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«La guerre nous a aidés & mieux comprendre que la science
pouvait servir les fins sinistres autant que les bonnes. {...] Un
souci d’humanité doit tempérer le pouvoir de la science, et la
meilleure fagon d’y parvenir est de rendre compte de son
développement organique, et aussi de montrer fout ce quil y
avait de réellement grand, beau ef noble chez les civilisations
du passé, tout ce que mos vaniteux savanis ef inventeurs
d'aujourd’hui ont trop souveas oublié ou méprisé’, »
Serait-ce donc la Premiére Guerre mondiale qui a donné
naissance & Fhistoire des sciences? Dans i'effervescence
intellectuelle qui suit le conflit, le jeune fondateur de la revue
Isis, George Sarfon, que
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I'occupation  de la
Belgique  par  les
Allemands a poussé i
sexiler aux Ltais-Unis,
s¢ fait Tapdtre dun
enouvel humanisme», selon lequel T'histoire de fa science
serait celle de 1a pensée et de la civilisation humaire, la base
véritable de foute philpsophie®. Ayant désormais acquis ses
letires de nohlesse, Thistoire des sciences, des techniques et de
la médecine sest quelque peu détourné des ambitions de
Sarton pour sintéresser aux aspects sociaux de ses objels
d'étude. Depuis une irentaine d'années, il sagit dun des
champs de Thisteriographie qui remettens en cause les idées
recues et ouvrent des voies nouvelles vers la compréhension
des cultures du passé. Le courant des «sciences studies» a
montré combien les seiences étaient anerées dans la socigté.
En s'ouvrant & 'étude des savoir-faire pratiques autant qu'aux
connaissances théoriques, les historiens des sciences ont
cherché & réinsérer la production des savoirs dans I'épaisseur
des actions matérielles et des négociations sociales de sens
entre spécialistes. En insistant sur 'historicité des conditions
de production, de transmissicn eb de réception des savoirs
scientifiques, et 1a compréhension des catégories conceptuelles
qui les fondent, ils tentent de construire des ponis entre les
cultures matérielles et les représentations théoriques et
idéologiques auxquelles eltes peuvent donner lieu’.

(e courant historiographique s'est, depuis, ouvert sur plusieurs
problématiques eulturelles, comme les rapports entre culture
savanie et culture populaire, les questions d'identité sexuelle,
raciale ou sociale, et le role de l'expertise dans la construction
de 'Etat moderne. 11 a essaimé en direction de I'histoire des
techniques et de la médecine, 0l s'onvrent de nouvelies pisies
de recherches trés prometieuses, en particulier en ce qui a
trait au champ biomédical et aux techniques non matérielles
e contrdls et d'organisation’, On accorde enfin plus d'attention
que jamais 3 la guerre, phénomeéne secial capital oll sciences et
sociétés interagissent fortement?,
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INTRODUCTION

Ce tenouveau de Thistoire des sciences a fait naiire de
nouvelles périodisations qui se rapprochent de celles qui
proviennent d'autres domaines historiographiques. En ce qui
concerne les deux derniers sidcles, deux périodes
apparaissent maintenant corame des moments charnidres: la
fin du x1x* siécle et le milieu du xx siscle (période englobant
[2 Seconde Guerre mondiele et I'aprés-guerre jusqu'aux
années cinquante). C'est dans le dernier tiers du xux* sidele, en
effet, que s'établit un régime dominant de production des
seiences caractérisé par 1z professionnalisation des savants, la
montée des sciences expérimentales, la création des grands
laboratoires d'Etat, de méme qu'une intégration acerne entre
science ef industrie. Laccent est mis sur une valeur aussi bien
epistémologique que pratique, la précision, pour laquelle les
efforts métrologiques sont déterminants’. En continuité avee
les expériences précédentes, les guerres révolutionnaires? et
surtout ia guerre de sécession américaine, le conflit franco-
prussien, sans oublier les nombreuses guerres colonales, la
Premiére Guerre mondiale apparalt donc comme le point
culminant de Yémergence d'ure culture de la précision qui
marque le x1x° siécle finissant,
En se tournant vers Pétude des pratiques seientifiques, les
historiens des seiences ont, de la méme fagon, souligné
l'impact trés important de la Seconde Guerre mondiale sur le
développement des sciences et des techniques pendant les
décennies suivantes et I'émergence de la «big sciencer. On
parle ici aussi bien des champs de recherches privilégiés que
des techniques et instruments mobilisés, aussi bien que de
lorganisation de la recherche, au niveau du laboratoire ou de
I'Etai, que des représentations socioculturelies de Tactivité
scientifique. Avec la guerre froide, les secteurs militaires
deviennent les principaux sponsors — et les guides — d'une
part importante de la recherche scieniifique®. Mais on a
parfois oublié que ceux qui organisent la recherche militaire
en 1939-1945 s'inspirent ouvertement de leur propre
expérience vingt ans plus tot, et I'étude de la guerre de
1914-1918 apparait trop souvent en creux dans cette
historicgraphie.
Entre ces deux périodes clés de I'histoire des sciences, la
Premire Guerre mondiaie est pourtant le passage obligé,
Faute d'avoir porté assez d'attention aux aspects sociaux des
seiences, on a longtemps ét6 sous la fausse impression que la
(rande Guerre, qui avait exigé tant d'inventivité de la part de
ses savanis et ingénieurs, avait peu contribué au
développement des sciences’. «Si on faisait la liste des
nouveaux principes scientifiques fondamentaux développés 3
cause de la guerre, derit le physicien américain {feorge
Burgess en 1919, je crois quon aurait de la difficulté & en
nommer ne serait-ce que deux ou trois, bien quil y ait eu des
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centaines, des milliers sans doute, d'applications nouvelles de
principes connus'. » - -
Pourtant, tant chez les élites scientifiques, militaires ou civiles
que dans l'imagination populaire, 'expérience de la Grqnde
Guerre est souvent pergue comme une rupture traumatiqu‘e
marquaat I'émergence d'une facon ée conduire la guerre o,
désormais, les sciences jouent un réle de premier plar, mais
aussi celle de la science moderne, tant en termes
d'organisation de la recherche, de pratiqqes que de\a
représentations sociales. Nombreux sont les scientifiques &
avoir Yimpression d'entrer dans un nouveau monde TA Neyf
World of Science, selon le titre d'un ouvrage collectif pu’bhle
aux Ftats-Unis en 1920, « Nous sormes & un Age nouveas, écrit
de son ¢dté le chimiste Charles Mouren qui a dirigé les efforts
de guerre chimique en France: l'4ge scientifigue et
industriel®, » ) -
Prises dans leur ensemble, les contributions 4 ce numére de
1418 Aujourdhui-Today-Heule ancrent l’explicatipn .d(la ces
ruptures, tant réelles que percues, dans la continuité des
expériences historiques entre le Xix* sidcle eb la Seconde
(uerre mondiale. Il s'agit d'éviter le piége de lopposition gntrg
rupture et continuité pour se centrer sur les effets de seuil qui
fondent lirréversibilité de I'kistoire. 51 Yimpact en termes
d'institutions nouveiles (la Caisse de la recherche scientifique
en France ou le Nationat Research Council aux Etats-Unis) est
maintenant bien connu, l'étude des modalités du
consentement des savants i la guerre totale use avec bonheur
de la métaphore de la «mobilisation» qui parait s’inscrire: Qans
une chrenologie assez précise. abord, il y a une période
d'automobilisation des scientifiques, ingénieurs et inventeulrs
civils ou militaires qui répond 4 1a mobilisation massive au sein
des armées. A cefte mobilisation par le bas, succéde une
tentative de mobilisation par le haut, par I'Etat et les autorités
militaires, ce qui conduit, pour reprendre les termes d'Anne
Rassmussen, 2 une remobilisation massive des élites
seientifiques ef techniques autour de 1917, Au-deld de Ia
diversité chronologique, dimportants écarts géographigues et
nationaux restent & 8tre explicités. Avee le retour 2 la paix, la
mohilisation des scientifiques prend des formes beaucoup plus
variées, avant la seconde remobilisation de ia fin des années
frente, qu'on traitera peu ici, mais qu'il conviendrait d’étud.zer
4 la lumiére de l'expérience précédente. Dans cette attention
portée aux fypes de mobilisation, la visien selon laggelle les
scientifiques seraient instrumentalisés & des fins po_hthues au
idéologiques céde la piace & une perception plus fine de leur
autonomie. Le processus d'étatisation de la recherche
seientifique qui s'engage alors est voulu par les savanis: « C'est
foute une croisade & entreprendre et le salut méme du Pays en

dépend », déelare Moureu®. Le physicien Rebert Millikan eﬁti
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loin d'8tre le seul & oser clamer haut et fort que la guerre 2
eréé une «nouvelle opportunité» pour la science (ef les
savants, serait-on tenté d'ajouter)’.

Il existe, d'autre part, un discours trés répandu aprés-guerre
qui vise & préserver {2 rétablir, voire & réinventer) Iimage
d’une science pure et internationaliste qui aurait éié pervertie
par ses appiications militaires, une image selon laguelle la
science se seraif «prostituée» en 14-18. On a quelquefois
voulu voir I2 une certaine «schizophrénie» des scientifiques
dans les représentations sociales qu'ils se font de leur role et
qu'ils offrent az public e aux administrateurs de armée ou de
IEtat. ('est dans ce rejet du militarisme que certains ont v le
regain d'abstraction et de purisme revendiqué par certaines
élites scientifiques (les mathématiciens qui forment le groupe
Bourbaki dans I'entre-deux-guerres pourraient en fournir un
exemple?). Cefte opposition marquée entre denx
représentations sociales des sciences, pourtant, se retrouve
parfois chez le méme individu (le cas de Langevin, pacifiste
travaillant dans les laberatoires de la marine est souvent
évoqué?). Distinctes, ces représentations ne sont peut-8tre pas
contradietoires. Fn devenant facteur d'incertitude 3 cause des
inventions qui changent potentiellement 1a face du combat ou
lissue de la guerre, les scionces exigent des investissements
tres lourds, du temps, et un soutien sans faille méme & ses
questions les plus pures. En fin de compte, ce qui est en jeu,
ce sont les identités professionnelles des acteurs. La guerre de
14-18 est un moment majeur dans la constitution identitaire
de lélite scientifique dont 'enjeu est la reconnaissance sociale
de leur expertise, 'zdoption de méthodes d'organisation
scientifiques pour la production et, en fin de parcours, un
soutien accru de IEtat. 1l s'agit done, avant tout, d'un
probléme politique.

D'ow Fimportance, afin de misux cerner les raisons de
Tefficacité (ou de l'inefficacité} du discours des savants, que
les &tudes d'histoire des sciences, des techniques et de la
médecine pendant la guerre souvrent pleinement sur la
problématique de la mise en opération des izventions. 11 faut
souligner les difficultés gigantesques que rencontrent savants,
industriels, ingénieurs et ouvriers, officiers et soldats dans
lapplication des résultats de lzboratoire, linaptitude des
savants 4 metire un terme 3 lsurs recherches et i se
concentrer sur I'éiaboration et [a construction d'un prototype,
A mettre en place sa production en sérte, ete. Les theémes du
suceds ou de I'échec qui reviennent souvent & propos tant des
inventions que des modes de fonctionnement des relations
science-armée sculévent la problématique générale de
l'organisation. Quels rdles effectifs scientifiques et ingénieurs
jouent-ils dans la gestion des compétences, Ianticipation et la
planification au sein des cabinets ministériels? Bref se
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détournant des seules inventions oy des seules déeouvertes,
I'historiographis commence 4 préter aftention 2 leur
pracessus de mise en place et de preduction, processus pour
lequel on émet Thypothése que la pensée et la pratique
scientifique sont fondamentales.

En sortant du laboratoire et de l'atelier, les historiens des
sciences, des techniques et de 1a médecine se heurtent ainsi 4
cette notion de «culture de guerrex, sur laquelle insistent
aujourd’hai les historiens de la Grande Guerre. Les trois
aspects que soulignent Stéphane Audoin-Rouzeau et Annetle
Becker, la violence, la croisade et le deuil, nous paraissent
aptes & structurer également une lecture de la science de
guerre qui s'invente'. Aux yeux de beaucoup de témoins et
d'acteurs, les sciences et les techniques sont responsables, en
partie du moins, de 1a déshumanisation et de l'expansion de la
violence. Mais a-t-on assez souligné combien les acteurs de la
sphére scientifique et technique ont fait l'expérience directe
de cette «brutalisation» aussi bien sur le champ de batailie
que dans les représentations idéologiques quiils offrent de
P'ennemi? Les jeunes qui sont mobilisés sur le front en 1914,
qui sont meurtris dans leur chair, Marie ef Iréne Curie qui sy
rendent pour irradier les malades, les nombreux scientifiques
qui déplorent la perte d'un fils ou dun étudiant (hécatombe
de IEcole normale est souvent citée), la culpabiiité des
générations plus Agées et 1a honte d'étre & labri du danger, ces
expériences se répercutent directement sur le fravail
scientifique. Concernant la participation des savants & la
weroisade» guerridre, I'important n'est peut-tre pas tant les
wdérives» d'une science qui s'aventurerait dans un
particularisme extréme qui racialise I'ennemi, mais hien dans
la manifestation aigué d'un phénemene qu'on pourrait appeler
la «brutalisation» générale des seiences au x¥° siécle.
Pourrait-on suggérer que les scientifiques font dans l'aprés-
guerre le deuil d'un certain régime de production des
sciences? Si les savants du xix® sidcle revendiquent encore
fortemen: les sources scientifiques des innovations
technigues, notamment dans le domaine militaire, ne
pourrait-on voir dans ce deuil 'une des sources de la
déresponsabilisation eroissante des scientifiques vis-&-vis des
conséquences de leurs découvertes, du détachement
idéologique de plus en plus marqué entre science pure et
applications militaires, avec les conséquences qu'on connait?
Car, comme le constate Moureu dés 1920, «pour nous,
chimistes, la guerre continue, &t peut-étre plus dpre qu'sile ne
le fut jamais®»,
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