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Sollicitant des fonds du Comicé National du Patronat Frangais
pour la tenue du Congrés International des Mathématiciens 4 Nice en
1970, le mathématicien Pietre Lelong et Léon Motchane, directeur de
I'Institut des haures érudes scientifiques de Bures-sur-Yvetre (IHES),

écrivaient que le caractére de ce congrds «[serait] déterminé par
l'importance accordée aux mathématiques appliquées. Le choix du
Président {du Congrés}, Jean Leray [...] est 4 ce point de vue, signifi-
catif de la tendance générale. Auteur de travaux théoriques abstraits, il
n'en demeure pas moins lartisan convaincu des mathématiques
inspirées par la physique et la technologie *. »
Certe description du type de mathématicien que seraic Leray
- - mathématicien abstrait inspiré par le concret — est représentatif de
ce que je voudrais appeler ici une «troisitme voie» de la pratique
mathématique. Entre mathématiques pures et appliquées, le besoin se
fait alors sentir d’inventer une nouvelle image des mathématiques.
Cette dichotomie qui, & I"époque, domine la représentation standard
de l'activité mathématique, n'a pas toujours existé: elle a lentement
émergé au cours du Xix° siécle et, comme 'indique la lettre qui vient
d’étre citée, elle est entrée en crise 4 la fin des années 19602 Cherchant
a se dégager de ce cadre rigide qui ne les satisfait plus, de nombreux
mathématiciens ont commencé i explorer des voies diverses.
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Située historiquement, la «troisieme voie» a laquelle je me con-
sacre ici constitue une réponse élaborée par quelques mathémarticiens
dans un cadre précis. Ceux-ci la pergoivent comme une alternative &
l'opposition entre des mathématiques inutiles et sans rapport avec le
monde extérieur et d’autres qui apparaissent comme uriles, parce
qu'utilisées dans les sciences et les techniques. Leurs travaux,
prétendent-ils, seraient inutiles du point dé vue de la rechnique, mais
utiles pour la compréhension du monde réel. Précisens encore que loin
de vouloir proposer une troisiéme option immuable et érernelle 3 mi-
chemin des deux pdles d'une dichotomie qui a fait son temps, il s'agit
plutdt de montrer comment les conditions permetrant de penser cette
«troisieme voie » se mettent en place & un moment donné, dans un
endroit donné, comment elles opérent dans le développement de
nouvelles directions de recherche, et comment elles modifient 'image
des mathématiques. J'insisterai aussi sur les rapports particuliers qui
s'instaurent entre mathématiques, industrie et politique dans les
premieres années de la v° république, en prenant comme cas
exemplaire celui de 'THES.

Les mathématiques, a quoi bon?

A notre époque, la tentation est grande de ne voir, dans la lettre
citée plus haut, qu'un pur exercice rhétorique destiné & soutirer des
fonds au « patron des patrons », Paul Huvelin. Pourtant, au tournant
des années soixante-dix, deux facteurs contribuent & faire de la
question du rdle social des mathématiques une préoccupation urgente
pour certains mathématiciens. D'une part, la mouvance de laprés
1968 remet en question le rdle des sciences, y compris mathématiques,
dans les dispositifs militaires de I'Etar ; d’autre part, Putilisation de
Pordinateur comme ourtil de recherche scientifique commence & se
généraliser, voire 4 se banaliser, offrant I'espoir de remplacer certaines
théories mathématiques compliquées par des algorithmes efficaces. En
1971, Leray lui-méme exprime ses doutes quant 4 l'utilité sociale de sa
profession: «La question suivante se pose et A4 nous-mémes et au
public: “Les mathématiques, 4 quoi bon 2™ »

En réponse aux accusations d’inutilité que 'on porte contre les
mathématiques, la défense de Leray est double. D'une parr, écrit-il,
«l'inusuel parait nécessairement inutile 3 premiére vue». Mais les
exemples ne manquent pas, prérend-il, d’abstractions mathématiques
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ayant recu des applications concrétes. Cest I'argument classique:
connaftre pour pouvoir agir sur le monde. D’autre part, poursuit-il,
«l’humanité a autant besoin des hommes qui agissent que de ceux qui
interrogent fes mondes de la logique, de la physique, de la biologie
[...1; car la machine agira de plus en plus 4 la place de 'homme qui
devra faire un effort de plus en plus grand pour connaitre et éluder
tous les mystéres qui le cernent [...].- Pour que survive notre
civilisarion, qui n'est pas mécanique mais scientifique, nous devons
fournir un effort intellectuel de plus en plus sévére». Voild qui parait
plos original: connaitre pon plus simplement pour agir, mais pour
survivre®,

A la question qui leur est posée avec une certaine urgence, une
question qu’ils commencent & se poser & eux-mémes, «pourquoi la
mathématique®? », des mathémariciens répondent : parce qu'elle rend
notre monde intelligible. Cet argument fort répandu est également
défendu par André Lichnérowicz par exemple, dans un rapport
préparant la réforme de l'enseignement mathématique au lycée: «La
marthématique joue {...] un rdle privilégi¢ pour Uintelligence de ce que
nous nommons le réel %, »

S'agit-il & nouveau de la vieille métaphore du livre de la nature
prétendument écrit en Jangage mathématique? Ne retrouve-t-on pas
ici la position de Tourier, celle que les promoteurs des mathémartiques
pures, surtout les bourbakistes, ont eu rendance & dénoncer en répétant
4 l'envi le mot de Jacobi: «M. Foutier avait l'opinion que le but
principal des mathématiques était I'utilité publique et 1'explication
des phénomenes naturels; mais un philosophe comme lui aurait dé
savoir que le but unique de la science, c’est I'honneur de Pesprit
humain?»? _

Abstraire pour comprendre et expliquer: un vieux réflexe. Malgré
la continuelle insistance sur le fait que les mathématiques possédent
une boussole interne qui leur est propre et qui en guide le dévelop-
pement, il s’agit pourtant d'une conception des mathématiques que les
bourbakistes ont parfois adoptée du bout des lévres®. Ainsi, dans son
célebre article sur «larchitecture des mathématiques», Bourbaki
sinterroge-t-il: «Qu'il y ait une connexion étroite entre les phéno-
ménes expérimentaux et les structures mathématiques, cest ce que
semble confirmer de la fagon la plus inattendue les découvertes
récentes de la physique contemporaine ; mais nous en ignorons torale-
ment les raisons profondes, [...} et nous les ignorerons peut-étre
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toujours. {...] La marhématique apparait en somme comme un
réservoir de formes abstraites — les structures machématiques; et il se
trouve — sans que 'on sache bien pourquoi — que certains aspects de la
réalité expérimentale viennent se mouler en certaines de ces formes?. »

Mais, comme 'expliquent Claude Chevalley et Arnaud Dandieu
deés 1933, cette facon de concevoir les mathémartiques s’appuyait sur
un mode d’explication du monde par la construction d’entités elles-
mémes trés abstraites '°. Se référant & Lotentz, Einstein et de Broglie,
ils déclarent: «On a expliqué quand [...] on a nié {3 lobjer de
Pexplication} sa valeur propre, en le faisant dépendre de quelque chose
de plus “profond”. [...1 Quand la Science recherche {...} I'explication
du monde, [...]1 elle o'y acteint gu'en éliminane des tranches de plus
en plus vastes de réel . » Abstraction du monde, donc, phudr que
téification des mathématiques.

Pourfendeur des mathématiques appliquées — mathématiques qui
ne méritent méme pas ce nom au point que Dieudonné explique qu'il
vaudrait mieux parler de «mathématiques» et d’«applications des
mathématiques » ' -- Bourbaki défend une image des mathématigues
pures qui est donc duale: celles-ci sont 3 la fois totalement
indépendantes du monde réel et source d'intelligibilité de ce méme
monde. Du fait de leur totale antonomie, cependant, le pourquoi de
I'adéquation entre mathématiques et réalité reste, pour les

bourbakistes, un mystére *3.

La théorie des catastrophes entre mathématiques
pures et appliquées

Avec la théorie des catastrophes qu'il développe entre la fin des
années soixante et le début des années soixante-dix, le mathématicien
René Thom va jeter un pavé dans la mare bourbakiste. Bien sfir, la
théorie des catastrophes n'est qu'un des multiples facreurs gui
contribuent 2 faire bouger l'image des machématiques 3 ce moment-
13, Cet exemple est néanmoins révélateur de la tendance 2 explorer de
nouvelles voies, comme cetteé «troisidme voie» brigvement décrite
plus haut.

H est aujourd’hui difficile de bien parler de la théorie des
catastrophes tant elle a donné lieu 4 des exégéses conrradictoires, mais
aussi parce que nombre de ses éléments originaux ont par la suite éré
annexés par la théorie du chaos qui en a patfois transformé la
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signification. Ainsi, I'image aujourd’hui fa plus répandue & propos de
la théorie des catastrophes, est celle d'un réservoir de modéles, un cas
finalement plutdt classique de mathématiques appliquées au Xx° siécle
— on, plus précisément, de topelogie applignée — et qui a assez mal subi
I'épreuve du temps. Mais il est nécessaire de se rappeler qu'a l'origine,
la théorie des catastrophes représentait bien davantage dans 'esprit de
son auteur.

Pour en faire une présentation succincte, disons que la théorie des
catastrophes émerge au cowrs des années 1960 de la convergence de
trois sources qui ont leur point de rencontre chez René Thom™. 11 faut
noter tout d’abord la topologie, en particulier les érudes sur les
singularivés de fonctions et les systémes dynamiques, qui privilégie les
notions de stabilité structurelle et de généricité. Sont particuliérement
remarquables & cet égard les travaux de Christopher Zeeman sur la
topologie du cerveau datant du débur des années 60, qui donnent une
premiére idée de Ia facon dont la topologie pourrait étre utilisée dans
la modélisation du vivant .

Puis viennent les préoccupations de Thom pour I'embryologie qui
lui inspirent, sinon la notion d’attracteur elle-méme, du moins la fagon
de s'en servir dans le bur de modéliser les phénomeénes naturels, y
compris ceux des sciences physiques, en terme de finalité. De plus, son
étude des travaux du biologiste écossais Conrad Hal Waddington lui
permet de développer une «théorie dynamique de la morphogénese
fsic}», théorie générale dont ambition est de rendre compte de la
création et de la destruction des formes dans la nature. Enfin, en
s'intéressant 4 des problémes de sémantique et de linguistique, Thom
est confronté an mouvement structuraliste frangais, et y puise une
nouvelle interprétation de Iz nature des explications en science 5.

Pour Thom, dés lorigine, la théorie des carastrophes n’est
cependant pas une théorie de mathématiques appliquées. ‘Elle est
certes utile pour comprendré le monde, mais jamais dans le sens de
I'action, de la prévision ou du calcul. Imtelligibilité reste son maltre
mot. Thom explique que son opposition au schéma « mathématiques
appliquées » s’exprime selon trois axes principaux, qui, tous, découlent
du fait que, selon lui, la théorie des catastrophes est une méthode qui
ne permet de développer que des modeéles gualitazifs, et quen aucun
cas, elle n'offre de justification pour 1'élaboration de rmodéles
quantitarifs, :
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En premier lieu, il insiste trés tét sur le fait que ses modéles ne
fourniront pas de prédictions chiffrées, mais uniquement des
explications. Pour Thom, une explication, c’est une réduction de
P'arbitraire de la description, réduction qui doit étre aussi économique
que possible. Il n’est donc pas nécessaire de prédire pour expliquer. 11
oppose Descartes 3 Newton: «Descartes avec ses tousbillons, ses
atomes crochus, etc. expliquait tout et ne calculait rien ; Newton, avec
la loi de gravitation en 1/, calculait tout et n'expliquait rien’”. » En
s'opposant ainsi aux mathématiques du calcul, Thom s’éloigne
définitivement des mathématiques appliquées. De cet état de fait, il
découle une deuxidme opposition entre la théorie des catastrophes et
les théories classiques des mathématiques appliquées, i savoir
Pimpossibilité du contréle expérimental, sur laquelle il insiste lourdement
dans les débats parfois vifs qui 'opposent & Zeeman. Enfin, troisiéme
point, moins spécifique 4 la théorie des catastrophes, mais crucial pour
la réception de cette théorie par les spécialistes de différentes sciences:
Thom revendique fortement le fait que sa théorie soit indépendante du
Substrat.

A partir de la publication du livre de Thom en 1972, Stabilité
structurelle et morphogenése, et surcour apres la diffusion assez large des
travaux de Zeeman s'en inspirant, la théorie des catastrophes
élémentaires devient assez populaire. Cetee restriction de la chéorie
générale de la morphogenése s’appuie sur la démonstration formelle et
rigoureuse (complétée par John N. Mather en 1969) que les systémes
3 petits nombres de variables et décrits par des gradients doivent
nécessairement pouvoir cre ramenés, de maniére générique, 4 I'une ou
lautre des célebres sept catastrophes élémentaires. Cette pottion
congrue de la théorie des carastrophes de Thom est celle qu'on regoit
comme formant un cadre théorique qui permet la modélisation des
changements brusques causés par des variations continues de
parametres de contrdle internes cachés. Pour beaucoup, elle entre donc
dans le moule classique des mathémariques appliquées. Mathéma-
tiques abstraites, formelles, rigoureuses, et surtout certaines, qu'on
applique pour décrire des phénomenes, pour en tirer des modeles
quantitatifs susceptibles d’&ere soumis au verdict de U'expérience.

Mais ce qui fait que personne n’a jamais eu I'idée de voir en Thom
un mathématicien engagé du c6té des marhémariques appliquées, c'est
d'abord le fait qu’il prend rarement le temps de développer les modéles
qu’il propose. De plus, il utilise les mathémartiques d’une fagon assez
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cavaliére, s'en servant davanrage comme un réservoir de métaphores
que cornme une source de certicudes théoriques. Bref, si je me permets
ici d’uriliser un terme qui reviendra bientdt, Thom a besoin «d'inter-
prétes» pour traduire ses idées générales en meodeles particuliers
susceptibles d’tre compris par les scientifiques concernés.

La théorie des catastrophes acquiert ainsi un statut épistémo-
logique assez vague : « le modele des carastrophes est & la fois beancoup
moins, et beaucoup plus qu'une théorie scientifique, écrit-il; on doit
le considérer comme un Jangage, une méthode, qui permer de classifier,
de systématiser les données empiriques, et qui offre & ces phénomeénes
un débue d’explication qui les rende intelligibles®®. » Tt s’agir donc
d'un exercice extrémement formel, trés abstrait. Comme le déclare
Thom: «In all sciences, CT {catasiraphe theory} calls for the same cleaning
of intuition, as Hilbert advocated in his “Grundlagen der Geometvie” for the
foundation of Geomerry: Eliminate the “obvions” meaning, and veplace it by
the purely abstract geometrical manipulation of forms. The only possible
theoretisation is Mathematical. »

Phrase surprenante lorsqu’on se rappelle que le livre de Hitbert fut
considéré par tous les bourbakistes comme lacte de naissance du
programme structural en mathémartiques: programme qui, selon
Dieudonné, visait i expulser définitivement toute intuition physique
de la géomérrie, par «une dissociation du sens et du nom {quil
concrétise, pour la géométrie élémentaire, le processus fondamental
qui a libéré la mathématique des chalnes qui lattachaient trop
“étrroitement au réel ».

Bien siir, les mathémariques de Thom, la théorie des carastrophes,
demeurent tres éloignées des mathématiques pures 4 la Boutbaki. La
différence est de deux ordres. D'abord, Thom s’oppose vigoureusement
a la rigueur des bourbakistes qu'il considére comme stérile.
Contrairement & Chevalley et Dandieu, il nie qu'elle soit porteuse
d’incelligibilivé: «Labsolue rigueur n’est possible que dans et par
I'insignifiance ™ », c’est-a-dire par I'approche strictement syntaxique
-de la rigueur formelle. Ensuite, comme on I'a vu plus haue, Thom
revendique fortement les inspirations exogénes dans sa pratique
mathématique. I hésite rarement 4 appeler 4 la rescousse les
«chréodes » de Waddington — objets non formels il en est — dans de
nombreux domaines qui n'ont rien & voir avec l'embryologie. Certes
Pouverture sur le monde pronée par Thom est bien loin de ia
soumission au. calcul, comme en témoigne d’ailleurs Bernard
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Malgrange en 1975: «Clest, je crois, une llusion de penser qu'un
développement des mathématiques fondé uniquement sur les grands
problémes 1égués par le passé et le dynamisme interne de notre science
pourrait se poursuivre indéfiniment, sans qu’il en résulte 4 la longue
de grands dommages. Il me semble que cetre facon de voir n'a rien 4
voir avec un utilitarisme étroit et borné . »

Rendre le monde incelligible : on avait & maintes teprises prétendu
que les mathémartiques en étaient capables. Avec la théorie des catas-
trophes, on assiste au développement de mathématiques spécialement
élaborées dans ce but. En fair, selon Thom, ces mathématiques
devaient enfin nous permetere de comprendre les raisons mémes pour
lesquelles le monde pouvait #tre rendu intelligible par les mathé-
matiques.

S’exprimant & propos du probléme de philosophie des sciences que
souléve l'accord entre objets mathématiques et morphologies empi-
riques, Thom donne trois types de réponses, qui correspondent plus ou
moins & ce que jai appelé ici les trois voies de la pratique
mathématique:

1° La premiere atcribue cet accord 2 une « harmonie préétablie » entre
mathémarique et réalité. [...} Dieu fait toujours de la géométrie.

2° La deuxigme attribue 'apparition de la structure mathématique 2
un phénomene d’équilibre local, ou, comme on le dit en Mécanique, &
la solurion d’un probléme d’extrémalité.

3° La troisieme — qui est celle de notre modele — attribue I'apparition
de fa struceare A une hypotheése de géudricizé: en toute circonstance, la
nature réalise la morphologie locale la moins complexe compatible
avec les données initiales locales.

La premitre réponse est pure méraphysique. La seconde peut &cre
considérée comme scientifique, parce que susceptible, parfois, d'un
contrble quantitacif. [...] La troisiéme {...] offre un moyen
d’expliquer la présence des struceures, [elle] justifie dynamiquement
leur apparition et leur stabilité®. -

Entre les mathématiques pures qui s’ajustent au monde comme par
miracle et les mathématiques appliquées qui permettent le calcud,
Thom propose, avec la théorie des catastrophes, une troisiéme voie
pour la pratique mathématique, une voie expliquant 'apparition, la
stabilité et la descruction des formes dans le monde. Voyons donc
comment cette troisiéme voie s'ajuste au monde duquel elle ese issue.
En prétant une attention particuliére i la nature de Tlnstitur des
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Hautes Etudes Scientifiques (IHES) oli René Thom exerca Pessentiel
de son activité professionnelle & partir de 1963, nous verrons appa-
raitre de nouveaux aspects des conditions socio-culturelles qui

permettent I'émergence de cette troisieme voie ',

Les fondements sociaux et idéologiques de 'THES

Ce nouveau lieu des mathématique apparait en 1958, Trés précisé-
ment, le 27 juin & 16 heures, douze personnes sont réunies dans le
bureau de Joseph Pérés, doyen de la faculté des sciences de Paris: le
furur directeur Léon Motchane que je présenterai plus bas, une riche
héritizre et des représentants de plusieurs grandes sociétés francaises
{Renaule, Esso-Standard, Shell, Compagnie générale de TSE [CSF],
pour ne citet que ceux qui apporteront effectivement leur soutien a
I'THES). Se joindront 3 eux au cours des années suivantes: Sovirel,
Pont-a-Mousson, Saint-Gobain, flectricité de France, le Commissariat
i Fénergie atomique, Fiat, Montecattini, et IBM-Europe. En plus de la
grande industrie francaise, une bonne partie de 1'élite mathématique
frangaise apporte son soutien i linitiative; celle-ci regoit aussi le
concours de Robert Oppenheimer, directeur de Plnstitute for Advanced
Study de Princeton, véritable eldorado de la recherche fondamentale
qui est, pour tous ces hommes, le modele 4 suivre.

- Ta décision est alors prise de fonder une société i but non-lucrarif
(selon la loi de 1901), dont 'objectif, affirmé dans les statuts, sera de
«favoriser et faire effectuer des recherches scientifiques théoriques
dans les domaines des mathématiques pures, de la physique théorique
et de la méthodologie des sciences de Phomme? ». Llnstitut des
Hautes Etudes Scientifiques fut donc une entreprise de caractére privé
dont le bur érait de faire effectuer des recherches appelées «fonda-
mentales », c’'est-3-dire sans aucune considération d’application. De
plus, il érait entendu que ses professeurs ne devaient avoir aucune
contrainte de quelque sorte que ce soit dans la sélection et fa
réalisation de letrs sﬁjet_s de recherches. Les premiers professeurs de
I'THES seront mathématiciens: Jean Dieudonné et Alexander
Grothendieck, que Motchane approche informellement au Congres
International des Mathémarticiens 4 Edimbourg en aolit 1958,

En Prance, le modéle américain peine parfois a s’imposer. 11 parait
alors difficile dans ces conditions de demander 2 Ja grande entreprise
privée de subventionner ce genre d'érablissement. De plus, les
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subventions devaient prendre fa forme de contributions annuelles.
Peut-on considérer que cette particularité de I'THES, qui fur de
dépendre de l'industrie pour son financement, a joué un réle dans e
genre de recherches qui furent entreprises et encouragées par
I'Tnstitur ?

Linitiative de la fondation revient, comme nous I'avens dit, & Léon
Motchane. Né en 1900 a Saint-Pétersbourg de parents suisses,
Motchane avait fait des études de mathématiques et de physique
d’abord en Russie puis, aprés 1917, en Suisse. Dans la décennie qui
suivit, il quitta la carridre scientifique pour se consacrer i diverses
activités commerciales en France. Pendant la deuxigéme guerre mon-
diale, il entre dans la Résistance et publie aux éditions clandestines de
Minuit deux ouvrages sociologiques qui sont un appel 2 la résistance
et 4 la réflexion sur ce que devra étre la France de l'aprés-guerre.
Autour de 1948, il reprend ses études et compléte son docrorat sous la
direction de Paul Montel. Cest en 1958 seulement, avec la fondation
de I'THES, qu’a I'age de 58 ans et aprés une pause de plus de 35 ans,
Motchane est en mesure d'exercer, 4 plein temps, une activicé
directement lide au secteur scientifique.

Dés le printemps 1958, Motchane s'aper¢oit qu'il lui sera difficile
de compter sur les milieux du mécénat traditionnels (Rotschild,
Rockefeller, etc.), Outre Motchane, Montel, Pérds et Oppenheimer, le
comité de fondation de I'THES s’adjoint deux industriels: Fernand
Picard de la Régie Renault et Maurice Ponte de la CSE Tout en
insistant sur l'indépendance totale des chercheurs comme érant une
condition sine gua mon de lentreprise, les membres du comité se
lancent dans la recherche de soutiens financiers dans les grands
secteurs dynamiques de I'économie francaise : chimie, sidérurgie, auto-
mobile, industries du méme secteur (pneumatique, pétrole), aviation,
et aussi le secteur de I’énergie largement contrdlé par I'Etat (6lectricicé,
gaz, nucléaire).

Une note envoyée par Léon Motchane, le 7 mai 1958, c’est-i-dire
peu de temps avant la fondation officielle de I'THES, 2 Pierre Ailleret,
directeur général des érudes et recherches chez Electricité de France
(EDF), résume Fargumentaire typique. Je citerai cetee note dans son
intégralité:

Aucun sujet de recherche ne serait imposé aux savants appartenant 3
I'Institut de Recherches Fondamentales (I.R.E) dont la fondation est
prévue actuellement, de méme que toute recherche orientée est bien
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entendu hors de question, la liberté de choix €tant le gage principal da
succes.

Cependant, [a sélection de la qualiré des savants réunis au sein d'LR.E
permet d’affirmer que le probléme crucial de la physique théorique va
gtre artaqué en collaboration par des mathématiciens et des phy-

siciens : 3 savoir, Ia structare de la matigre et la théorie des particules.
Tout progrés dans ces domaines signifierait qu'on a réussi 4 sortir de
I'impasse dans laquelle se trouve actuellement la physique théorique:
C’est une supposition raisonnable si 'on se donne un délai de quelques
années.

Par analogie avec ce qui s'est passé pendant la période de six années
précédant la guerre, 4 savoir la mise au point du procédé de libération
de I'énergie atomique résultant des érudes théoriques nucléaires, on
pourrait se demander quel pourrait écre le premier probléme pratique
important auquel aboutiraient les études chéoriques définies plus
haut. La réponse est facile 3 donner: il s'agit évidemment de la
transformation directe de I'énergie nucléaire en énergie électrique,
transformation qui éviterait toute réaction thermonucléaire. Clest le
probleme qui est & lordre du jour mais qui ne pourra étre résolu avant
que des progres théoriques importants solent réalisés.

“On ne voit actuellement que trois endracit [sic} ot de tels progrés

pourraient ftre espérés: Erats-Unis (Princeton), URSS (Moscou) et
Europe (Paris, éventuellement ILR.F). La question de priorité ne
jouera pas beaucoup en ce sens que les résulracs d'un centre seront
rapidement connus ailleurs. Cela permettrait de travailler presque
simulranément aux applications.

Mais 1’absence d'un tel centre qui entrainerait le manque total d’une
équipe de savants entrainés et avisés serait grave car certe absence

" ¢réerait un obstacle insurmontable empéchant de franchir le seuil
entre la théorie et la pratique: on mettra des années & former des
interprites capables d'instruire les techniciens.

N Il semble donc impensable qu'une otganisation (EDF) qui a la
responsabilité de fa production de I'énergie électrique dans ce pays soit
4 Pécart dune recherche de cette nature. Non seulement ces
considérations justifient une subvention importante, mais il serait
également 3 souhaiter que d&s la formartion du centre, un ou deux
jeunes physiciens engagés par cette organisation bénéficient de
I'enseignement &’LR.E qui est public et ouvert a tout le monde, afin
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d’éere capables an moment venu de servir d'incerpréres entre les

savants et les ingénieurs %

Des interprétes : voila I'appore fondamental que 'THES devait fournir
au monde industriel, aussi bien du c6té nationalisé que privé et
militaire. C'est un argument que Motchane et ses supporters répéte-
ront 2 'envi au cours des années qui swivent. Bien sfir, les savants
permanents ou invités de 'THES ne seraient pas eux-mémes ces
«interprétes », mais la présence de I'THES sur le sol francais permet-
trait aux spécialistes de lindustrie et de I'armée de venir s'instruire
pour ensuite devenir ces «interprétes ». Peu importe pour mon propos
que les industriels aient cru ou non  cet argument, il allait coneribuer
a établir une hiérarchie propre & 'THES quant au gente de recherche
fondamentale qui y serait le plus valorisé?,

Mais qu’est-ce donc que cette recherche fondamentale qui devait se
faire & 'THES? La dépendance de Motchane par rapport 4 l'industrie
privée l'avait conduit & insister sur les bénéfices ultimes que la
recherche fondamentale pourrait apporter anu genre humain, et surtout
aux compagnies qui la financent, ce qui peut paraitre une manitre
paradoxale de défendre Ja recherche fondamentale. En effet, ce genre de
recherche ne devait-il pas 8tre poursuivi avec des motifs purement
internes aux disciplines scientifiques concernées? Lorsque Motchane
insiste sur le rble que I'IHES pourrait jouer dans la formation
«d'interprétes » entre la recherche fondamentale et ses applications
potentielles, ne s'éloignait-il pas de cet idéal ?

Ces questions sont centrales pour atteindre une meilleure
compréhension du genre de recherches que I'THES promouvrait.
Motchane est catégorique sur un point: aucune contrainte sur les
sujets de recherche choisis par les scientifiques ne devrait venir des
organismes les financant. Mais il reste clair, pour Morchane comme
pour les industriels impliqués, que les recherches de I'THES, quoique
«fondamentales », recélent un important potenticl en vue d'appli-
cations futures militaites et industrielles. Bien siir, personne ne croit
que quoi que ce soit de directement utile pour 'industrie ou Ja défense
nationale puisse sortir de 1'THES. Mais T'hypothése de départ,
largement partagée, reste que ces recherches fondamentales pourraient
un jour savérer utiles. Comme le déclare Francois Le Lionnais, en
conclusion d'une émission de radio oir il interviewe Motchane et

Montel 2 propos de 'THES :
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Je crois quon ne le répérera jamais assez! En général, on touche les
bénéfices de la Recherche fondamentale beaucoup plus tard que ceux
de la Recherche appliquée. Mais ils se révélent, en moyenne,
considérablement plus grands. Au total, la Recherche fondamentale
constitue le placement le plus avantageusx de Phumanicé.

Lorsque I'on considére les recherches conduites 2 'THES par la suite, et
plus particulidrement la théorie des carastrophes et le chaos
déterministe — également issu en partie de cet Institut —, il semble que
cette idéologie de la recherche fondamenptale ait eu un effet sur
Porientation du genre de travaux qui serait le mieux considéré par
U'Insticut. Clest ainsi que, concrétement, s'ouvre la possibilité d'une
troisiéme voie 4 mi-chemin entre les sciences pures et les sciences
appliquées. La recherche fondamentale promue par 'THES restair libre
d’influences extérieures, mais pleinement consciente des demandes du
monde extérieur (industriel et militaire).

Comme je 'ai montré plus haue, la théorie des catastrophes
correspond bien A cette caractérisation. En ouvrant de nouvelles voies
pour ka compréhension de phénomenes nacurels, elle démontre que les
mathématiques pures pouvaient fagonner notre appréhension des
structures de la nature, tout en demeurant trés peu concernée par les
usages pratiques ou techniques. De méme, l'intelligibilicé, plutdr que
la prédiction, le caleul ou l'action, devient aussi I'idéal de I'THES pour
la recherche fondamentale.

Ceci entraine, du point de vue de Motchane et des administrateurs,
que les aires de recherches les mieux considérées & PTHES restent la
recherche mathématique sur les struccures fondamentales et sur le
développement de langages d'une grande généralité, la recherche
physique sur les structures mathémariques des théories physiques, en
insistant sur la physique des particules élémentaires, et la recherche
sur les méchodologies en sciences humaines, c’est-d-dire sur la
structure des théories en sciences humaines et sociales. De plus, il est
clairement affirmé que c’est en favorisant la collaboration de
scientifiques appartenant A ces différents domaines que ces buts
seraient accomplis au mieux.

11 doit bien cependant v avoir une limirte 4 cet argument, puisque
I'THES est également le licu d’élaboration d'un des monuments
mathématiques qui restera certainement parmi les sommets de
I'abstraction du xx* siecle, & savoir les travaux de Grothendieck en
géométrie algébrique, et en particulier ses théories des schémas et
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topor. Les fameux Eléments de géométrie alydbrigue, écrits en collaboration
avec Dieudonné, sont d’ailleurs des publications de I'THES, er parmi
les plus demandées (bien plus que celles traitant de la théorie des
catastrophes). Un article de la revue Entreprise caractérise Grothendieck
de la maniére suivante : «unanimement considéré comme 'un des plus
puissants mathémarticiens vivants, [il est aussi} 'un des plus rerribles
pourfendeurs des mathématiques appliquées 2. »

En fait, en tant que langage d’une grande généralicé, les théories de
Grothendieck pouvaient étre facilement défendues par Motchane
comme entrant dans le cadre décrit plus haut: «fideles 3 notre
conception de la recherche fondamentale, déclare-t-il 4 ses bailleurs de
fonds, nous nous sommes tournés vers les savants qui sont attisés et
intéressés par les problémes nouveaux dune grande généralité,
problémes qui, de ce fait, se trouvent &tre parmi les plus difficiles. il a
apparteny & Grothendieck, venanc aprés André Weil, Leray et Serre, de
créer 4 son tour un langage nouvean, et partant, de renouveler les
méthodes de la géoméeric algébrique, méthodes puissantes, originales,
qui pourront servir avec succes ailleurs™». Mais quel érait donc cet
«ailleurs» ?

De fagon constanre, les travaux mathématiques de Grothendieck et
de toute son école seront présentés par Motchane aux administrateurs
de I'THES comme un nouveau langage mathématique tendant vers
['unification de ce domaine. En 1966, il louera ses «nouvelles
méthodes qui déteignent méme sur la topologie et I'analyse, tout
récemment ». En 1969, c’est sur la base des résultats de Grothendieck
qu'il leur déclarera que: «les Mathémariques tendent 4 redevenir
universelles >, »

Les travaux de Grothendieck et de son entourage demeurent
extcrémement abstraits. Cependant, I'une des indications les plus
spectaculaires du fait que I'THES, de par son caractére particulier,
pouvait encourager le développement d’une certaine atritude vis-a-vis
de l'utilisation des mathématiques est donnée par une lettre que
Grothendieck écrit & Motchane*! au débur de 1970:

Sa situartion sur le plan scientifique me semble plus brillante et plus
prometreuse pour l'avenir qu'elle ne l'a jamais été [...}. {Alors] que
dans le passé les relations sur le plan scientifique entre les divers
permanents 3 I'THES éraient pratiquement nulles, tant entre les
physiciens et les mathématiciens qu'entre Thom er moi, cette
situation est en train de changer depuis quelques mois. Les
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«catalyseurs » ont été en l'occurrence Zeeman et Dumirrescu (un
biologiste roumain [...]). Zeeman a fait de grands efforts pour
populariser les idées de Thom sur les modeles mathématiques univer-
sels (les « catastrophes ») en sciences naturelles, et il m'a convaincu de
limportance de ces idées et de la nécessité de les assimiler. D'autre
part, Dumitrescu est en train de faire I'IHES un séminaire extré-
mement stimulant d’introduction & la biologie moléculaire. {...}
Thom a assisté aux deux derniéres séances, Ruelle a la derniére. [...}
Pour ma part, [...} jenvisage sérieusement de mettre 4 profit les
conditions de travail exceptionnelles que 'y trouve {3 'THES} pour
consacrer quelques années 4 acquérir cerraines connaissances de base
dans les sciences naturelles, noramment physique et biologie avec
I'espoir de pouvoir par la suite contribuer & une attaque inter-
disciplinaire de certains probleémes, trop soumis & présent aux seuls
spécialistes.

Cest 4 la méme époque, entre 1966 et 1970, que plusieurs topologues
proches de Thom commencent & s'intéresser 4 ['utilisation qu'ils
peuvent faire de leur pratique dans de nombreux domaines. Les plus
remarquables d’entre eux sont Christopher Zeeman, Ralph Abraham
et Steve Smale, qui, tous, visitent fréquemment I'THES et y
développent plusieurs de leurs modeles*’. De méme, Motchane
articule, lui aussi, une certaine «philosophie naturelle » divisant les
domaines du savoir selon les structures mathémartiques.

Clest également dans ce cadre que David Ruelle s'atrache 4 I'érude
des systémes dissipatifs. Au cours d'un séjour en Californie, ce
physicien théoricien belge marqué par le bourbakisme, embauché
comme professeur permanent de 'THES en 1964, écrit dans une letere
4 Motchane, le 7 octobre 1968

Il m'a semblé que le moment était venu pour moi d'essayer de faire
autre chose que de la mécanique statistique et que mon séjour ici érait
particuligrement adéquat pour un tel changement. J'essaye donc pour
I'instant de regarder certains problémes d’hydrodynamique ou plus
généralement de “phénomenes dissipatifs” d’'un point de vue physique
un peu analogue & celui de Thom. Les phénomeénes sont fascinants,
mais on ne voit pas trés bien ce qu'on peut en faire mathéma-

tiquement .

Limpottance du contexte fourni par I'THES est illustré par fa
réponse enthousiaste de Motchane:
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Votre lettre m’a fair grand plaisir. Plus particulidrement ce que vous
me dites au sujer du «changement d’orientation». {...] Si vous avez
en vue les «phénomenes dissipatifs» dans un sens trés général, il
w'existe pas emcore, & ma connaissance, de bon instrument mathé-
matique, ni mérhode adéquate pout aborder I'étude des phénoménes
physiques. Vous retrouvez « /e grand probléme» actuel, 4 savoir: la
recherche d'un instrument mathématique spéifiquement adapré &
'interprétation des phénomeénes physiques .

«Il y a une tds bonne chance, écrivaic Ruelle 3 propos de son
nouvel intérér scientifique, que rien ne sorte de tout cela, auquel cas je
tirerai une ligne 3 la fin de mon séjour ici, je donnerai un séminaire et
jarrérerai les frais». Comme on le sait, ce n'est pas du rout ce qui
arrivera. Ce travail est en grande partie responsable de 'émergence de
la théorie du chaos déterministe®. Avec le mathématicien Floris
Takens, invité par Thom % I'IHES, Ruelle introduit la notion
d’ «arcracrenr érrange », une notion qui découle directement des travaux
de Thom et Smale, et propose une nouvelle explication, uniquement
mathémartique, pour l'apparition de la turbulence dans les fluides.
Avec cetre explication, on voit bien que les marhémartiques en tant que
schéma d'intelligibilité, et non plus seulement en tant qu’instruments
de calcul, font une nouvelle entrée remarquée dans le domaine de la
physique classique.

Mathématiques et politique aprés mai 1968

Par-dela le t8le qu'il a pu jouer dans la naissance ec 1'élaboration de
cadres théoriques comme la théorie des catastrophes et la théorie du
chaos déterministe, le contexte particulier de 'THES montre en quoi
ces théories sont également des réponses apportées aux questions
politiques relatives au tble social des mathématiques. Ces questions se
posent avec une urgence toute particulidre dans le domaine militaire.
Le divorce entre des pratiques relevant des mathématiques pures et
ieurs implications politiques permet & certains de faite 'économie d™un
dilernme moral. Sous la plume de Bourbaki, dont quelques membres
éraient pourrant trés policisés, parait en 1949 une illustration
frappante de cette attitude:

Why bave some of the most intricate theories in mathematics become an
indispensable tool to the modern physicist, 1o the engineer, and to the
manufacturers of atom-bombs ? Fortunately for us, the mathematician does
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not feel called wpon to answer such questions, mor should be be held
responsible for such use or misuse of his work,

Limplication dans des travaux de «recherche fondamentale »
permettait de garder bonne conscience & peu de frais, comme en
témoigne Dieudonné reflérant ['idéologie qui préside 4 la fondation de
I'THES: «Si certains redoutent les sciences “appliquées” pour les
catastrophes qu'elles peavent engendrer, peu nombreux sont ceux qui
vont jusqu’a contester la valeur des sciences “fondamentales”, dégagées
si possible de 'usage qu'on en fait®.» Certains bourbakistes plus
jeunes s'en inquidtent mais se retranchent toujours derrigre alibi de
Pinutilité. A I'appui de cette position, on cite souvent une lettre que
Roger Godement envoyait au Monde du 9 septembre 1970 pour
dénoncer la coopération des scientifiques avec I'armée. En parlant des
groupes d’homotopie des sphetes, il reproduit I'argument du divorce :
«ne servant 4 rien, ils sont du moins inoffensifs . »

Vers la fin des années 60 et le début des annédes 70, face 2
I'implication massive des mathématiciens dans 1'appareil de guerre, la
politique de ['autruche n’est plus acceptable. I ne peur plus &tre
question de nier que les mathématiques, méme les plus pures,
rrouvent des applications dans la sociéeé civile et militaire®. Pour un
certain nombre de mathématiciens, il s'agit dés lors de travailler &
['émergence d'une «troisiéme voie» de l'utilisation politique des
mathémariques, comme en témoigne Steve Smale qui s'était vivement
impliqué dans la contestation contre la guerre du Viét-Nam: « These
days especially, provocative guestions confront a socially conscious scientist when
he begins to contemplate wheve applications of his work might lead, {...} 1
wonder to what extent I should explicitly divect my work towards socially
positive goals®. » On peut aussi citer les réflexions du topologue Ralph
Abraham, {ui aussi familier de 'THES : « have been deeply concerned with
the social problems of the world, the misuse of technology, and the basic
question ! is mathematics worth doing. ...} My position on these marters, at
[present, is vepresented by this paper {on catastrophe theory} ™. »

La réponse de Grothendieck i ces pressions politiques et morales
est tristement célebre. Toujours iconoclaste, il se heurte de front 2 son
ancien collégue Dieudonné lors du Congrés de Nice; il s'oppose au
financement militaire de I'THES jusqu’a en démissionner ; en quelques
années, il abandonne toute activité mathématique afin de se consacrer
a un militantisme désespéré... qui ne récolte que peu de soutien. Dans
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son opinion, les mathématiques qu’il pratiquait ne semblent pas
pouvoit lui fournir I'option de s’'opposer au systéme de U'incérienr.

Si Thom aussi percoit 'existence d’une «crise » en science, il s’agit
surtout d’une crise interne, épistémologique, plutdt que sociale®. Il
demeure assez sceptique au sujet de lorganisation, chére &
Grothendieck, d'un mouvement destiné 4 promouvoir chez les scienti-
ficues le sentiment de leurs responsabilicés. Lors d'une conférence qu'il
prononce 4 la Sorbonne le 9 mars 1977, 3 la demande du Mouvement
Universel de la Responsabilité Scientifique, il adopte une position trés
proche de celle de Bourbaki:

Lorsque j’ai créé la théorie des catastrophes, il y a une dizaine d'années,
il ne m'est jamais venu & l'esprit que cette théorie pourraic recevoir
une utilisation malfaisante. J'en suis moins siir aujourd hui, {...] mais
s'il était  refaire, je referais ce chemin, étant donné que les possibilirés
d’application intéressante ou bénéfique peuvent conerebalancer les
utilisations malfaisantes .

Thom oppose donc deux types de recherches: la recherche
fondamentale et la recherche dirigée. 11 est sévére face au second type:
«Le mathématicien appliqué qui calcule le profil d'une aile de
bombardier sait & quoi servira son. travail ; 4 sa place, je n'aurais pas la
conscience tranquille». Thom conclut donc qu'il faur favoriser la
recherche fondamentale au détriment de la recherche dirigée. Pour
autant, Thom ne retombe pas dans la défense de la sainte autonomie
des mathématiques: il admet que les citoyens qui financent la
recherche ont le droit de savoir 2 quoi sert leur argent. Encre I'élitisme
d’une petite caste et la soumission aux volontés militaires ou
industrielles, Thom préne une mathémarique qui serait «une
démocratie de !a connaissance ol tout un chacun a droit de regard et
droit de juger ». Aux nombreuses raisons épistémologiques que Thom
avance pour justifier que les mathémariques offrent un outil
d’intelligibilité pour le réel et vice versa, sajoute un souci de se
soumetcre i fa volonté du public, C'est pourquoi, trés conscient de sa
position privilégiée en tant que chercheur payé pour penser, Thom
estime que la recherche mathématique fondamentale se doit de rester
en contact avec le réel. Contre le volontarisme militant de
Grothendieck, Thom oppose un faralisme résigné: «La connaissance
ne sera plus nécessairement une promesse de réussite, ou de survie; elle
pourra étre tout aussi bien la certitude de notre échec, de notre fin . »
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Conclusion

L'histoire de fa théorie des catastrophes doit se comprendre dans le
cadre de I'émergence d'une alternative 2 un discours alors dominant,
bien que contesté, insistant sur la dichotomie entre mathématiques
pures et mathématiques appliquées. De plus, les conditions d’émer-
gence de la théorie des catastrophes font clairement apparaftre que
cette « troisiéme voie » cadrait bien avec la mission que s’était donnée
UTHES, les termes de cette mission érant bien entendu adaptés au
contexte socio-politique dans lequel I'Institur avait été créé. Enfin, la
troisitme voie épistémologique correspond & un projet moral et
politique particulier. Il s'agic de relever le défi de la pertinence des
mathématiques sans sombrer dans ce qu'on continue de craindre
comme un utilitarisme militaire «écroit et botné», selon lexpression
de Thom.

Une des solutions au probléme notoirement épineux de
Padéquation entre mathématiques et nature passe, 2 mon avis, par
I'étude approfondie de I'adéquation entre pratiques mathématicues et
pratiques sociales: il faut étudier les communautés de producteurs et
d'usagers de mathématiques, les pratiques matérielles lides aux
pratiques mathématiques, et les lieux de leur production et urilisation.
De mon point de vue, loin d'une critique épistémologique de la
dichotomie mathématiques puses / mathématiques appliquées, 1'un
des axes les plus prometteurs de la recherche sur Phistoire des mathé-
matiques devrait étre I'étude de ces lieux de mathématiques, ces espaces
socio-culturels ot interviennent les mathématiques sous quelque
forme que ce soit. En monrcrant la diversité de ces lieux, la diversité des
pratiques mathématiques qui leur sont liées et la diversité des acreurs
qui y interviennent, nous sefons peut-ftre mieux en mesure de
comprendre les murations non seulement des connaissances mathé-
matiques, mais aussi de feurs modes d’intervention dans les sciences et
la société.

Notes
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Cetre idée est exprimée avec force dans une nouvelle jusqua présent
inédite de René Thom, «Létrange expérience du professeur Lascernaw.
Conte métaphysique » (écrit en 1949), qui vient d'étre publié dans le
CD-rom des (Euwres complies de René Thom, sous la dir. de Michéle Porte
et Jean-Pierre Bourguignon, THES er EDP Sciences, Paris, 2003. cf
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Epigraphe de Jean Dieudonné, Powr lhonnenr de Pesprit hamain. Les
mathématiques aujonrd bui, Hachette, Paris, 1987, p. 7.

A propos de 'auronomie des mathématiques, l'on peut par exemple citer
Ies propos de Charles Ehresmann : « Je ne crois pas qu'un mathématicien
voie dans cette efficacité [celle qu'on rencontre pour les applications
pratiques} la justification de ses efforts car le vrai but de son réve
perpétuel est de comprendse la structure de toute chose. » Cité par René
Guitart, «Sur les contributions de Charles Ehresmann a la théorie des
catégorics, » Gazefte des mathématiciens, n° 13, février 1980, p, 37-43;
citation & la p. 42.

Nicolas Bourbaki, «Larchitecture des machématiques», Ler Grands
Couranis de la pensée mathématique, sous la dir. de Francois Le Lionnais,
nouvelle &dirion augmentée, Albert Blanchard, Paris, 1962 [1948],
p. 35-47, 46. Voir aussi David Aubin, « The Withering Immortality of
Nicolas Bourbaki: A Culeural Congector at the Confluence of
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Jean Diendonné, Armand Borel et Jean-Pierre Serte parmi les auditeurs d'un séminaire de I'THES,
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Robert Oppenheimer et Léon Motchane en 1939 lors de la conférence de presse inaugurant les locaux de 'Tnstitut des hautes études
scientifiques au Bois-Marie, & Bures-sur-Yverte.”
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