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Serge Lang refusait qu’on puisse confondre abstraction et non-sens. L utilisation d’un langage
universitaire abstrait pour exprimer des opinions qu’il croyait insensées I’irritait tout autant
que le fait que des idées nécessairement abstraites n’aient pas de sens pour ses collégues plus
agés ou pour ses jeunes étudiants. « Trouble-féte congénital » de son propre aveu, il ne
reculait devant la controverse. Malgré de remarquables travaux en théorie des nombres et en
géométrie algebrique et malgré tous les livres de mathématiques qu’il a écrits, Lang est avant
tout célébre, auprés d’un large public, pour ses violentes joutes épistolaires.

Né a Paris en 1927, Lang est encore adolescent lorsqu’il émigre avec sa famille en Californie.
Il fait une licence de physique a Caltech, I’institut de technologie de cet état, puis passe un an
et demi dans I’armée américaine, avant de s’engager dans des études de doctorat a la
prestigieuse université de Princeton en 1951, sous la direction d’Emil Artin (1898-1962). Il
enseigne a Princeton et a Chicago avant d’étre nommé professeur a I’université Columbia
dans la ville de New York, en 1955. Il passe I’année 1958 a Paris comme boursier Fulbright.
En 1971, il rejoint I’université de Yale a laquelle il restera associé jusqu’a sa mort, le 12
septembre 2005.

Comme tout mathématicien original, Lang a certes prouvé des théoremes. Mais son réle
principal fut d’ouvrir des pistes fécondes. Il systématise les demonstrations, en explique les
stratégies, et, surtout, propose des conjectures qui apportent un point de vue original sur un
sujet et laissent entrevoir ce qu’il pourrait en advenir. A la suite de son maitre Artin, il
s’occupe d’abord de travaux d’algebre abstraite (la cléture quasi-algébrique) pour lesquels il
recoit le prix Frank Nelson Cole de I’American Mathematical Society (AMS) en 1959. Il
recevra aussi le prix Carriére de I’ Académie des Sciences. Puis, il crée le domaine de la
géométrie diophantienne en voulant résoudre des problémes de théorie des nombres en
utilisant les avancées récentes de la géométrie algébrique, a la suite des travaux d’André Weil
(1906-1998) notamment.

Lang adopte un style moderne et sans concession qu’on lui reproche séverement.

L arithméticien Louis Mordell (1888-1972) le malméne rudement en 1962 et Carl Ludwig
Siegel (1896-1981) fait circuler une lettre dans laquelle il le compare a « un cochon laché
dans un jardin ». A cette époque, I’abstraction — « insensée », écrit Siegel — irrite parfois la
vieille garde qui n’en percoit pas toujours I’utilité. Lang a le malheur de se placer entre la
génération de Bourbaki, dont les fondateurs sont nés dans la premiéere décennie du XX° siécle,
et celle formée a I’aune des ceuvres d’Alexander Grothendieck (né en 1928) que Lang se
jugeait trop vieux pour pouvoir bien absorber. Les développements récents ont souvent donné
raison a Lang. Gerd Faltings (né en 1954) prouve la conjecture dite de Mordell-Lang en 1983,
ce pourquoi il recoit la médaille Fields, et Andrew Wiles (né en 1953) le dernier théoréme de
Fermat, en partie & cause des travaux de Lang

Lang écrira plus de quarante monographies couvrant un large spectre des mathématiques, si
bien qu’on compare ce collaborateur de Bourbaki a son maitre polycéphale. Son Algébre,
d’abord publiée en 1965, révolutionne la fagon dont on enseigne le sujet. Invité a plusieurs
reprises au Palais de la Découverte au début des années quatre-vingt, Lang publie plusieurs
ouvrages de vulgarisation ou il s’efforce de communiquer I’attrait esthétique de sa discipline.
Son talent sera reconnu par le prix Leroy Steele de I’AMS en 1999.



Entre 1966 et 1969, Lang abandonne la recherche et milite contre les ingérences politiques et
bureaucratiques minant I’université. En 1971, il démissionne de I’université Columbia pour
protester contre le traitement réservé aux activistes anti-guerre. En 1977, il s’offusque d’un
sondage que lui envoient des sociologues et le jugeant biaisé refuse d’y répondre, accusant du
méme coup ses auteurs de faire de la pseudo-science. Rassemblant des centaines de
documents (lettres, rapports, articles de journaux, etc.) qu’il distribue largement, il a
I’ambition d’exposer tous les éléments permettant a une personne raisonnable de conclure.
Son dossier, The File, est publié en 1981 par Springer.

Plusieurs autres affaires majeures I’occuperont ensuite. En 1986, il s’oppose violemment a
I’élection du politicologue Samuel Huntington (né en 1927) a la National Academy of
Sciences, ou Lang a été élu I’année précédente. Dans son livre Challenge, il ressemble un
dossier sur Huntington ou il apparait que ce dernier utiliserait des formules mathématiques
pour habiller ses opinions politiques. Dans les années 1990, il souléve encore la controverse
en mettant en doute le lien entre le sida et le virus d’immunodéficience humain (VIH). Ses
étudiants gardent de lui le souvenir d’un homme passionné et généreux, un habile musicien au
sens de I’humour particulier.
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