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Serge Lang refusait qu’on puisse confondre abstraction et non-sens. L’utilisation d’un langage 
universitaire abstrait pour exprimer des opinions qu’il croyait insensées l’irritait tout autant 
que le fait que des idées nécessairement abstraites n’aient pas de sens pour ses collègues plus 
âgés ou pour ses jeunes étudiants. « Trouble-fête congénital » de son propre aveu, il ne 
reculait devant la controverse. Malgré de remarquables travaux en théorie des nombres et en 
géométrie algébrique et malgré tous les livres de mathématiques qu’il a écrits, Lang est avant 
tout célèbre, auprès d’un large public, pour ses violentes joutes épistolaires.  
 
Né à Paris en 1927, Lang est encore adolescent lorsqu’il émigre avec sa famille en Californie. 
Il fait une licence de physique à Caltech, l’institut de technologie de cet état, puis passe un an 
et demi dans l’armée américaine, avant de s’engager dans des études de doctorat à la 
prestigieuse université de Princeton en 1951, sous la direction d’Emil Artin (1898-1962). Il 
enseigne à Princeton et à Chicago avant d’être nommé professeur à l’université Columbia 
dans la ville de New York, en 1955. Il passe l’année 1958 à Paris comme boursier Fulbright. 
En 1971, il rejoint l’université de Yale à laquelle il restera associé jusqu’à sa mort, le 12 
septembre 2005. 
 
Comme tout mathématicien original, Lang a certes prouvé des théorèmes. Mais son rôle 
principal fut d’ouvrir des pistes fécondes. Il systématise les démonstrations, en explique les 
stratégies, et, surtout, propose des conjectures qui apportent un point de vue original sur un 
sujet et laissent entrevoir ce qu’il pourrait en advenir. A la suite de son maître Artin, il 
s’occupe d’abord de travaux d’algèbre abstraite (la clôture quasi-algébrique) pour lesquels il 
reçoit le prix Frank Nelson Cole de l’American Mathematical Society (AMS) en 1959. Il 
recevra aussi le prix Carrière de l’Académie des Sciences. Puis, il crée le domaine de la 
géométrie diophantienne en voulant résoudre des problèmes de théorie des nombres en 
utilisant les avancées récentes de la géométrie algébrique, à la suite des travaux d’André Weil 
(1906-1998) notamment. 
 
Lang adopte un style moderne et sans concession qu’on lui reproche sévèrement. 
L’arithméticien Louis Mordell (1888-1972) le malmène rudement en 1962 et Carl Ludwig 
Siegel (1896-1981) fait circuler une lettre dans laquelle il le compare à « un cochon lâché 
dans un jardin ». A cette époque, l’abstraction — « insensée », écrit Siegel — irrite parfois la 
vieille garde qui n’en perçoit pas toujours l’utilité. Lang a le malheur de se placer entre la 
génération de Bourbaki, dont les fondateurs sont nés dans la première décennie du XXe siècle, 
et celle formée à l’aune des œuvres d’Alexander Grothendieck (né en 1928) que Lang se 
jugeait trop vieux pour pouvoir bien absorber. Les développements récents ont souvent donné 
raison à Lang. Gerd Faltings (né en 1954) prouve la conjecture dite de Mordell-Lang en 1983, 
ce pourquoi il reçoit la médaille Fields, et Andrew Wiles (né en 1953) le dernier théorème de 
Fermat, en partie à cause des travaux de Lang  
 
Lang écrira plus de quarante monographies couvrant un large spectre des mathématiques, si 
bien qu’on compare ce collaborateur de Bourbaki à son maître polycéphale. Son Algèbre, 
d’abord publiée en 1965, révolutionne la façon dont on enseigne le sujet. Invité à plusieurs 
reprises au Palais de la Découverte au début des années quatre-vingt, Lang publie plusieurs 
ouvrages de vulgarisation où il s’efforce de communiquer l’attrait esthétique de sa discipline. 
Son talent sera reconnu par le prix Leroy Steele de l’AMS en 1999.  



 
Entre 1966 et 1969, Lang abandonne la recherche et milite contre les ingérences politiques et 
bureaucratiques minant l’université. En 1971, il démissionne de l’université Columbia pour 
protester contre le traitement réservé aux activistes anti-guerre. En 1977, il s’offusque d’un 
sondage que lui envoient des sociologues et le jugeant biaisé refuse d’y répondre, accusant du 
même coup ses auteurs de faire de la pseudo-science. Rassemblant des centaines de 
documents (lettres, rapports, articles de journaux, etc.) qu’il distribue largement, il a 
l’ambition d’exposer tous les éléments permettant à une personne raisonnable de conclure. 
Son dossier, The File, est publié en 1981 par Springer.  
 
Plusieurs autres affaires majeures l’occuperont ensuite. En 1986, il s’oppose violemment à 
l’élection du politicologue Samuel Huntington (né en 1927) à la National Academy of 
Sciences, où Lang a été élu l’année précédente. Dans son livre Challenge, il ressemble un 
dossier sur Huntington où il apparaît que ce dernier utiliserait des formules mathématiques 
pour habiller ses opinions politiques. Dans les années 1990, il soulève encore la controverse 
en mettant en doute le lien entre le sida et le virus d’immunodéficience humain (VIH). Ses 
étudiants gardent de lui le souvenir d’un homme passionné et généreux, un habile musicien au 
sens de l’humour particulier.  
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