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Ainsi qu’il I’annonce dans son ouvrage Alain Badiou fait I’ Eloge des mathématiques.
Louable entreprise et tout mathématicien ne peut que se réjouir de cet éloge, a moins bien siir
qu’il ait mauvais esprit. Et ce d’autant plus que Badiou étend son éloge aux mathématiciens ce
qui, soit dit en passant, est une tout autre affaire. A la lecture de ce titre, on peut se demander :
pourquoi un éloge des mathématiques ? En ont-elles besoin ? Il faut se méfier des hommages
qui ne sont souvent que prétexte a parler de soi ou a faire passer des idées étrangeres au sujet.
Et a la lecture du livre se pose une autre question : pourquoi un €loge des mathématiciens ?
De I’éloge a la flatterie, il n’y a qu’un pas.

[’ambition de ce texte est de mettre en évidence 1I’incompréhension qu’a Badiou de ce
que sont vraiment les mathématiques, sa méconnaissance des mathématiques et du monde
des mathématiciens, et de dénoncer I’usage qu’il fait de la théorie des ensembles dans des
contextes ou celle-ci n’a rien a faire.

Que sont les mathématiques ?

Les mathématiques sont-elles une suite d’énoncés logiques, un langage formel, comme le
soutient la philosophie analytique, ou bien le langage universel de la Nature et des Idées, vi-
sion platonicienne revendiquée par Badiou ? Cette antinomie anime un débat toujours actuel.
Je crois que quiconque pratique les mathématiques éprouve une relation presque physique
avec cette discipline, il s’agit d’un monde vivant, qui existe indépendamment de nous et que
I’on crée a la fois. Dans la recherche, I’intuition est premiere et la logique (la vérification)
est seconde. Malheureusement, si Badiou prétend défendre ce point de vue, une bonne partie
de son livre dit le contraire. Pour lui, un énoncé mathématique est juste ou faux « Et si la
démonstration est fausse, on le lui dira. » (page 30), ce que personne ne conteste, mais la
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n’est pas le probleme. D’ailleurs il y a eu dans I’histoire des énoncés faux qui se sont ré-
vélés fertiles et il ne faut pas oublier que 1’écrasante majorité des articles publiés, sans étre
radicalement faux, contiennent leur quota d’erreurs.

Badiou, parce qu’il fréquente les mathématiques en amateur éclairé et qu’il ne prétend
pas les faire progresser, ne peut répondre a la question essentielle : qu’est-ce qui fait qu’un
énoncé mathématique est intéressant ou non? Qu’est-ce qui différencie un énoncé formel
d’un énoncé porteur de sens, d’idées nouvelles, de concepts nouveaux, etc. La méme question
se pose dans d’autres domaines, comme 1’art, et la réponse n’est pas évidente. S’il est bien
stir nécessaire qu’un texte mathématique soit essentiellement juste, cette problématique du
vrai et du faux est trés secondaire et n’apporte rien a la compréhension de ce que sont les
mathématiques.

Il semble malheureusement que le grand public, y compris sa composante la plus édu-
quée, n’ait aucune idée de la réponse. Je ne peux qu’approuver Badiou lorsqu’il écrit « Les
mathématiques [...] devraient [...] faire partie intégrante de notre culture générale » (pagel7).
On rencontre en effet des gens qui seront scandalisés si vous ne connaissez pas la différence
entre art gothique et art roman mais qui eux ne savent pas la différence entre un nombre ra-
tionnel et un nombre irrationnel. D’ailleurs, qui, hormis les mathématiciens, sait ce qu’est un
nombre rationnel ?

La plupart des non-scientifiques réduisent les mathématiques a la théorie des nombres
et un peu de géométrie plane. C’est une vision archaique qui ne correspond en rien a la
pratique quotidienne des chercheurs de cette discipline. Quel est I’objet des mathématiques,
de quoi parlent-elles ? Je défends la these que les concepts mathématiques ne different pas
fondamentalement des concepts philosophiques, ni méme des idées du quotidien. Cela ne
veut pas dire que les mathématiques valident I’intuition ordinaire, c’est méme souvent le
contraire comme on le voit par exemple avec la notion d’infini. Les mathématiques traitent
dans un langage spécifique, celui de la théorie des ensembles (dite axiomatique ZFC, pour
Zermelo, Fraenkel et 1’axiome du choix)ﬂ de tres nombreuses questions de tous les jours
et de tres nombreux sujets. Si chaque sujet a ses axiomes, son style et ses théorémes, il est
en général extrémement fécond de construire des ponts entre différents sujets, ce que 1’on
traduit en langage des catégories par « trouver des équivalences de catégories ». La symétrie
miroir de la théorie des cordes (en physique), dans sa traduction mathématique par Maxim
Kontsevich, en est un exemple remarquable.

Au début de leur histoire, les mathématiques s’identifient a la théorie des nombres et
a la géométrie Euclidienne classique. On a maintenant une vision assez claire de ce que
sont les nombres entiers et leurs opérations, 1’addition, la multiplication, le nombre O et le
nombre 1, autant de choses évidentes aujourd’hui mais qui ne I’ont pas toujours été. On sait
depuis Euclide ce qu’est un nombre premier et qu’il en existe une infinité, ce qui présuppose
d’avoir une notion (vague) de I’infini. On sait depuis 1993-95, avec Andrew Wiles, que le
«théoreme de Fermat» est effectivement un théoreme. Cela n’épuise pas le sujet de la théorie
des nombres qui est en fait inépuisable (en un sens précis) comme 1’a démontré Kurt Godel.

Mais a coté de la théorie des nombres, il y a la topologie, la géométrie algébrique, la théo-
rie des équations aux dérivées partielles, les systemes dynamiques, les probabilités, la théorie
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des groupes, la physique mathématique, la combinatoire, etc. Chacune de ces théories traite
de familles de concepts d’un certain type, certains concepts plus fondamentaux apparaissant
presque partout et bien siir ces théories ne sont pas étanches et interagissent les unes avec les
autres. Donnons quelques exemples.

— (1) Comment les choses (les ondes, les maladies, les idées) se propagent-elles ? Les
mathématiciens étudient la propagation des ondes (D’ Alembert) et la propagation des
fluides (Navier-Stokes), et leurs travaux sont indispensables a I’industrie aéoronau-
tique. Et la propagation des idées ? Nulle trace de I’équation des ondes ni de modeles
mathématiques épidémiologiques dans I’essai de Dan Sperber ou d’autres ouvrages
du méme type, et c’est peut-Etre dommage.

— (i1) Une autre notion essentielle en mathématiques comme dans bien d’autres do-
maines, est celle de local/global. Localement, on peut assimiler la surface de la terre a
un plan, mais ce n’est pas possible globalement. Sur un plan, on a une notion d’angle
orienté, mais ce n’est plus vrai sur la bande de Moébius. De tels exemples sont 1égion.
Trouver des obstructions qui empéchent de passer du local au global et, inversement,
construire des objets qui n’ont pas d’existence locale mais seulement globale, c’est le
travail quotidien de beaucoup de mathématiciens.

— (iii) Un dernier concept : la dualité. Ce concept d’essence philosophique traverse aussi
toutes les mathématiques et la physique. On rencontre la dualité des espaces vectoriels
de dimension finie en Licence et on la rencontre ensuite en théorie des groupes, en
topologie algébrique (Poincaré), en théorie des faisceaux, etc. La symétrie miroir est
une forme de dualité, de méme que le lemme de Yoneda en théorie des catégories.
L’espace de phase des physiciens est le lieu de la dualité observateur/observé et le
principe d’incertitude de Heisenberg nous dit essentiellement que 1’on ne peut pas
étre local simultanément sur un espace et sur son dual.

On le voit, les mathématiques ne sont pas loin de la philosophie. Badiou veut faire entrer
la philosophie et les mathématiques a I’école, des le plus jeune age, des la maternelle (page
125). 1l pense (page 116) que « [...] tout le monde [...] devrait acquérir avant vingt ans une
connaissance étendue des mathématiques modernes [...] ». Ce «tout le monde» est a la fois
quelque peu optimiste et terriblement dirigiste. Les mathématiques sont-elles la seule maniere
d’appréhender le monde? On peut en douter. Rendons cependant justice a Badiou sur un
point : il est I’'un des rares philosophes a défendre 1’idée que les mathématiques sont partie
prenante de la culture et aussi I’un des rares pour qui cette discipline ne s’arréte pas a Euclide
ou Leibniz.[

Du role du mathématicien et de la communauté des mathématiciens

Gilles Deleuze a écrit « [...] la philosophie est I’art de former, d’inventer, de fabriquer
des concepts. >>|ﬂ Mais fabriquer des concepts, c’est aussi le role du mathématicien, c’est
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méme sans doute son role principal. Grothendieck écrit a ce propos « Le simple fait d’écrire,
de nommer, de décrire [...] a un pouvoir créateur » et « Par la seule vertu d’un effort de
formulation, ce qui était informe prend forme [...] »ﬂ Grothendieck a maintes fois expliqué
que la meilleure maniere de démontrer un théoreme était de dégager une suite de concepts
qui le rende évident et la démonstration n’est plus alors qu’une suite de définitions! Bien
shir, c’est excessif, mais une démontration ne doit pas étre une suite de calculs, elle doit tre
portée par I’intuition.

Un nouveau concept permet parfois de donner un nouvel éclairage a une foule de résultats
disparates, d’unifier et de simplifier un ensemble de savoirs, de résumer de trés nombreux
travaux en quelques lignes et de transformer des théories en exercices. On entend souvent dire
que le rdle des universitaires est double : transmettre le savoir et créer de nouveaux savoirs.
C’est une vision cumulative du savoir un peu angoissante qui implique que 1’on soit tres vite
completement écrasé sous le poids des connaissances. Heureusement, il y a un troisieéme role
a jouer : transformer le savoir, trouver de nouveaux concepts unificateurs.

Une erreur d’ Alain Badiou, d’une naiveté rare, est qu’il confond les mathématiques et les
mathématiciens. Il déteste « les nouveaux philosophes » et écrit qu’il ne pourrait exister de
nouveaux mathématiciens « C’est d’ailleurs une vertu importante des mathématiques : des
impostures de ce genre y sont impossibles. » (page 25) comme si la rigueur de la science ma-
thématique rejaillissait sur la communauté mathématique ! Mais les mathématiciens forment
un groupe social qui obéit aux mémes lois que les autres groupes du méme type, avec ses
codes, ses réseaux et ses hiérarchies, ses sectes, ses honnétes gens et ses escrocs, et surtout
son immense majorité de gens ordinaires. C’est peut-étre décevant pour ceux qui révent du
paradis mais les mathématiciens sont des mortels comme les autres. Badiou ne fait aucune
analyse critique du monde mathématique, il répete les clichés les plus plats a la fois sur la
communauté et aussi sur les hommes, sur le mathématicien génial, forcément génial, un peu
fou et a I’écart des passions (pages 48-49).

Badiou cite, en les mettant sur le méme plan (p. 88), Zermelo, Fraenkel et Bourbaki. I1
n’est peut-étre pas inutile de remettre ici les choses a leur juste place. Le groupe Nicolas
Bourbaki fonctionne, encore aujourd’hui, a visage caché avec I’ambition d’orienter les ma-
thématiques dans les directions qui lui semblent les plus novatrices. Il utilise pour cela deux
outils, son séminaire trimestriel et ses livres, ces derniers se voulant les bases immuables
et exhaustives de diverses théories. Il a eu une influence considérable en France depuis les
années 1950 avec un pic autour des années 1970, mais n’en n’a plus trop aujourd’hui. Si
Bourbaki a certainement eu un rdle tres positif a ses débuts en mettant un peu d’ordre dans
les mathématiques, il s’est finalement révélé comme une force conservatrice, un frein aux
idées nouvelles. Ce groupe a ignoré la logique mathématique, les probabilités et la physique
mathématique, ce qui a sans doute contribué a la faiblesse de la France dans ces disciplines.
Il s’est refusé dans les années 70 a intégrer dans son corpus la théorie des catégories, ce qui
I’ aurait obligé a tout réécrire depuis le début. Enfin, il n’a jamais produit de mathématiques
nouvelles. Le probleme de Bourbaki est que, en mathématiques comme ailleurs, les bases ne
sont pas stables, pas plus que les sujets d’intérét. Ainsi la théorie des catégories a complete-
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ment modifié le paysage et les livres écrits dans les années 1950 ou 1960 auraient sérieuse-
ment besoin d’un coup de peinture. Il est étonnant de constater que Bourbaki conserve encore
une telle aura dans le grand public intellectuel malgré son échec flagrant. 11 serait temps que
des historiens des sciences analysent sérieusement ce phénomene Bourbaki, loin des clichés
dominants[]

On ne reprochera évidemment pas a Badiou de ne pas €tre un mathématicien profession-
nel (lire sa définition de la continuité a la page 79 pour s’en convaincre) mais il ne connait
pas non plus le fonctionnement de cette discipline. Il I’idéalise. Pourquoi parler des mathé-
maticiens pour parler du role central des mathématiques dans la pensée ? Est-il nécessaire de
flatter son clergé pour louer Dieu ?

L’absolu, le relativisme et la théorie des ensembles

Mais abandonnons les mathématiciens et revenons aux mathématiques. Alain Badiou
croit aux vérités absolues, en sciences comme en politique. Il définit ce qu’est une « on-
tologie absolue » (pages 85-90). Pour résumer, une ontologie absolue est un lieu pour la
pensée qui doit satisfaire a quatre conditions : (1) il est immobile (2) il est intelligible dans
son €étre a partir de rien, (3) il n’existe que par la pensée et est radicalement non empirique
(4) 1l obéit a un principe de maximalité. Un peu plus loin (pages 89-90), Badiou « démontre
» que « La théorie des ensembles [...] est une théorie absolue du multiple indifférencié [... ]
». Sa démonstration n’est pas tout a fait convaincante. Analysons ces quatre conditions. (1) :
« Il est immobile au sens ou, rendant possible la pensée du mouvement, [...], il est cepen-
dant par lui-méme étranger a cette catégorie. ». N’est-ce pas le propre de toute axiomatique ?
(2) Ici Badiou se moque un peu de ses lecteurs en identifiant I’ensemble vide a rien, c’est
comme identifier le chiffre 0 a rien, identifier le mot « rien » a rien. En tant que concept,
I’ensemble vide, ou le nombre 0 ne sont pas rien. La condition (3) est un point capital. Si
les mathématiques ne sont en rien empiriques, alors ¢’est une construction formelle et on est
loin de la vision platonicienne invoquée justement par Badiou. Ce dernier donne d’ailleurs
lui-méme (page 122) ’exemple de /2 dont la découverte est motivée par le probleme de
calculer la longueur du coté d’un carré dont la surface est double d’un autre. C’est une dé-
couverte fondatrice, le premier pont peut-étre entre la géométrie et I’algebre. Et v/2 n’est pas
une exception. Les mathématiques sont une science empirique en deux sens complémentaires
(a) on fait des expériences en traitant des exemples (avant d’énoncer son théoreme, Fermat
avait certainement expérimenté la validité de son affirmation dans de nombreux cas particu-
liers, ce qui n’est pas une preuve bien siir), (b) les mathématiques et la physique interagissent
en permanence et beaucoup de problemes mathématiques viennent de la physique, donc, in-
directement, de I’expérience. S’agissant enfin du principe de maximalité, la condition (4),
Badiou dit lui-méme que I’on peut rajouter des axiomes a la théorie des ensembles, comme
par exemple I’existence d’ensembles dont le cardinal serait strictement compris entre celui
des entiers et celui des nombres réels (Paul Cohen 1963). La réponse de Badiou pour justifier
son dernier axiome est qu’il n’existe pas d’ensemble de tous les ensembles (Bertrand Rus-
sell, 1901), mais en quoi cela implique-t-il que la théorie des ensembles vérifie un principe
de maximalité ?
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Badiou veut par son principe d’ontologie absolue s’opposer aux relativistes (page84) ce
qui est louable, car ces derniers, au moins les plus radicaux d’entre eux, développent les
theses les plus absurdes et les plus dangereuses, assimilant la réalité physique a une pure
construction sociale. Heureusement, ceux-ci sont largement décrédibilisés depuis le fameux
article d’Alan Sokalﬂ Mais faut-il sombrer dans I’absolutisme pour combattre le relativisme ?

Badiou considere donc la théorie des ensembles comme un absolu. On peut se poser la
question de savoir ce qu’apporte ce qualificatif d’« absolu » a la théorie des ensembles ? En-
suite cette théorie, qui a incontestablement dominé les mathématiques du XX-eéme siecle,
jouera-t-elle le méme rdle au siecle suivant ? Cette théorie est basée sur la notion d’égalité
(a = bou a # b) et sur la notion d’appartenance (a € A, I’élément a appartient a I’ensemble
A). Mais déja la théorie des catégories (apparue dans les années 1950) a montré la nécéssité
d’affaiblir la notion d’égalité en celle d’« isomorphisme » et la théorie (en gestation) des oo-
catégories va encore plus loin. Dans cette nouvelle théorie, les égalités existent encore mais
sont le niveau 0 d’une suite infinie de relations de plus en plus faibles, les isomorphismes
occupant le niveau 1. Par exemple, sur une partie A du plan, au lieu de considérer la relation
a = b entre deux points a et b, on a une relation plus faible, a savoir qu’il existe un che-
min continu dans A qui va de a a b et étant donnés deux tels chemins, on peut se demander
s’il existe une déformation continue de 1’un dans 1’autre, une deformation de ces déforma-
tions, etc. C’est la théorie de I’homotopie. Cette idée que des propriétés ne sont satisfaites
qu’a homotopie pres est en train de gagner la logique mathématique et Vladimir Voevod-
sky a le projet, pour le moins ambitieux, de remplacer la vieille théorie des ensembles ZFC
par une nouvelle théorie dans laquelle, a la notion d’égalité, on substituerait celle d’égalité a
homotopie pres : c’est I’axiome d’univalenceﬂ Dans ce nouveau cadre, les co-catégories re-
deviendraient des catégories usuelles, mais dans un contexte ensembliste totalement nouveau.
C’est une révolution conceptuelle majeure qui est en préparation, Voir et

Une parenthese : qu’en est-il des vérités absolues en Physique ? La physique actuelle est
pour le moins déconcertante et Richard Feynman a écrit «Je crois pouvoir dire sans risque de
me tromper que personne ne comprend la physique quantique»m Rien ne permet d’affirmer
que les lois de la physique soient conservées sur des échelles inférieures a la longueur de
Planck (environ 10~3% metres) ou dans des intervalles de temps trés petits ni qu’une physique
hypothétique a cette échelle obéisse encore a la logique aristétolicienne. Il n’est pas exclu que
I’espace-temps comporte des boucles causales, ni d’ailleurs qu’il ne soit pas unique (multi-
vers). En bref, I’absolu est tres relatif et ¢’est un concept a manier avec précaution, au moins
en physique.
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Conclusions. Mathématiques, physique, politique

Mais apres tout, que Badiou considere la théorie des ensembles comme un «absolu onto-
logique» n’est pas un drame. La ou les chosent se gitent c’est quand il tire des conclusions
philosophiques héatives a partir d’énoncés mathématiques. Il écrit (pages 101-102) « Le théo-
reme de Cantor réfute, a un niveau abstrait, le regne contemporain de 1’individualisme. ». Le
théoréme en question affirme que pour un ensemble A, I’ensemble P(A) des parties de A
a un nombre d’éléments strictement plus grand que A. Par exemple I’ensemble A = {a, b}
a 2 éléments, a et b, mais P(A) = {4, {a},{b},0} a 4 éléments. L’intérét de ce théoréme
est qu’il est encore vrai quand A est infini, ce qui démontre qu’il y a pas qu’un seul infini.
Tirer des conclusions de ce résultat dans le champ politique est se moquer du lecteur ou est
ne pas avoir compris que les mathématiques se développent dans un univers (qui s’appelle
« les mathématiques ») et que transposer ses résultats dans d’autres domaines peut certes se
révéler extrémement fécond, mais demande le plus grand sérieux. Considérons le théoreme
de Banach-Tarski qui affirme que étant donné une boule (pleine) de rayon 1 dans I’espace a
3 dimensions, on peut la découper en un nombre fini de parties et rassembler ces parties de
maniere a obtenir deux boules de rayon 1! La solution mathématique de cet énoncé paradoxal
réside dans I’existence d’ensembles non mesurables (personne n’en a jamais construit expli-
citement), conséquence de I’axiome du choix. Je suis persuadé que le premier sophiste venu
pourra tirer n’importe quelle conclusion philosophique de ce paradoxe. D’ailleurs, le miracle
de la « multiplication des pains » dans le Nouveau Testament ne serait-il pas tout simplement
un corollaire de ce théoreme ?

Badiou a exprimé son rejet de 1I’expérience et son amour des constructions abstraites. Il
appelle a « [...] vivre sous I’autorité d’une Idée. », « Je suis convaincu [...] qu’il existe des
vérités absolues, [...] » (page 84). On comprend qu’il n’aime pas trop la physique quantique
ou I’on semble bien loin des vérités absolues. Le probleme, c’est qu’il incorpore la politique
a sa vision philosophico-mathématique. Mais la théorie politique n’est pas une pure construc-
tion théorique et s’il faut la rapprocher d’une science, ce serait évidemment de la physique
plutdt que des mathématiques. La notion de vérité en physique est trés pragmatique : on pro-
pose des théories et on essaie de les valider par I’expérience. Si ’on n’y arrive pas, cela ne
veut pas dire que la théorie est fausse (c’est le probleme de la théorie des cordes) mais si
I’expérience contredit la théorie, cela veut au moins dire qu’il faut en changer quelques para-
metres. Les exemples de 1’échec de la théorie politique du communisme sont 1égion et si les
erreurs en mathématiques risquent au pire de faire perdre du temps aux lecteurs et parfois de
décrédibiliser les auteurs, il en va bien différemment en politique, comme chacun sait.



