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Il est étrange de constater qu’a 'aube du XXleme siecle, alors que la
bl
notion de réalité classique perd chaque jour du terrain au profit du virtuel,
de I'imaginaire et du conceptuel, I'iddée méme de conceptuel soit si mal pergue
b i1

par le public et soit denigrée par beaucoup de ceux qui prétendent appartenir
a 1’élite intellectuelle.

Ce retour au “concret” est particulieremment frappant a l’école, avec

bl
I’évolution des programmes de mathématiques. L’axiomatique et le raison-
nement sont pratiquement supprimés au profit de la nouvelle star de la péd-
agogie, la “sensibilisation”. Les tétes blondes n’ont plus a réfléchir dans
I’espace a deux ou trois dimensions a partir de quelques axiomes d’ou résul-
teront des théoremes, mais au contraire, on leur donnera en vrac une liste
bl bl
de propriétés (certaines découlant immédiatement des précédentes, sans que
cela soit mentionné) que satisfont les droites et les plans, liste qu’ils n’auront
plus qu’a contempler passivement. Bien entendu, la petite soeur du con-
ceptuel, la rigueur, ne sort pas indemne de I’aventure. On a I'impression que
I’équation
conceptuel = élitiste = réactionnaire

est largement acceptée, et donc véhiculée par les médias. Nous n’insisterons
pas sur la deuxieme égalité qui nous semble elle aussi absurde, mais qui ne
releve pas de notre propos ici.

Pourtant la perception de notre environnement est de moins en moins
directe, physique, et passe de plus en plus par des representations abstraites,
qui ne sont pas toujours des images.

Prenons I’exemple de la guerre. Apres s’étre battu a mains nues, puis a
I’arme blanche (ce qui implique un contact), on a utilisé des projectiles. Le
fait de faire le siege d’une ville veut dire que I'on imagine ’adversaire sans le
voir, et le combat aérien moderne se fait par écran d’ordinateurs interposés.
Mais la guerre n’est pas seulement question de poudre ou de lasers: le “com-
bat idéologique” est par essence un combat conceptuel. Ebranler les bases
axiomatiques de I'adversaire, comme par exemple remettre en cause subrep-
ticement la séparation de 1’église et de ’état dans une société démocratique
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industrialisée, a surement un effet plus dévastateur que quelques bombes
dans le métro.

Les mathématiques sont par excellence le lieu du savoir et de I'apprentis-
sage conceptuel, non bien sur que toute pensée conceptuelle soit d’ordre
mathématique (heureusement). La pensée de tous les jours emprunte de
plus en plus aux mathématiques, et 'abstrait d’hier est devenu le concret
d’aujourd’hui. Les notions de local/global, d’absolu/relatif, de dualité obser-
vateur/observé, les statistiques (a I’époque des grandes épidémies) font partie
du langage courant. On lit I’heure “modulo 127, on suit des géodésiques non
Euclidienne en voyageant au moins cher et non au plus court. Dans une
discussion, des chiffres, un tableau, un graphique, apparaitront comme des
arguments “concrets” et les dérivées troisiemes sont implicites dans un dis-
cours de Nixon?. Pourtant que de chemin avant d’arriver au concept de
nombre!

Mais les idées neuves paraissent toujours trop “abstraites” meéme, et
cela surprend toujours les profanes, parmi les scientifiques, y compris (peut-
étre méme ceux-ci sont-ils en premiere ligne de ce combat d’arriere garde)
parmi les mathématiciens. Les mathématiciens “appliqués” considerent par-
fois leurs collegues “purs” comme des artistes élaborant des constructions
théoriques sans doute jolies pour ceux qui les comprennent, mais totalement
inutiles. Et méme chez les mathématiciens dits “purs” cette dichotomie se
perpétue. Les analystes sont persuadés que l'intégrale de Lebesgue, c’est du
concret, et laissent le maniement des diagrammes aux fanatiques de 1’algebre
homologique. D’ailleurs Siegel disait en parlant de Grothendieck que ce n’est
pas en répétant “Om, Om” que 'on démontrera des théoremes sérieux (jeu
de mots entre le “Om” tantrique et le “Hom” des algébristes).

Est-ce que “abstrait” ne voudrait-il pas simplement dire “nouveau” et
“concret” “bien compris, bien assimilé”? Auquel cas 'opposition entre les
deux se serait qu'un n-ieme avatar de la lutte entre réaction et progres,
conservatisme et modernité?

(est pourtant au “Conseiller Spécial” de L. Jospin® que ’on doit I'un des
pamphlets les plus virulents contre la pensée conceptuelle (contre la pensée
tout court?)

Sans étre un grand esprit philosophique, on aurait pu penser que le débat
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sur “théorie et pratique” des intellectuels marxistes des années 60 n’était plus
vraiment d’actualité. Or voici que 1’on nous ressert le paradoxe de 'oeuf et
de la poule, dans sa version physique et/ou mathématiques, mais maintenant
I’affaire est tranchée: les mathématiciens arrivent toujours apres la bataille,
ce sont les physiciens qui trouvent et les mathématiciens se contentent de
mettre les choses en forme, de mettre des étiquettes sur les découvertes des
autres, ce qui leur permettrait, on imagine, de rafler induement la mise. Est-
il nécessaire de rappeller quelques évidences a tous ceux qui ont réfléchi cing
minutes dans leur vie? Que 'expérience brute, sans outil théorique, n’existe
pas, et qu’inversement ces outils théoriques n’existent et ne se développent,
qu’a travers ’expérience? Et que “expérience” n’est pas toujours synonyme
de paillasse, téléscope, ordinateurs (ou toute autre quincaillerie). Quand
Fermat a énoncé son fameux “théoreme” sur la résolution de " + y* = 2",
n’a-t-il pas commencer par faire des expériences, a savoir commencer par
prendre n = 3, et donner des valeurs a x,y et 27 N’est-ce pas aussi concret
que d’interpréter un changement de trajectoire dans une chambre a bulles?

Et st méme la these de Allegre était vraie, a savoir que les mathématiciens
viennent apres les autres, pourrait-on s’en passer? Pourrait-on faire de la
chimie ou de la physique sans théorie des groupes ou sans géométrie? Il faut
étre d’une ignorance scientifique absolue, ne jamais avoir ouvert une revue
de physique pour dire que cette derniere pourrait exister sans ’appareillage
formidable des mathématiques. D’ailleurs 'imbrication entre les mathémati-
ques et la physique est si étroite, aujourd’hui comme hier, que 'un des plus
grands mathématiciens actuels, E. Witten, est physicien.

Comme finalement, il est difficile de contester la nécessité d’outils con-
ceptuels dans l'essentiel des activités humaines, et particulierement en sci-
ences, la these souvent défendue est que 'on aurait suffisemement de théorie
pour avancer. Les mathématiques, (ou les idées en général), seraient trop en
avance par rapport a leurs applications potentielles. En d’autre termes, on
a assez de stocks pour tenir, inutile de nous fournir de nouvelles idées, on
ne saurait pas quoi en faire. C’est la politique des “flux tendus” en matiere
conceptuelle. Si I'on veut faire de la France une puissance intellectuelle de
deuxieme ordre, c’est effectivement une politique a suivre.

L’un des réles de I’école républicaine est stirement de permettre aux jeunes
générations de comprendre le monde, et cela exige des outils théoriques. Sans
méme d’ailleurs comprendre le monde, lire un bon roman policier/fiction
demande déja pas mal d’outils théoriques (lire Dan Simmons). Ces outils



sembleront toujours trop sophistiqués a ceux du monde ancien, aux vieillards
de tous ages qui décident des programmes des lycées a I’aune de leur inculture,
mais cette compréhension du monde par la plus grande masse (la plus grande
masse inclut bien sur les décideurs intellectuels de notre époque, de Eric
Cantona a Mgr Gaillot) est un enjeu décisif. Sans elle, c’est la porte ouverte a
tous les intégrismes, le retour a I'obscurantisme et son corollaire, la tyrannie.



