
Hanöı et Tam Coc, 17 - 26 septembre 2023.
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17 septembre 2023.
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Temple de la littérature

La pagode Môt Côt (au pilier unique)

Vieux Hanöı - printemps
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Vieux Hanöı - automne
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Parc Lénine, 20 septembre 2023
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?, 20 septembre 2023

J’aime beaucoup cette image. On ressent presque physiquement la chaleur, le crépitement des graisses qui
grésillent, la suie de charbon de bois, l’obscurité lourde alentour (les rues de cette partie du vieux Hanöı
ne sont presque pas éclairées la nuit). La femme est mystérieuse - bouche coupée, le regard à la fois dur
et désespéré. Ce geste qu’elle fait avec son bras - lassitude ou dédain? Le rouge de son corsage répond au
rougeoiment des braises. Il évoque le sexe, forcément. Quelque chose de dangereux.
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?, 20 septembre 2023

Lui - en face à face, une gueule de film noir.
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Pont Long Biên, 21 septembre 2023
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Tam Coc - 23 et 24 septembre 2023.
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Mua View Point, 23 septembre 2023.
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Le Clos du Lis - chambre 407; nuit de pleine lune.
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Le Clos du Lis - chambre 407; matin du 24 septembre 2023.
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Après la pluie.
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Variations sur un banian et la porte du village (cf. aussi p. 29)
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Hoa Binh Hotel - room 402, 24 septembre 2023 .
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Mausolée d’Ho Chi Minh, 25 septembre 2023.
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Cette femme... Elle apparait par hasard sur l’une des mes photographies du 20 septembre. Vêtue de noir,
marchant à longs pas sur la même ligne tracée au milieu des pelouses.
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Lac Hoa Kiem, 25 septembre 2023.

Ce dernier soir, comme tous les soirs que j’ai passés à Hanöı, après avoir erré dans la ville, je suis revenue
m’échouer sur les bords du ”Lac” Hoa Kiem (à Hanöı, la moindre pièce d’eau est affublée du pompeux
titre de lac...). Là, dans l’ombre, un peu à l’écart du groupe de vieilles femmes qui dansaient en cadence et
des passants qui déambulaient sur Dinh Tien Hoang, mon regard s’est noyé dans les reflets. Sourdement,
violemment, le désir de voyage est remonté. Avec les larmes. Repartir, sentir l’espace filer sous les
vibrations de la tôle - trains, ferries, bus longue distance - arriver dans des villes inconnues, se perdre
au fond de campagnes, de vallées reculées sous des montagnes trop hautes ou dans la lumière folle des
hauts plateaux. Rompre son corps à la marche, aux réveils d’avant l’aube, à la brulure du tropique et aux
morsures des étoiles. Traverser des déserts, des nuits de gel, les longues pampas fouettées de vent solaire.
Puis s’arrêter sur un rivage vide, face à la mer et au ciel, ou même nulle part, dans une chambre claire.
Avoir chaud (cela surtout, avoir chaud) et dormir tout son soûl, sans rêve, comme on nage dans une eau
tendre... Mais les digues en moi sont déjà trop hautes; tout à l’heure, je retournerai à l’hôtel et je monterai
dans le taxi commandé ce matin. Il me conduira à l’aéroport.
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