
Konbini.

Ces photographies ont été prises entre septembre 2006 et fin août 2013, toujours tard la nuit. ‘Konbini’
est le terme japonais pour ‘Convenience stores’. A Kyoto, on en trouve partout, déclinées en Seven
Eleven, Lawson, Family Mart, Mini Stop etc. La plupart sont ouvertes 24 heures sur 24. Des cubes
éclairés violemment au néon, encastrés dans la nuit. Il y flotte un odeur un peu écoeurante d’oden. De
solitude refroidie. Elles proposent toutes les mêmes produits de première nécessité - alcools, cigarettes,
sodas, sous-vêtements, dentifrice, rasoirs, soupes dessiquées, onigiris, plats préparés dans des boites en
plastique, piles, lessive, cordons de chargement pour smartphone, shampoing, papier hygiénique, biscuits
secs, parapluies, vinaigre, coton-tiges. La liste est sans fin. On peut y faire des impressions, retirer de
l’argent. Et il y a l’étal des journaux et magasines, en général idéalement - pour le photographe insom-
niaque - disposé face à la vitrine. J’ai commencé à prendre ces photos un peu par réflexe. Photographier
me force à regarder, aiguise ma présence. Les vitrines des Konbini, dans lesquelles s’inscrivaient ces
visages absorbés dans la lecture, tournés vers l’intérieur, livrés sans défenses - pareils aux visages des
dormeurs habités par le rêve - offraient un terrain exceptionnel. Au début j’étais simplement en quête
du cliché é-mouvant - drôle, triste, poétique, insolite. Mais avec l’accumulation, cette série m’a fait
découvir le visage japonais et, au delà, le visage tout court. Le cadre permettait de focaliser l’attention
sur le visage - sujet principal du cliché - et les premiers et arrières plans, l’enrichissaient de symboles.
Il y avait la fascinante omniprésence de l’écriture japonaise, qui m’était - et m’est encore en grande
partie - incompréhensible. Les horloges, implacables. Ces miroirs circulaires déformants dont le Japon
est si friand et qui approfondissaient le champ en y isolant parfois une saynette autonome. Les rayons
surchargés des présentoirs ou des armoires réfrigérées, merveilleux extraits du quotidien. Les variations
de ce décor en contrepoint de celles des visages, m’enchantaient. Peu à peu se mettait en place un
système de références. D’une photo à l’autre des histoires croisées s’ébauchaient. La transfiguration de
l’imaginaire opérait pleinement.

1



2



3



4



5



6



7



8



9



10



11



12



13



14



15



16



17



18



19



20



21



22



23



24



25



26



27



28



29



30



31



32



33



34



35



36



37



38



39



40



41



42



43



44



45



46


