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Summary
In this paper I propose the idea to establish a clear distinction between the foundations of

truth and the foundations of meaning in Mathematics. I explore on the most basic example,
the mathematical line, the possibility that the foundations of its meaning are provided by a pro-
tomathematical object resulting from the identification byour perceptual system of the visual
line and the vestibular line, a point of view suggested by recent results of neurophysiology.

1 INTRODUCTION

Quand nous pensons une pensée, la signification de cette pensée est la forme du pro-
cessus neuro-physiologique sous-jacent.

Bernhard Riemann,opuscule philosophique.

En résumé, pour chaque attitude de mon corps, mon premier doigt détermine un point
et c’est cela, et cela seulement qui définit un point de l’espace.

Henri Poincaré,La Science et l’hypothèse, Flammarion.

...et cela paraîtra bien beau à l’homme instruit, mais déplaira beaucoup aux ignorants.
Maïmonide,Le guide des égarés.

Thierry Paul a commencé son exposé en nous disant que tout allait bien pour la mé-
canique quantique: l’accord avec l’expérience est excellent et il n’y a plus de paradoxes
gênants.
De même, les mathématiques ne se sont jamais si bien portées,les conjectures et prob-
lèmes tombent les uns après les autres, les idées foisonnent, de nouveaux domaines
naissent.

A la différence de la Physique (qui s’estime probablement fondéede factopar
l’accord avec l’expérience, comme nous l’a rappelé ThierryPaul), et ne revient sur
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ses fondements qu’en cas de crise majeure comme celle des débuts de la mécanique
quantique, les mathématiques, si prospères qu’elles soient, s’intéressent constamment
à leurs fondements.

Comme nous savons, depuis presque un siècle l’aspect "philosophie naturelle" cher
à Riemann, Hermann Weyl, Poincaré, Thom, a trop souvent été délaissé dans la réflex-
ion sur les fondements au profit de l’aspect axiomatique. Celui-ci fonde les mathéma-
tiques d’une manière en apparence inattaquable et leur donne une puissance créative in-
imaginable auparavant tout en rendant possible l’oubli de leur enracinement historique
dans le réel et en bouleversant la construction de leur signification. On peut dire sans
trop exagérer, en particulier en ce qui concerne l’enseignement, que les racines "na-
turelles" des mathématiques ont été remplacées, après la crise des géométries non eu-
clidiennes, par une chape de béton devant permettre de construire solidement. Les
mathématiques n’étant plus enracinées dans le réel par nature, le problème de leurs
fondements est apparu avec urgence, mais il est apparu beaucoup plus clairement en
ce qui concerne la vérité, susceptible d’une rigoureuse analyse syntaxique, qu’en ce
qui concerne la signification qui pour beaucoup de scientifiques était trop difficile à
appréhender dans les brouillards de la "psychologie".

Une bonne partie de la philosophie des mathématiques s’est donc focalisée sur le
seul aspect logique (au sens classique, pas celui de LIGC) decette magnifique en-
treprise de refondation et sur les problèmes mathématiquesque posent la théorie des
ensembles et la théorie de la démonstration.

Comme l’a rappelé aussi Thierry Paul, cette période d’interrogation sur les fonde-
ments au début du XXème siècle a aussi été une période extrêmement féconde en
Mathématiques, et l’activité fondationnelle ne représentait qu’une toute petite partie de
l’activité totale.

Chez les mathématiciens l’intérêt pour les fondements est évidemment plus fort
dans les périodes où la discipline a besoin d’examiner des objets si nouveaux que son
support intuitif ne peut pas suivre (pensez aux fonctions continues non dérivables, aux
ordinaux) et qu’ils semblent donner matière à controverse ou à paradoxe. Une en-
treprise de construction formelle et de révision des significations (deux opérations dont
j’essaie d’étudier les relations dans ce texte) est alors lancée et, en tous cas jusqu’à
maintenant, les choses rentrent dans l’ordre. Par exemple la signification de l’ensemble
de Cantor est désormais perçue par un bon élève de Licence. Quoi qu’il en soit, il sem-
ble que cet intérêt pour les fondements soit assez faible en ce moment. Voir [G3] pour
une réflexion stimulante sur les fondements et la logique correspondante.

La théorie des ensembles de Zermelo-Frenkel semble suffisante pour donner un
statut à tous les objets dont nous avons besoin, et la ”logique naïve” du mathématicien
moderne semble suffisante pour éviter les erreurs de raisonnement; ce mathématicien
n’en demande pas plus sauf si le problème des fondements le préoccupe.

Il a peut-être tort, parce que l’enseignement des mathématiques semble de plus en
plus éloigné du ”réel” et privé de signification, et attire demoins en moins d’étudiants.

La période actuelle semble propice pour se pencher sereinement sur deux prob-
lèmes qui devraient intéresser les philosophes et certainsmathématiciens et auxquels
le ”Modèle standard” construit sur l’axiomatique de Zermelo-Frenkel n’apporte aucune
réponse parce qu’ils relèvent non pas des fondements de la vérité mais des fondements
de la signification.

• Comment se fait-il que le sentiment de comprendre une démonstration semble si
éloigné de la structure logique de la preuve?

• Comment détermine-t-on parmi la myriade d’énoncés, ceux qui sont assez intéres-
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sants pour que l’on essaie de les démontrer?
C’est le moment de citer un des beaux aphorismes de René Thom:

La limite de la vérité n’est pas l’erreur, c’est l’insignifiance.

Si, encouragés par cet aphorisme, nous acceptons l’idée qu’il faut fonder non seulement
la vérité des théorèmes, mais aussi leur signification, il semble important de développer
une analyse scientifique des aspects implicites du raisonnement qui font appel par ex-
emple à des jugements sur le continu spatial, sa connexité, ses symétries etc., ou à des
jugements sur l’ensemble des entiers, ses opérations et le bon ordre dont il est équipé
dans notre espace mental.

Des progrès dans cette direction permettraient peut-être,par un ”retour au sens”,
de rendre les mathématiques plus accessibles, et il n’est pas impossible qu’ils aident
même des chercheurs confirmés par une augmentation de lucidité.

La phrase de Riemann reproduite au début indique une direction dans laquelle il
était jusqu’ici difficile d’avancer faute de précisions surles processus neuro-physiologiques
humains, et aussi faute d’intérêt (pour ne pas parler de méfiance) à l’égard des sources
”psychologiques” de la signification de la part des scientifiques, hormis quelques
exceptions célèbres comme Poincaré.

Au début les progrès des neurosciences ont surtout servi de base scientifique au
raidissement idéologique à la Changeux (cf. [C] et [C-C]) du réductionnisme discrète-
ment envahissant de la fin du XXèmesiècle. Plus récemment ces progrès ont aussi servi
d’argument pour le développement d’une vision plus riche (cf. [B2], [D]) de la pensée
consciente, faisant intervenir entre autres les émotions.Cependant si des ”moteurs” de
type émotionnel (involontaires, encore une fois, mais plutôt conscients) comme le désir
jouent sans doute un rôle dans la pensée scientifique, ce rôleme semble bien difficile
à cerner, peut-être pas primordial, et je préfère me concentrer ici sur les pulsions de
nature plus ”structurelle”.

S’il est indiscutable qu’un fondement de la vérité sans déduction rationnelle est de na-
ture religieuse et n’est pas une option pour un scientifique contemporain, il me semble
important de distinguer entre “Fondements (ou sources) de la vérité des Mathéma-
tiques” et “Fondements (ou sources) de la signification des Mathématiques”.

Il est peut-être temps en effet, plus de deux siècles après Kant, d’admettre une
bonne fois que la signification n’est pas réductible à la pensée rationnelle et consciente
et surtout d’entirer les conséquencesen essayant de décrire comment et à partir de
quoi elle se construit, à quels besoins elle répond, et ce qu’elle apporte. Ce que la
signification apporte n’est pas une preuve de vérité, mais mesemble tout aussi indis-
pensable à la pensée scientifique, et un début d’analyse rigoureuse de sa construction
est désormais possible.

Cette analyse s’appuie d’abord sur les progrès dans la compréhension biologique
de notre perception du monde, de la mémoire et des évènementsinconscients qui
foisonnent en nous. Cette compréhension est source de nouveaux concepts, et permet
d’imaginer de nouveaux modes d’explication tenant compte de notre rapport incon-
scient au monde et se substituant aux tentatives vaines d’analyser ”rationnellement” la
signification à l’aide de mots comme "métaphore" dont le sensdemande lui-même à
être expliqué au moyen d’autres mots, et ainsi de suite dans une fuite sans fin analogue
à celle du “meta” dénoncée par Girard dans [G1]. Voir aussi [T1].

J’espère en particulier convaincre le lecteur que la doctrine qui prévaut implicite-
ment dans l’enseignement selon laquelle la signification des objets mathématiques se
construit toujours parallèlement aux fondements de leur vérité est erronée pour des
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raisons fondamentales, et pas seulement parce qu’elle est contredite par l’histoire des
mathématiques et l’expérience des chercheurs.1

Cela ne signifie pas que lesmodèlesde la pensée rationnelle ne puissent pas avoir
de signification, puisque après tout ils reflètent aussi nos automatismes de pensée et
leur construction utilise notre perception de l’espace, parfois d’une manière assez ex-
plicite comme dans la diagrammatique chère à Gilles Châtelet et Charles Alunni, et
parfois d’une manière très souterraine. Mais pour le momentil me semble que ce n’est
justement que d’une signification deleur constructionet de leurs interactions (qui sont
contraintes par leur construction) qu’il s’agit. Cela diffère de la signification propre
que peuvent avoir des objets mathématiques. La distinctionest cependant précaire car
la nature de certains objets mathématiques élaborés résidepour une bonne part dans
leur construction. C’est le cas par exemple des algèbres d’opérateurs qu’utilise Girard.

Dans son exposé, nous avons appris une manière de contrôler la générativité folle
des symboles en interprétant dans une algèbre ”modératrice” les opérations qu’ils sont
censés représenter, d’une manière qui préserve (et même précise) leur signification
logique. Nous avons aussi appris que quelque chose comme un “sens” ou un ”point de
vue” y influait sur la ”vérité”.

On peut rêver que l’étude du ”sens cognitif ” des énoncés, quiest aussi une manière
de modérer la générativité des constructions formelles, rencontrera un jour la Géométrie
des Interactions. On peut voir une partie du livre [Pe1] comme la description du début
d’un chemin allant dans cette direction. Pour une riche description d’autres tentatives
dans cette direction, je renvoie à [B-L] et [C], ainsi qu’auxtextes de J.-Y. Girard et G.
Longo dans ce volume. Dans une veine différente, je recommande vivement le beau
texte [Be] de D. Bennequin.

Je me propose d’exposer ici une première approche, extrêmement rudimentaire, de
ce ”sens cognitif” qui fait partie du programme de recherchede fondements cognitifs
des mathématiques promu par le groupe “Géométrie et cognition” formé par G. Longo,
J. Petitot, et moi (voir [LPT]).

Il y a deux types d’ingrédients:

• Une interprétation cognitive de certains objets mathématiques primitifs.
Les progrès récents des neurosciences permettent de commencer à comprendre les
bases biologiques du rôle constitutif irréductible de l’espace et du temps dans notre
représentation des phénomènes, sur lequel ont insisté entre autres Kant, Poincaré, Her-
mann Weyl, Enriques.

• Le moteur constitué par ce que j’appelle la ”pensée de bas niveau”.
Ce vocable n’a ici rien de méprisant, au contraire; il est inspiré par l’étude de la vision,
qui n’a vraiment décollé que lorsque les physiologistes ontessayé l’approche modeste
consistant à tenter de modéliser la “vision de bas niveau”, qui est la partie ”immédiate”
de la vision, avant la couleur et avant toute interprétation(la neurophysiologie com-
mence à donner une description de la manière dont cela se passe chez l’homme et du
rôle des différentes aires visuelles du cortex).

J’entends par là les opérations de pensée involontaires et très souventinconscientes.
Cela inclut des jugements involontaires comme celui de faire la distinction fixe/mobile,
homogène/inhomogène, celui de ”comparer ce qui est comparable”, par exemple com-
parer la taille de deux objets de même nature, ou détecter desrégularités temporelles

1Céder à la tentation (de bas niveau au sens défini un peu plus bas) d’identifier les fondements de la
signification avec les fondements de la vérité conduit aussi, à mon avis, à la prolifération de faux problèmes
en philosophie des mathématiques.
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ou spatiales ou des symétries, faire des analogies, faire ladistinction entre un objet et
ses attributs, ne pas distinguer des objets différents qui ont en commun des traits qui
nous intéressent. Cela inclut aussi des besoins fondamentaux (ou pulsions) de l’esprit
humain comme la recherche obstinée de causes ou d’origines,le fait de se demander si
lorsque A implique B on a aussi B implique A, le besoin de se projeter dans l’avenir,
de prédire, de créer des rituels, ou encore celui de compléter ce qui est incomplet, de
décomposer un objet ou un mécanisme complexe en objets ou mécanismes simples.

L’étude de cette pensée de bas niveau reste à faire; elle est si proche de nous que
nous ne la voyons pas. Elle apparaît cependant à chaque étapede la pensée, y compris
dans les domaines les plus abstraits. Faire une liste raisonnée des jugements et pulsions
de bas niveau est en soi un défi. Il me semble que ce sont Saint Augustin (en ce qui
concerne le temps, dansLes confessions) puis de manière plus philosophique Thomas
d’Aquin et Maïmonide qui les premiers ont reconnu clairement, dans le cas particulier
des attributs de la divinité dans leurs religions respectives, que des automatismes de
pensée nous poussaient vers des paradoxes. (cf. [M]).2 Dans un autre domaine, le désir
de bas niveau que toute proposition soit vraie ou fausse nousa aussi entraînés dans des
ornières en logique (voir le texte [G2] de Girard dans ce volume).

L’idée commune à ces deux ingrédients est que notre cerveau est le siège d’activités
involontaires et inconscientes dont une partie ressemble àdes mathématiques, et que
ces activités inconscientes interviennent dans nos activités conscientes commeréser-
voir de sens.

Ce que nous percevons comme signification est en fait une résonnance produite
par notre physiologie entre notre pensée consciente et la structure du monde telle que
l’intègrent, de manière inconsciente, nos sens. Cette résonnance est loin d’être un iso-
morphisme au sens décrit au paragraphe suivant. Elle est au contraire assez souple pour
pouvoir se propager le long de constructions formelles et langagières très élaborées.

Dans ce qui suit, je vais essayer d’illustrer cette idée sur les exemples les plus simples.

2 LA DROITE ET AUTRES LIEUX

• La droite vestibulaire (pour des renseignements précis, voir le magnifique livre
[B1] d’Alain Berthoz): le système vestibulaire, situé dansl’oreille interne, mesure
avec une bonne précision les accélérations de toutes natures. Il joue un rôle important
dans la survie des bipèdes puisqu’il permet de réagir très rapidement lorsque le sujet
trébuche (la tête part en avant avec une forte accélération). Il sert aussi à compenser
automatiquement les mouvements de la tête dus à la marche, cequi nous permet de
voir un monde stable pendant que nous marchons. Mais surtout, avec la mémoire,
c’est une centrale inertielle qui garde le souvenir de toutes nos accélérations. D’après
le principe de relativité Galiléenne le seul mouvement qui ne donne aucun signal au
système vestibulaire (hormis le mouvement de la tête, qui est bien séparé du reste) est
la marche à vitesse constante dans une direction fixe. La réalité neurophysiologique est
bien plus riche que cette description sommaire.
Nous appellerons cet état dynamique d’excitation minimalela droite vestibulaire.

Notons qu’elle est paramétrée par le temps, et scandée par les pas. La seule manière
de s’y repérer est d’utiliser une horloge (par exemple notrehorloge interne, ou celle
donnée par la marche).

2Une des plus belles découvertes de la pensée religieuse, implicitement soulignée dans le cadre du
judaïsme par Maïmonide (loc. cit.), est celle del’être qui ne fait rien d’autre qu’être, sans aucun attribut.
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• La droite visuelle (voir [B1], cité plus haut, et [N]): le nerf optique transmetles
impulsions électriques produites dans la rétine par l’impact des photons à des neu-
rones dont certains réagissent à la présence dans une direction donnée d’un petit seg-
ment ayant une orientation donnée. Des neurones correspondant à des directions assez
voisines s’excitent simultanément s’ils détectent la mêmeorientation, bien plus que
s’ils détectent des orientations différentes. On pourraitdire que le ”transport parallèle”
est câblé dans V1, mais la réalité est plus compliquée; la géométrie des connexions est
loin de porter tout le fonctionnement, qui résulte aussi d’interactions dynamiques entre
les aires visuelles et pour cette raison on préfère parler del’architecture fonctionnelle
des aires visuelles. Quoi qu’il en soit, cette architecturepermet de détecter des courbes
et, parmi les courbes, d’isoler les DROITES, une droite étant “une courbe qui a partout
la même orientation” selon la définition perceptuelle de J. Ninio dans [N]. Il semble
que déjà dans l’aire visuelle V1, par un réseau d’excitations et d’inhibitions les lignes
soient détectées. Les droites jouent un rôle spécial dans les aires visuelles situées en
aval de V13. La détection d’une droite (en fait, il s’agit d’un segment de droite) corre-
spond donc à un état dynamique d’excitation bien particulier (probablement extrémal
en un certain sens) d’une assemblée de neurones du cortex visuel. Nous appellerons
un tel état unedroite visuelle. Il faut insister sur le fait que la possibilité de l’existence
de cette droite visuelle en neurophysiologie n’est pas du tout évidente et est un acquis
relativement récent.

Il faut maintenant faire entrer en scène les relations très fortes existant dans le cerveau
entre le système visuel, le système moteur et le système vestibulaire. Les relations
entre les trois ont été étudiées en particulier dans le laboratoire LPPA d’Alain Berthoz
et sont si étroites (cf. [B1]) qu’elles justifient amplement l’intuition de Poincaré:
Si les travaux cités dans [B1] confirment l’intuition de Poincaré selon laquelle la po-
sition d’un objet dans l’espace visuel est reliée par l’équivalent d’un changement de
coordonnées à l’ensemble des tensions musculaires correspondant au geste qu’il faut
faire pour le saisir, il n’est pas abusif d’affirmer que l’évolution de nos systèmes de per-
ception a aussi créé un isomorphisme entre la droite vestibulaire et la droite visuelle,
dont j’ai souligné dans [T3] l’importance pour les fondements de la signification de la
droite en lui donnant le nom d’isomorphisme de Poincaré-Berthoz.

Ce n’est pas un isomorphisme au sens de la théorie des ensembles munis de sruc-
tures: je ne peux pas exhiber une bijection d’un objet sur l’autre respectant la structure,
et pour cause, puisque les deux droites sont des états dynamiques d’assemblées de neu-
rones. Il vaudrait peut-être mieux parler de “correspondance”, mais la chose importante
est que cette correspondance permet de transporter la structure de l’une des droites sur
l’autre et une fois ce transport fait cette correspondance mérite qu’on lui applique le
vocable ”isomorphisme”4.

Cet isomorphisme a en effet pour conséquence, par transportde structure de la
droite vestibulaire sur la droite visuelle, de paramétrer cette dernière. C’est lui qui
nous permet d’imaginer que nous avançons le long d’une droite géométrique, c’est
aussi lui qui nous permet d’accepter comme évidence que le temps est paramétré par
une droite réelle, ainsi que les propriétés de continuité del’ensemble des nombres
réels, ses propriétés archimédiennes (en un nombre fini de pas, je dépasse n’importe
quel point), etc. C’est le genre d’images dont Einstein disait qu’elles jouaient un grand

3Je remercie Daniel Bennequin pour ses remarques sur cette partie.
4Il s’agit plutôt d’un isomorphisme dans une catégorie de percepts. Par ailleurs les connexions neu-

ronales entre les aires motrices, visuelles et le système vestibulaire sont -entre autres- le support matériel de
l’isomorphisme mais sa nature est bien plus complexe.
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rôle dans sa pensée.
Je suggère que notre droite mathématique a pour signification l’objet proto-

mathématique obtenu par identification de la droite visuelle et de la droite vestibulaire,
et que la partie de notre ”intuition mathématique” qui est à l’oeuvre lors de démonstra-
tions portant sur les nombres réels provient de cet objet proto-mathématique. Elle est
l’origine de la construction des réels comme complétion desnombres rationnels ou de
leur définition comme corps totalement ordonné dans lequel tout sous-ensemble borné
admet une borne supérieure.

Lorsque l’on me parle d’une suitexi de nombres réels, je les ”vois” sur la droite,
et si l’on me dit qu’ils tendent versx, je les vois osciller peut-être un peu autour dex

tout en s’en rapprochant inéluctablement. Bien sûr on peut exprimer tout cela avec des
suites de rationnels ou des éléments d’un corps totalement ordonné comme ci-dessus,
mais alors l’intuition a bien du mal à suivre! Ceci est un exemple de réponse au premier
problème énoncé dans l’introduction

Un aspect intéressant de l’isomorphisme est que la droite visuelle et la droite vestibu-
laire n’ont pas les mêmes automorphismes ”naturels”. Les automorphismes naturels de
la droite vestibulaire sont en effet les seules translationsx 7→ x + b, ou tout au au plus
les transformations affinesx 7→ ax + b si l’on permet des mouvements uniformes
de vitesses différentes. En ce qui concerne la droite visuelle, deux segments fermés
quelconques sont équivalents par un automorphisme affine del’espace ambiant, (qui
apparaît comme “externe” du point de vue vestibulaire ) et sont en particulier compa-
rables au prix d’un automorphisme affine de l’espace ambiantrespectant les longueurs
même si ils ne sont pas sur une même droite. Il est possible quece simple fait, joint
au besoin ”de bas niveau” de comparer ce qui est comparable, ait conduit à la théorie
grecque du rapport ou logos, si magnifiquement expliquée dans le livre [F] de David
Fowler. La question de comparer la longueur de deux segmentsest résolue par les
Grecs en les ramenant sur la même droite (par une isométrie affine comme ci-dessus!)
puis en regardant combien de fois (disonsa0) le petit ”va”dans le grand, puis combien
de fois le segment qui reste du grand quand on a retiréa0 fois le petit du grand ”va”
dans le petit, et ainsi de suite (antiphairesis). Le rapportde deux segments est ainsi
décrit par une suit de nombres entiers, qui est infinie lorsque ce rapport est irrationnel.
En termes plus modernes, c’est le développement en fractions continues du nombre
réel qui est le quotient des longueurs des deux segments mesurées à l’aide d’une unité
de longueur quelconque. Une version dégénérée de cette opération, sa restriction aux
rapports qui sont des nombres rationnels, perdure dans notre enseignement sous le nom
d’algorithme d’Euclide.

Un autre aspect est que le continu visuel et le continu du mouvement se trouvent
identifiés, ce qui a des conséquences énormes: cela permet d’inventer la notion de
trajectoire paramétrée par le temps, donc finalement le concept de fonction, celui de
vitesse (voir plus bas) et enfin l’espace-temps!.

Enfin, des développements mathématiques importants (et en particulier le cortège
d’idées accompagnant l’ensemble de Cantor) doivent me semble-t-il leur naissance à
la contradiction apparente entre la définition cognitive dela droite et le besoin (de
bas niveau) de la comprendre comme ensemble de points. J’y reviendrai plus bas à
propos des frontières. A ce propos il est fascinant de voir fonctionner la pensée ”de bas
niveau” lorsque Aristote étudie l’hypothèse que l’espace et le temps soient composés
d’indivisibles.

Le type d’analyse que je viens de décrire s’étend ensuite au plan et à l’espace. Par
exemple le plan est paramétrisable de deux manières du pointde vue vestibulaire: coor-
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données cartésiennes ou coordonnées polaires. Le plan visuel est celui de notre vision
sans le relief, et il est possible que tout autre plan soit perçu comme un déplacement
de celui-ci. La description de l’espace visuel est compliquée: elle fait intervenir en
particulier la vision binoculaire, et surtout le système moteur; je renvoie à [B1].

• Ordinaux

La droite vestibulaire peut servir de support à une signification de l’infini : ce qui n’est
pas limité, la marche sans fin sur la droite. Il faut lire les textes de Fontenelle cités par
Michel Blay dans [LAB], et admirer la finesse avec laquelle ildécrit le malaise que
suscite l’idée de rajouter un nombre∞ au bout de la suite des entiers. Ces textes résu-
ment beaucoup de pages sur la différence entre l’infini ”potentiel” et l’infini ”actuel”,
dans lesquelles la réflexion théologique et la réflexion mathématique se trouvent parfois
extrêmement proches. On voit, à partir de cette époque, les mathématiciens accepter
progressivement l’infini dans leur boîte à outils et en préciser la signification.
Par exemple dès la premième moitié du 19èmesiècle Bolzano avait réalisé l’importance
du fait qu’un ensemble infini peut être en bijection avec un deses sous-ensembles stricts
(par exemple les entiers et les entiers pairs). La percée devra cependant attendre plus
d’un demi-siècle l’époque de Cantor.

Par contre, notre intuition du monde accepte beaucoup plus difficilement l’idée de
marcherdepuisun temps infini. C’est peut-être de là que provient notre préférence
spontanée pour les bons ordres, ceux dans lesquels il ne peutexister de suite infinie
décroissante (vers un point d’où l’on ne peut pas revenir en un nombre fini de pas!),
en même temps que notre besoin (de bas niveau) si fort que toutait une origine ou une
cause (revoici la théologie!).

L’axiome du choix qui énonce quel’on peut choisir simultanément un élément dans
chacun des ensembles d’une collection éventuellement infinie d’ensembles non videset
le fait quetout ensemble peut être bien ordonné, c’est à dire muni d’un ordretotal (ce
qui signifie que deux éléments quelconques sont comparables) sans suite décroissante
infinie, correspondent de la manière la plus évidente à deux pulsions de bas niveau: le
besoin que tout ait une origine et celui, peut-être de moins bas niveau et plus mathé-
matique, de pouvoir choisir indéfiniment. Ceci est un exemple de réponse à la seconde
question posée dans l’introduction.

Ces deux assertions sonta priori différentes mais l’équivalence des deux énoncés
mathématiques est un théorème de théorie des ensembles. On peut considérer que cela
rend manifeste une interaction entre les deux ”évidences” du cas fini que ces énoncés
étendent au cas infini.

Un grand moment de la pensée mathématique est la création parCantor de la théorie
des ensembles bien ordonnés ou du moins totalement ordonnés, et en particulier la
prise de conscience du fait qu’il y en avait beaucoup. Les classes d’isomorphisme (=
bijection croissante) d’ensembles bien ordonnés sont appeléesordinaux. Les ordinaux
peuvent eux-mêmes être munis d’un ordre:α ≤ α′ signifie qu’il existe une injection
croissante d’un représentant deα dans un représentant deα′. Cet ordre fait des or-
dinaux un ensemble5 bien ordonné. Chacun des ordinaux finis est représenté par un
ensemble d’entiers{1, . . . , n} muni de l’ordre usuel, et on peut le désigner par l’entier
n. Le premier exemple infini est la classeω de l’ensemble ordonnéN des entiers.
C’est par la considération des ordinaux supérieurs àω que l’on peut se représenter∞,

5Note technique: pour la plupart des mathématiciens, qui travaillent dans un modèle fixe de la théorie
des ensembles, conçu comme un univers (mental), les ordinaux constituent un ensemble, alors qu’en logique
leur statut est plus complexe.

8



ou plutôtω, d’une manière que notre intuition accepte facilement: c’est le plus petit
ordinal plus grand que tous les ordinaux qui sont les classesd’ensembles finis!.

Plus précisément, considérons l’ensembleZ
2 des paires d’entiers positifs ou négatifs,

ordonné lexicographiquement. L’inégalité(i, j) < (i′, j′) signifie quei est inférieur à
i′ ou quei = i′ et j est inférieur àj′. C’est bien l’équivalent numérique de l’ordre du
dictionnaire.

C’est bien un ordre total, mais il ne fait pas deZ
2 un ensemble bien ordonné. Un

sous-ensemble bien ordonné deZ
2 consiste en points(i, j) dont la première coordon-

née est bornée inférieurement (disonsi ≥ 0 pour fixer les idées) et tel que de plus,pour
chaquei, la seconde coordonnée des points de l’ensemble dont la première coordonnée
vauti est bornée inférieurement. Par exemple l’ensembleN

2 des points dont les deux
coordonnées sont positives est bien ordonné. L’ensemble des points dont la première
coordonnée est positive ne l’est pas. Considérons le sous-ensemble bien ordonné deZ2

obtenu comme ceci: pour chaque entieri ≥ 0 choisissons un entier positif ou négatif
β(i). Notre ensemble est:

Eβ = {(i, j) ∈ Z
2|i ≥ 0, j ≥ β(i)}.

Nous pouvons maintenant faire en pensée le parcours suivant, qui étend la droite vestibu-
laire:
Partons du point(0, β(0)) et augmentons la seconde coordonnée d’une unité à la fois.
Nous marchons sur la droite vestibulaire identifiée à l’axe “vertical” des points dont la
premiére coordonnée vaut0. Après une infinité de pas le point de l’ensembleEβ qui
se présente à nous naturellement est le point(1, β(1)), qui est un parfait représentant
de l’infinité de pas que nous venons de faire; c’est le plus petit élément de notre en-
sembleEβ qui soit plus grand que tous les entiers, identifiés aux points de coordonnée
(0, j); j ≥ β(0). Appelons leω. Puis poursuivons notre marche, cette fois-ci en mon-
tant parmi les points deEβ dont la première coordonnée vaut1. Le point(1, β(1) +1)
s’appelleraω + 1, et ainsi de suite. Le point(2, β(2)) s’appellera naturellement6ω2, et
lorsque nous aurons épuisé toutes les valeurs dei nout atteindronsω2, qui est l’ordinal
représenté parN2 muni de l’ordre lexicographique, mais pour représenter cetordi-
nal par un point, nous devrons nous placer dansZ

3 muni de l’ordre lexicographique.
Nous pourrions évidemment ajouter formellement à l’ensemble N (ou àN

2) un élé-
mentω (ou ω2) et étendre la relation d’ordre en décidant que ce nouvel élément est
plus grand que tous les éléments deN (ou N

2). Cette construction brutale n’a rien
de géométrique et reste proche de ce que Châtelet appelle je crois ”la médiocrité de
l’agrégat”. La représentation par les produits lexicographiques est bien plus riche et
mène en particulier à la définition duproduit des ordinaux et à la description de la
structure de "l’ensemble" des ordinaux.

Nous avons ainsi satisfait une pulsion de la pensée de bas niveau: compléter ce qui est
incomplet, en plongeant les entiers dans un ensemble bien ordonné plus grand. Celui-ci
possède à son tour un infini, que l’on peut réaliser dans un ensemble bien ordonné plus
grand, et ainsi de suite7. L’ordinal ω apparaît désormais comme un nombre assez sem-
blable aux autres; il en diffère par le fait qu’il faut une infinité de pas pour l’atteindre,
et que l’on ne peut pas parler deω − 1 puisqu’il n’a pas de prédécesseur.

6En fait, il s’appellerait tout aussi naturellement2ω mais la multiplication des ordinaux au moyen de
produits lexicographiques n’est pas commutative et avec laconvention usuelle2ω est égal àω.

7Rappelons que cette soudaine multiplication des infinis n’apas été acceptée sans difficultés par des
mathématiciens proches de la physique dont l’intuition rechignait. Mais tous ont fini par se rallier au point
de vue de Hilbert affirmant que ”nul ne le chasserait du paradis créé par Cantor”. Aujourd’hui encore, les
anglo-saxons utilisent la terminologie rassurante delinearly ordered setpourensemble totalement ordonné.
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Pour rassurer le lecteur, ou plutôt pour satisfaire sa pulsion de bas niveau concer-
nant l’unicité des représentations, j’ajouterai que cettereprésentation est, à un iso-
morphisme d’ensembles ordonnés (= bijection croissante) près, indépendante du choix
de la fonctioni 7→ β(i) deN dansZ. L’ensemble bien ordonnéN2 correspond au
choixβ(i) = 0 pour tout entieri.

• Bords et frontières

La droite visuelle et la droite vestibulaire portent toutesdeux des frontières, qui sont
le bord ou l’extrémitépour l’une, et lafin (du mouvement) pour l’autre. C’est une
propriété fondamentale du continu, déjà repérée par Aristote, que d’être constitué de
frontières. La correspondance entre une frontière spatiale et une frontière temporelle
dans l’isomorphisme de Poincaré-Berthoz a de nombreuses conséquences. Je veux
me concentrer sur le fait que le mouvement pouvant s’interrompre à tout instant, la
droite visuelle, par transport de structure, devient divisible comme le temps et que
cette division est manifestée par le choix d’un point d’arrêt.

En fait la réflexion classique sur la divisibilité de l’espace et du temps a je pense
deux versions qui sont en quelque sorte duales: le continu n’est pas ”formé” de points,
c’est à dire qu’il n’est pas seulement un ensemble de points,mais il contient des points,
qui y apparaissent comme descoupuresqui le séparent en morceaux adjacents, et
qui sont précisément les coupures8 de Dedekind. L’avatar temporel de la coupure
est l’instant. L’observation fondamentale de Dedekind (voir [De]) est que, comme
le temps, le continu unidimensionel contient comme pointstoutesles frontières (ou
coupures) que l’on peut y définir et rien d’autre, ce qui n’est pas le casde l’ensemble
des nombres rationnels contenus dans un intervalle donné. D’autre part un continuum
(compact) de nombres réels, c’est à dire un intervalle[a, b] fermé (= contenant ses ex-
trémités), possède une structureautosimilaire: il est réunion de sous-intervalles stricts
qui lui sont isomorphes, et même par des isomorphismes naturels. De même que l’on
peut itérer indéfiniment la séparation en deux par le choix d’un point, on peut itérer
à l’infini la décomposition correspondante d’un intervallefermé comme réunion de
deux intervalles fermés plus petits. Cela exprime l’homogéneité du continu. La con-
struction de l’ensemble de Cantor et celle de ses analogues en dimension supérieure
reposent sur cette autosimilarité de la droite, du plan, de l’espace. En fait, la con-
struction de Cantor est la construction la plus simple de ce point de vue pour un sous-
ensemble de l’intervalle[0, 1] qui soit totalement discontinu, c’est à dire dépourvu de
frontières (techniquement: ne contenant aucun intervalle), et non dénombrable ainsi
que son complémentaire. Tant la notion de frontière que celle d’autosimilarité sont es-
sentiellement topologiques. La différence entre points irrationnels et points rationnels
disparaît lorsqu’on les considère en tant que coupures, et il ne reste que des bords tous
isomorphes, ce qui exprime aussi l’homogéneité du continu.

Les paradoxes de Zénon sur l’impossibilité du mouvement reposent d’une part sur
la question de la finitude d’une somme infinie de termes, qui heurte notre intuition
vestibulaire liée à la marche, et d’autre part sur la question d’atteindre ou non en un
temps fini une frontière située à distance finie. En l’absencedu concept de vitesse la
question est difficile! Or, à partir de l’antiphairesis, il afallu du temps à la pensée scien-
tifique pour accepter de diviser des longueurs par des temps (rappelez-vous: comparer
ce qui est comparable). On peut dire que la définition de la vitesse est une retombée
numérique de l’isomorphisme de Poincaré-Berthoz, qui n’était possible qu’après que

8Une coupure est une partition de l’ensemble des nombres rationnels (ou réels) en deux sous ensembles
non vides tels que tout élément du premier soit inférieur à tout élément du second. Par exemple les rationnels
inférieurs à

√

2 et ceux qui sont supérieurs. Une coupure des rationnels détermine un unique nombre réel.
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l’antiphairesis ait cédé la place au quotient des longueurspour comparer deux seg-
ments.9 Cela souligne le fait que notre espace mental ne nous incite pas à nous de-
mander combien de fois un temps “va” dans une longueur, même si l’on peut mesurer
des distances en heures ou journées de voyage. Il nous faut d’abord les transformer
en nombres par une mesure. La notion qualitative de vitesse fait évidemment partie de
notre expérience primitive du monde et l’animal poursuivant sa proie en a une percep-
tion extrêmement précise, mais sa définition quantitative est assez complexe.

3 L’APPROCHE COGNITIVE N’EST PAS ANTHRO-
POMORPHIQUE

Rappelons les considérations de Poincaré dans [P] sur la “Mécanique anthropo-
morphique”, à propos des notions de force et de chaleur dont nous avons ”l’intuition
directe”. Je renvoie aussi à ce qui vient d’être dit sur la vitesse:
...cette notion subjective ne peut se traduire en nombre, donc elle ne sert à rien...
et, plus loin:
L’anthropomorphisme a joué un rôle historique considérable dans la genèse de la mé-
canique; peut-être fournira-t-il encore quelques fois un symbole qui paraîtra commode
à quelques esprits; mais il ne peut rien fonder qui ait un caractère vraiment scien-
tifique, ou un caractère vraiment philosophique.
Mais il y a une grande différence entre le fait de rechercher les fondements de la sci-
ence dans les sensations et le fait de rechercher les fondements de la signification de
la science dans la structure des systèmes de perception et d’action et dans la pensée de
bas niveau. Ce que nous proposons ici diffère beaucoup d’uneapproche anthropomor-
phique au sens où l’entend Poincaré.

Celui-ci réfute à juste titre l’idée d’une relation directeentre nos sensations et la sci-
ence quantitative. Il dénie même, encore à juste titre, une signification philosophique
à ces relations mal définies entre la description scientifique des phénomènes et la per-
ception qualitative que nous pouvons en avoir.

Je propose l’idée d’une relation très forte entre lesmodes d’intégrationdes données
de nos différents systèmes de perception et de leurs états qui permettent une perception
unifiée de notre environnement et lasignificationdes objets mathématiques que nous
utilisons pour décrire cet environnement.

J’y ajoute l’importance pour la construction scientifique des pulsions simplificatri-
ces inconscientes que j’appelle de bas niveau, auxquelles Poincaré ne fait pas référence
mais dont la reconnaissance me semble aussi nécessaire que celle du caractère quanti-
tatif sur lequel il insiste.

En revanche, l’approche cognitiviste met en évidence le fait que nos constructions
mathématiques sont fortement dépendantes d’un système perceptif et de pulsions que
nous partageons en grande partie avec les primates (cf. [T2], [T3]). Des êtres pensants
ayant les perceptions de poulpes construiraient peut-êtreles mêmes objets mathéma-
tiques mais pas pour les mêmes raisons ni avec la même signification.

9Les diagrammes d’Oresme du chapitre 2 de [C] peuvent s’interpréter comme une tentative de présenter
”à la grecque” (c’est à dire que les produits sont vus comme des aires) au moyen de diagrammes la longueur
parcourue lors d’un mouvement comme unproduit de ”quelque chose” par le temps, ce qui était sans doute
la seule manière possible à l’époque de diviser de manière structurelle (par opposition à numérique) une
longueur par un temps pourdéfinir la vitesse moyenne.

11



4 L’APPROCHE COGNITIVE N’EST PAS REDUC-
TIONNISTE

Il faut peut-être défendre ce point de vue contre une accusation de réduction-
nisme. Bien sûr la signification n’est pas “câblée” dans notre cerveau et n’est pas
réductible à la physico-chimie. L’idée qui me semble la pluspertinente est encore due
à Thom: L’investissement des ”prégnances” de sens sur des ”saillances” de langage (ici
la ”droite mathématique”) est une opération du type ”création de langage” qui n’obéit
pas au principe de Curie (les symétries des causes se retrouvent dans les symétries des
effets ) et par conséquent n’est pas susceptible d’une description formelle (cf. [Th], pp.
113-116 et 310-311). S’il y a réduction, elle est indescriptible!

Une autre manière de le dire est que les neurosciences nous apprennent entre autres
qu’au niveau physico-chimique notre cerveau est le siège dephénomènes d’une com-
plexité dont notre “pensée pensante” n’a aucune idée. Il y a des dynamiques sur
plusieurs échelles qui interagissent, et bien d’autres sources de complexité. Cela étant
admis, quelle signification aurait une ”réduction” de la pensée à des phénomènes physico-
chimiques? Ce n’est vraiment pas du tout comparable avec la réduction de la chimie
aux interactions moléculaires, qui d’ailleurs est loin d’être complètement faisable en
pratique parce qu’elle est elle-même d’une grande complexité. La biologie n’a pas
encore trouvé son Gödel, celui qui convaincra les pratiquants de la discipline que tout
ce qui est observable n’est pas rationnellement déductiblede principes et de faits élé-
mentaires. En revanche, l’analyse neurophysiologique, l’imagerie et la modélisation
apportent des informations précieuses (et parfois d’une précision spectaculaire, voir
[Pe2]) sur des mécanismes précis à des échelles précises, etsuggèrent de nouveaux
concepts.

5 IT’S THE GEOMETRY, STUPID!

(Voir [Car])

La seule signification de la phrase kantienne “L’espace est une donnéea priori de
la conscience” qui me soit accessible est que notre rapport àl’espace estimmédiatau
sens étymologique.
C’est me semble-t-il dû exactement à cette identification denos perceptions visuelles,
vestibulaires et motrices décrite dans [B1], et c’est une source inépuisable d’images
et d’analogies, qui nous sont des ”modèles” proto-mathématiques de dynamiques très
élaborées.

Il faudrait étudier la manière dont l’isomorphisme de Poincaré-Berthoz s’étend aux
courbes, trajectoires dynamiques aussi bien que visuelles, qui ont les mêmes propriétés
topologiques que la droite, mais qui ne sont pas aussi évidemment autosimilaires.

Le concept de trajectoire ramène (au prix de la constructiond’un espace de phases)
notre conception de l’évolution temporelle de tout systèmemécanique, si compliqué
soit-il, à la trajectoire d’un caillou que l’on lance dansnotreespace. D’ailleurs il serait
sans doute plus pertinent, comme l’avait déjà vu Poincaré, de dire que l’espace-temps,
ou plutôt lemouvementest une donnéea priori de la conscience.
L’intégration du temps comme dimension est permise par l’isomorphisme de Poincaré-
Berthoz, mais celui-ci n’épuise pas le sujet; d’autres phénomènes perceptifs de nature
analogue régissent sans doute la création de l’idéalité mathématique du mouvement.
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Une partie des mathématiques consiste à créer, au moyen de laméthode axioma-
tique, des espaces dans lesquels nous pouvons nous mouvoir -en pensée- ”presque”
comme dans notre espace usuel, mais dont les points ont des significations très ab-
straites: ils peuvent représenter des fonctions, des ensembles de ”nombres”, des mesures,
des lois de probabilité, des objets géométriques, etc. Nousy transportons la notion
de distance à laquelle nous sommes habitués depuis des centaines de générations, ou
encore celle des symétries de l’espace, et elle permet de démontrer par exemple des
résultats portant sur les solutions d’équations aux dérivées partielles ou, dans le cas de
la Géométrie des nombres de Minkowski, sur les solutions d’équations diophantiennes.

J’aime résumer cela en disant que nous ne comprenons un théorème que lorsque
nous avons réussi à l’expliquer au primate qui est en nous (etqui a été entraîné à cela
pendant notre formation).

Mais presque tout reste à comprendre de la manière dont la représentation formelle
intègre ce qui provient de l’utilisation dans ces espaces denotre intuition de l’espace à
trois dimensions ou plutôt, encore une fois, du mouvement. Cela revient à décrire une
toute petite partie de la manière dont l’inconscient donne au langage sa structure et sa
signification (cf. [T2]). Je renvoie aussi au texte [G1] de Girard.

Par ailleurs l’interprétation perceptive de certains objets fondamentauxcomme l’ensemble
des entiers n’est certainement pas épuisée par une approchegéométrique, et la marche
n’est qu’un exemples des actions ou phénomènes répétitifs ou périodiques dont le rap-
prochement avec le dénombrement des objets fonde me semble-t-il la signification des
entiers. La danse trouve probablement en partie son originedans un lien perceptif en-
tre la marche et d’autres mouvements périodiques du corps etles perceptions auditives
périodiques.

Il semble par ailleurs que, au cours du développement, notreperception immédiate
des nombres (ou plutôt des cardinaux finis) est beaucoup plusaffectée par l’acquisition
du langage que notre perception de l’espace.

6 CONCLUSION:

Il me semble que l’on peut dire que l’isomorphisme de Poincaré-Berthozconstitue
l’objectivité de la signification de l’idéalité mathématique appelée droite. Cette signi-
fication n’a donc pas d’existence absolue, indépendante d’un être dont la perception
puisse construire cet isomorphisme, et son objectivité estplutôt un fait de nature inter-
subjective entre de tels êtres.

La construction classique de la droite réelle à partir des entiers de la théorie des
ensembles, par passage aux nombres rationnels puis par complétion (ou construction
de coupures) jusqu’aux nombres réelsconstituel’objectivité de la vérité des énon-
cés concernant l’idéalité mathématique appelée droite. Sil’on admet l’objectivité de
l’ensemble des entiers, celle de la droite est inattaquable. Cependant, des êtres ayant
d’autres perceptions la constitueraient peut-être par un autre chemin.

La relation entre ces deux constructions d’idéalités n’estpas immédiatement évi-
dente. L’usage intermédiaire des rationnels peut être vu comme une première tentative
d’atteindre la divisibilité du continu dont il a été question plus haut. Son échec est
manifesté par l’existence de coupures irrationnelles dansl’ensemble des nombres ra-
tionnels et l’ajout de celles-ci suffit pour obtenir l’objetqui, comme la droite visuelle,
contient toutes les frontières que l’on peut imaginer d’y tracer. Le fait d’admettre que
ces deux constructions ”parlent de la même chose” est entre autres une assertion sur le
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rapport entre discret et continu et est un vrai sujet de philosophie des mathématiques,
dont l’interprétation donnée ici me semble compatible avec(mais pas du tout épuisée
par) le Platonisme Gödelien dont Petitot se fait l’avocat dans [LAB].

Les réflexions présentées ici partagent avec celles de Gilles Châtelet dans son su-
perbe livre [C] une même quête ”irrationnelle” du sens des constructions physiques ou
mathématiques mais les chemins suivis, s’ils se rapprochent parfois, ne sont pas les
mêmes. Bien que les réflexions de Châtelet soient beaucoup plus élaborées que celles
de ce texte, j’espère pouvoir faire ailleurs quelques comparaisons.

J’espère aussi avoir convaincu le lecteur par ces quelques exemples encore très peu
développés qu’il était intéressant de rechercher dans la structure extrêmement riche de
notre système inconscient de perception de notre environnement et de pulsions simpli-
ficatrices le fondement de la signification de certaines des idéalités et de certains des
résultats des mathématiques.

Je remercie Philippe Courrège de sa lecture aigüe et de ses critiques constructives.
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