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Lorsque j’ai découvert les écrits d’Albert Lautman dans [4], j’ai immédiatement
été très intéressé car cela me semblait bien plus proche de ce que je ressen-
tais comme (jeune) mathématicien que tout ce que j’avais lu jusqu’alors
dans le domaine de la philosophie des Mathématiques. Cette idée qu’il fal-
lait s’intéresser à ce qui structurait les mathématiques, à ce qui faisait leur
unité sous-jacente, plutôt qu’à des questions comme ”le mode d’existence
des objets mathématiques” ou à leur seule structure logique. Je crois que
j’ai toujours pensé à la logique, disons à la Frege, comme à l’échafaudage qui
empêche les bâtisseurs d’une cathédrale de faire une chute mortelle lorsqu’ils
font un pas risqué comme celui que fit Cantor. Il ne faut pas confondre
l’échafaudage et la cathédrale. L’idée de réduire les Mathématiques à leur
structure logique m’a toujours révulsé.

Bien sûr la logique mathématique moderne est d’une autre nature et
en particulier explore des objets mathématiques d’un point de vue issu de
préoccupations logiques. Par exemple, comment mieux comprendre la com-
plexité des preuves ou le rapport entre le langage et la syntaxe utilisés pour
définir axiomatiquement des objets mathématiques et la nature proprement
mathématique de ces objets.

Pour revenir à Lautman, j’étais heureux de trouver aussi dans ses écrits
l’idée d’une dynamique des mathématiques dont le moteur est en partie la
dialectique des concepts et dont le rôle est en partie de rendre manifeste
l’unité profonde des Mathématiques. D’autres, bien plus compétents que
moi, présenteront la richesse des idées de Lautman, dont je ne perçois qu’une
petite partie. Ce que je veux faire ici est exposer ce que je pense être la cause
d’une frustration que j’ai ressentie dès mes premières lectures mais dont la
cause m’échappait alors.
Cete cause est que pour moi, la Mathématique est une science humaine. Je
veux dire par là que son existence et tout son développement dépendent
avant tout de notre humanité. C’est d’ailleurs vrai aussi pour la logique,
qui sait réféchir sur sa nature même, en prenant en compte ses rapports
avec l’informatique théorique (voir [3], et une bonne partie de l’oeuvre
de J.-Y. Girard, qui introduit sciemment beaucoup d’humanité dans la
logique). L’objectivité des Mathématiques est réelle en ce sens que les
énoncés vrais resteraient vrais pour toute entité acceptant les prémisses et
les règles logiques mais ces énoncés n’auraient peut-être aucune significa-
tion pour cette entité, qui ne les comprendrait pas. Une philosophie des
Mathématiques qui postule un caractère absolu ou ”objectif” de leur nais-
sance et de leur développement est à mon avis dans une ornière.

Or, malgré les grands mérites du travail de Lautman, je n’y ai pas trouvé
cette idée. Il se peut qu’elle soit cachée dans des vocables dont je comprends
mal le sens philosophique, comme ”logique transcendentale” ou ”esthétique
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transcendentale” mais lorsqu’il écrit que l’objectivité des Mathématiques
réside dans leur participation à une réalité plus haute et plus cachée, un
monde des idées, je ne peux pas le suivre s’il attribue vraiment aux idées
une existence objective.

Depuis au moins trois décennies, de nombreux chercheurs ont commencé à
explorer un nouveau rôle de l’inconscient dans la philosophie des Mathématiques.
Cela est dû en grande partie au développement des sciences cognitives, qui
permet de commencer à objectiver notre rapport inconscient au monde et de
cesser de le dissimuler derrière un rideau de périphrases comme ”intuition
sensible” ou ”réalité”. Ces développements auraient certainememt beaucoup
intéressé Lautman. Un exemple majeur est le texte [6] de Jean Petitot, qui

cite au début le texte suivant de David Hilbert dans Über das Unendlich:
Kant avait déjà pour doctrine que les Mathématiques ont un contenu indépendant
de la logique et qu’elles ne peuvent être fondées sur la logique seulement; c’est
ce qui condamnait d’avance les tentatives de Frege et de Dedekind. La con-
dition préalable à l’usage des inférences logiques est l’existence d’un donné
dans la perception.
Je me place résolument dans cette lignée, non en tant que philosophe des
sciences, mais en tant que mathématicien intéressé par des questions de
nature plutôt philosophique à propos des Mathématiques.

J’ai proposé dans [9] de distinguer, en ce qui concerne les constructions et
les résultats mathématiques, les fondements de la vérité et les fondements de
la signification. Le problème des fondements de la vérité a donné naissance
à de magnifiques développements motivés en grande partie par le souci de
rigueur ”absolue” donnant la certitude d’éviter les contradictions. Mais
comme ces développements sont le fruit d’une réflexion humaine, ils ont
bien sûr leur propre signification, qui d’ailleurs depuis quelques décennies se
rapproche de la géométrie avec la théorie des topos.

En ce qui concerne la signification, j’ai proposé d’explorer une voie qui
n’existait pas du temps de Lautman, et que l’on pourrait appeler la ”sub-
jectivité objective”. Il s’agit de l’idée que les fondements de la signification
se trouvent dans l’énorme quantité d’expérience du monde par nous et nos
ancêtres qui est contenue dans notre inconscient et dans la structure de
notre cerveau. Et cette expérience du monde est suffisamment stable quand
on passe d’un individu à l’autre pour que nous puissions échanger des ”as-
semblages de signification” très complexes. C’est dans cette stabilité, qui
est un fait d’expérience, que réside à mon sens l’objectivité de ce que nous
appelons des idées.
Ce qui m’a conduit dans cette direction est la constatation que comprendre
un énoncé ou sa démonstration est de la nature d’une illumination et non
le résultat d’un cheminement logique. Et ce qui m’a encouragé à contin-
uer est le développement des sciences cognitives. Il me semble que nous
comprenons une démonstration quand nous avons extrait du texte un tissu
d’interprétations en cascade des objets mathématiques impliqués en ter-
mes de notre expérience primitive du monde qui est compatible avec cette
expérience.
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C’est pendant notre formation de mathématicien, et plus tard dans la pra-
tique, que nous apprenons à donner sens à des objets mathématiques com-
plexes, en termes de notre expérience inconsciente du monde et aussi bien
sûr de notre expérience des Mathématiques elles-mêmes. C’est cette manière
de donner sens qui fait que nous comprenons au sens étymologique, des ob-
jets très complexes. C’est à cause du lien très étroit entre notre perception
du monde, la manière dont cette perception a modelé notre cerveau, et la
création des Mathématiques, que je pense qu’il est absurde, en principe, de
s’étonner comme Wigner de ”The unreasonable effectiveness of Mathemat-
ics”. C’est s’étonner que l’écorce colle à l’arbre. Mais évidemment les proces-
sus qui conduisent à cette ”unreasonable effectiveness” restent extrêmement
mystérieux et fascinants.

Mon exemple favori, développé dans [9], est que notre perception incon-
sciente du monde contient deux définitions de la droite: la droite vestibulaire,
qui correspond à un état extremal d’une assemblée de neurones quand nous
marchons à vitesse constante dans une direction fixe, et la droite visuelle, qui
correspond à un état extremal d’une autre assemblée de neurones du cortex
visuel lorsque notre oeil détecte un segment de droite. Et notre système
perceptif inconscient établit une correspondance entre les deux, que j’ai ap-
pelée ”Isomorphisme de Poincaré-Berthoz” (voir [1], [2]) et qui permet par
exemple de représenter le temps (qui est une mesure provenant de la droite
vestibulaire) comme paramétrant la droite réelle, qui vient de la droite vi-
suelle. Cette fusion perceptive de la droite vestibulaire avec la droite visuelle
est l’origine, à mon avis, de beaucoup de développements mathématiques.
Einstein disait qu’une de ses intuitions fondamentales était de se déplacer
sur un rayon de lumière. Je dirais qu’Einstein avait une relation partic-
ulièrement riche avec son inconscient perceptif. Notre système perceptif
relie ainsi, à sa manière, le discret et le continu. En vertu du principe de rel-
ativité, la progression sur la droite vestibulaire ne peut être mesurée que de
deux manières: une mesure continue par la distance parcourue ou le temps
passé, en supposant connue la vitesse (c’est à 30 minutes de marche d’ici)
et d’autre part le nombre de pas, qui est une mesure discrète. Il me semble
voir là l’origine de la question de savoir si le temps, ou le continu, est formé
d’indivisibles et en même temps l’origine du concept de trajectoire. En rap-
port avec cette question des indivisibles, les mathématiciens voulaient com-
prendre ce qui rend le continu différent d’un ensemble de points ”en vrac”;
est-ce la structure d’ensemble ordonné (les pas du marcheur ou le temps) et
le fait qu’il est un ensemble de frontières (les coupures de Dedekind) ? Cela
est vraiment proche de la proto-pensée et a finalement conduit à la théorie
des ensembles!
Identifier le continuum visuel avec le continuum temporel a des conséquences
énormes, comme le concept de trajectoire paramétrée par le temps. Et il
y a beaucoup plus, rien que dans notre système visuel (voir [8], [7]). Par
exemple notre système visuel est construit de manière à détecter, dans notre
perception de l’espace, le transport parallèle d’Elie Cartan.

Par ailleurs, il me semble que la dialectique, concept philosophique bien
compris, est loin d’être le seul moteur du développement des Mathématiques.
Il y a me semble-t-il tout un éventail de pulsions primitives, pour la plupart
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inconscientes, dont j’ignore si elles sont ”câblées” dans notre cerveau, mais
qui sont également assez stables quand on passe d’un individu à l’autre.
Appelons cela la ”pensée primitive” ou ”proto-pensée”1. Voici des exemples:

• Comparer des objets comparables: au vu de deux objets, je sais
immédiatement lequel est plus gros, lequel est plus loin, sans me
poser la question.
• Détecter des régularités, détecter des traits analogues dans des ob-

jets. Détecter la répétition des résultats d’expériences semblables.
Faire mentalement des itérations.
• Capacité de projeter des représentations mentales, de simplifier et

surtout d’abstraire même en l’absence de langage.
• Une recherche obstinée des causes, des origines, et plus généralement,

une curiosité insatiable. Bon nombre de problèmes sont du type: si
A implique B, est-il vrai que B implique A?

Cette liste est loin d’être exhaustive, et l’étude de cette proto-pensée serait
fascinante. Nous en partageons une partie avec les primates.

A nouveau, il me semble que refuser d’admettre le rôle de cette proto-
pensée dans le développement des Mathématiques laisse la réflexion dans
une ornière. Par exemple, notre expérience primitive du monde comprend
les ombres, et leur forme abstraite est la projection. Il me semble que la
”montée vers l’absolu”, que Lautman a eu le mérite d’identifier parmi les
mouvements importants des Mathématiques, fait sens pour nous à cause de
cela et du désir de simplification.

De même, l’expérience primitive de la marche et la proto-pensée de l’itération
font que nous pouvons sans trop de difficulté donner un sens au concept
d’infini même si ses propriétés peuvent faire débat et si la question de
”l’existence de l’infini” n’a pu être résolue qu’assez tardivement - et d’ailleurs
magnifiquement - dans un cadre mathématique.

Si pour nous l’idée de ”marcher indéfiniment dans la même direction” fait
sens, celle ”d’avoir marché indéfiniment jusqu’ici” n’est pas acceptable aussi
facilement (problème de l’origine) et il me semble qu’il faut chercher là, et
dans l’apparition relativement récente de la soustraction comme opération
susceptible d’itération, la source de la signification de la notion d’ensemble
bien ordonné.

Pour conclure, il me semble que, étant donné le développement des sci-
ences cognitives, la philosophie des Mathématiques, si elle se veut aussi
proche de la nature même des Mathématiques que celle de Lautman, ne peut
manquer de s’intéresser au rôle que jouent les proto-objets mathématiques
comme le proto-continuum créé par l’isomorphisme de Poincaré-Berthoz
ainsi que les proto-pensées dont j’ai énuméré une petite partie. Je précise,
s’il est nécessaire, qu’il ne s’agit nullement d’une approche réductionniste.
Je suis convaincu que les processus en jeu du point de vue physiologique
sont d’une complexité qui littéralement dépasse l’entendement et que nous
ne pouvons avoir qu’une vision assez floue de la manière dont ils influencent
les Mathématiques. Mais cette vision serait déjà passionnante !

1Motivé par la ”vision de bas niveau” des spécialistes de la physiologie de la vision,
dans [9] j’avais utilisé le vocable ”pensée de bas niveau” mais cela avait suscité des erreurs
d’interprétation.
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Je remercie chaleureusement les organisateurs du colloque de m’avoir per-
mis d’exprimer ces réflexions d’un non-philosophe.
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d’Edition, Paris 1977.
[5] J. Petitot, Refaire le ”Timée”. Introduction à la philosophie mathématique d’Albert
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[9] B. Teissier, Géométrie et Cognition: l’exemple du continu, in Ouvrir la logique au
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