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Chapitre 1

La proposition de I’historien.
Savoirs et pouvoirs du xvi® au xix°®siécle

Enoncée de fagon la plus simple et concise, ma préoccupa-
tion est, dans ce livre, de repérer les questions que nous ne
pouvons pas ne pas nous poser en ce début de xx1° siecle si
nous manifestons quelque sensibilité aux sciences et & ce
qu’elles produisent comme savoirs, objets techniques et ca-
pacités d’intervention pratique sur fe monde, a ce qui lie
sciences, pouvoirs, Etats et industries, 4 ce qui lie science,
société, politique, expertise et décision publique.

Des modes de production des savoirs depuis cinqg
siecles

Comme point d’entrée, je m’appuierai sur deux ouvrages
publiés récemment, deux ouvrages qui ont posé une thése
tres forte, qui ont été discutés longuement dans les milieux
intellectuels et politiques, et qui ont [’avantage de nous
mettre au cceur du probleme. Le premier, préparé sous la
direction de Michael Gibbons en 1994, s’intitule The New
Production of Knowledge. | e second, co-rédigé par Nowotny,
Scott et Gibbons en 2001, approfondit plusieurs des notions
du premier. Il s’intitule Re-Thinking Science. Knowledge
and the Public in an Age of Uncertainty. Sans prétendre
résumer ces deux livres, je dirais qu’ils visent a comprendre
les changements majeurs qui ont affecté nos sociétés et nos
manieres de produire des sciences depuis trente ans. La
thése centrale des deux livres est qu'un nouveau mode de
production des savoirs a émergé a c6té du mode classique
qui a dominé I’Occident depuis la Révolution Scientifique,
que notre maniere de faire de la science a ét€ radicalement
modifiée durant ces trois derni¢res décennies — et que celte
modification a pris place dans un changement profond du
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monde social et politique lui-méme, qu’elle s’est développée
en paralléle a un nouveau régime de régulation sociale.
Résumant d’un mot, les auteurs parlent d’une co-
trgnsformzllion de I'univers social et de celui des sciences.
sciences qui ont €té profondément reconfigurées dans leurs
pratiques, leurs institutions, leurs épistémologies et leur
relation au monde. Si I’on devait évoquer des situations pré-
cises sous ces themes généraux, on pourrait contraster la
physique des particules des années 1950 et 1960, alors au
sommet de sa gloire et de sa renommée, avec la génomique
des années 1980 et 1990, elle-méme devenue emblématique,
dans les médias et I'imaginaire collectif, de la nouvelle
science qui gagne®.

Plus précisément, les auteurs différencient le mode classique
du mode actuel de production des savoirs en mobilisant des
couples d’oppositions. Trois ou quatre peuvent étre évoqués,
Institutionnellement, le premier mode serait centré sur I’ uni-
versité et son éthique alors que le second est distribué entre
des lieux trés divers aux échelles de valeurs varides : ces
mémes universités mais aussi des firmes innovantes, des
institutions financieres pourvoyeuses de capital risque et dé-
pendant étroitement des marchés, des structures de partena-
riat nombreuses entre intéréts privés, fondations et labo-
ratoires publics. Dans cet univers, les chercheurs ont des ori-
gines, des formations, des traditions et des intéréts multiples
et leur circulation d'un lieu a l'autre est recommandée (on
peut penser, en France, aux incitations du CNRS ou du mi-
nistere pour la mobilité des chercheurs, les échanges avec
I'industrie ou la création d'entreprises)’. Le premier mode est
hiérarchique dans ses fonctionnements (il va plutdt du pro-
fesseur aux doctorants), il est stable institutionnellement (du
fait de la suprématie des structures d’enseignement et des fi-
nancements pérennes venus des Etats) et il préfere les appro-
ches disciplinaires : les savoirs sont validés par des profes-
sionnels socialisés aux mémes paradigmes, ceux de la bio-
logie moléculaire par exemple. Le second mode est au con-

8. Gibbons er a/ (1994) et Nowotny et a/ (2001).
9. On regardera a ce propos le site du CNRS, http //www.cnrs.fr.
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traire plus souple et transitoire dans ses formes organisa-
tionnelles (les collaborations, dont les raisons d’étre ont par-
fois leur origine dans les besoins économiques, la demande
sociale ou les exigences des actionnaires via le Nasdaqg, doi-
vent s’adapter a des situations toujours nouvelles), et il ne
peut pas ne pas mobiliser des ressources extra-universitaires
et trans-disciplinaires (pensez a la modélisation climatique
globale qui fait collaborer des scientifiques, des juristes. des
économistes et des diplomates). Le premier mode met !’ac-
cent sur autonomie du jugement scientifique fondé€ sur
I’appréciation exclusive des pairs et la valeur intrinseque des
résultats, il se congoit comme indépendant du jugement so-
cial, alors que le second met en jeu des forums multiples de
validation : tel résultat retenu ici réussit techniquement, la il
est heuristiquement riche pour un programme de recherche,
dans tel autre cas il répond aux attentes d’un secteur indus-
triel ou d’un gouvernement. Le premier mode est celui
d’une science pure, en ceci qu’elle vit de fagon autonome,
assez loin des exigences de la vie sociale (les controverses
publiques liées a la découverte du vecteur boson intermé-
diaire au CERN au début des années 1980 ont été tres
limitées !) tandis que le second est souvent imbriqué aux
demandes de régulation sociale et opere en situation d’incer-
titude et d’urgence (I’affaire du sang contaminé). Devant
répondre a des questions qui ne sont pas les siennes ou qui
excedent ce qu’il sait et sait faire, le savant doit s’aventurer
au-dela des certitudes que confére I’approche expérimenta-
lement contr6lée, au sein du laboratoire, de problémes défi-
nis par lui seul, de I’intérieur méme de la science.

En effet ce changement n’est pas seulement di & une autre
implication des sciences en société mais aussi a un change-
ment de nature des sciences elles-mémes, a une capacité
nouvelle de celles-ci a agir sur le monde et a le transformer
de fagon profonde et radicale. Lorsqu’on évoque I’environ-
nement et sa gestion, I’introduction des organismes généti-
quement modifiés, la reproduction humaine techniquement
assistée, le nucléaire et la question des déchets ou les grands
équilibres de la planete, les notions de "forums hybrides”, de
"trans-disciplinarité” ou de "dynamique d'emblée sociale”
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prennent un autre sens puisqu'il s'agit de mobiliser des res-
sources diverses pour penser le futur de 'humanité ou de la
planéte et qu'il s'agit d'analyses "en temps réel” pour l'action
immédiate, d'analyses qui ne peuvent se mener qu’en lien avec
le politique et qui doivent déboucher sur des propositions
d'actions. Il ne s’agit donc plus seulement de "faire col-
laborer" des scientifiques d’origines diverses autour d'une
question "technique”, comme dans le cas d’une science des
matériaux nouvelle a inventer vers la fin des années 1950,
mais de questions a traiter dans I’urgence et qui sont orga-
niquement liées aux pratiques industrielles, & la question des
choix économiques et poliliques, a des questions sanitaires
et de survie de groupes sociaux entiers — comme les agri-
culteurs dans le cas de la vache folle.

Ici, les sciences sont souvent les acteurs premiers (elles met-
tent en branle les choses en développant des outils techni-
ques déstabilisant notre univers social et naturel) et les
acteurs de fin de cycle (on leur demande d’aider a régler ce
qu’elles sont elles-mémes en train de déplacer). Les proble-
mes sont définis de l'extérieur, car un drame sanitaire non
anticip€ surgit, car un groupe de pression — Greenpeace par
exemple — refuse une solution techno-scientifique parti-
culiere. Ces problémes se déploient dans une temporalité
définie par les exigences sociales et politiques et non par
celles de la recherche scientifique académique — et on com-
prend qu’ils s’apprécient alors selon des critéres variés et
irréductiblement conflictuels puisque reflétant des choix de
vie opposés. La transdisciplinarité n’est donc plus alors qu’un
€lément, et pas nécessairement le plus intéressant ni le plus
décisif, de questions plus larges qui sont celles des choix
que la sociélé veut faire pour son avenir, et des formes que
doit prendre le débat démocratique. Le point fait par
Gibbons et ses collegues devient alors capital. Certes les
experts et les scientifiques ont un réle central a jouer dans
ces débats, par définition pourrait-on dire, mais les enjeux
sont tels qu'ils ne peuvent en étre les seuls intervenants ni
les seuls juges. La techno-science, et le monde industriel qui
lui est lié, ont en effet la capacité de transformer si radicale-
ment le monde naturel et le monde social que la question
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devient pleinement une question politique dans des sociétés
de plus en plus éduquées scientifiquement, de plus en plus
déstreuses de maitriser leur destin — et qu'il est sage de

respecter démocratiquement'”.

Toute personne travaillant aujourd’hui dans 'univers des
sciences ne peut qu’avoir un sentiment de familiarité a la
lecture de cette description et la theése est stimulante pour
qui cherche a suivre les multiples facettes de la techno-
science contemporaine, pour qui cherche a suivre les redéfi-
nitions en cours dans les réseaux techniques-scientifiques-
industriels-sociaux-politiques d'aujourd'hui. Clairement, un
changement majeur a eu lieu dans les années 1970-1980,
tant dans la nature des savoirs produits que dans le rapport
au monde des affaires et au complexe social. Le monde
économique et la production de connaissances entretiennent
des relations plus étroites et organiques, plus variées et
tortueuses que précédemment, et le monde social pergoit
différemment la techno-science et ses capacités de transfor-
mation ; le lien au politique, via I'expertise et la contestation
sociale, en est démultiplié. En tant que proposition de syn-
thése visant a caractériser les mutations en cours, ces livres
sont d'une grande pertinence. lls indiquent bien, en parti-
culier, en quoi I'extension quantitative de certaines pratiques
semble conduire a un changement qualitatif d'ensemble.

10. Contrastant radicalement les deux modes, le premier livre écri-
vait en introduction : " 74e new mode operates within a context of
application [la multiplicité des lieux de l'innovation techno-scienti-
fique contemporaine/ /n that problems are not set within a disci-
plinary framework. /t /s transaisciplinary rather than mono- or mulli-
aisciplinary. It is carried out in non-hierarchical, heterogeneously
organised forms which are essentially transient [via, par exemple,
des collaborations associant divers spécialisies relevant de types
d'institutions différentes]. /t /s not being institutionalised primarily
within universily structures. Mode 2 involves the close interaction of
many actors throughout the process of knowledge proauction and
this means that knowledge production /s becoming more socially
accountable. One consequence of these changes is that mode 2
makes use of a wider range of criteria in judging quality control.
Qverall, the process of knowledge production is becoming more
reflexive and affects at the degpest levels what shall count as good
scrence' (Gibbons ef a/, 1994, p. 1-3).
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D'un autre c¢6té, toutetfois, la maniére dont cette mutation est
évaluée, et la manicre dont elle est mise en perspective
historique, ne vont pas sans poser probleme. La description
est en effet un peu a courte vue — notamment parce qu’elle
méconnait 1’histoire — et parfois quelque peu manichéenne
(y compris en termes politiques) dans les oppositions qu’elle
construit. Parce qu’elle réduit le passé a une simplification
peu convaincante (ce premier mode de production des
savoirs centré sur la seule université et insensible au monde
social), elle ne voit que partiellement ce qui fait le propre de
notre présent, ce qui fait sa spécificité ; parce qu’elle saisit
mal ce présent, elle le décrit de fagon trop lache, elle tend &
accompagner le mouvement et ne nous donne pas les armes
intellectuelles permettant, éventuellement, de lui résister.

La these défendue dans ce livre

Je souhaiterais mettre d’abord en perspective longue la
question des deux modes de production des sciences évo-
qués par Gibbons, Nowotny et leurs collegues. M'appuyant
sur les travaux les plus récents de I'histoire des sciences et
des techniques, je souhaiterais insister sur trois points :

— Le contraste établi entre les deux modes de production de
savoirs qu’évoquent Gibbons et Nowotny n’est pas pertinent
d’un point de vue historique. Ces deux modes, si on les
prend comme des cas limites permettant de caractériser des
situations concretes, toujours infiniment plus complexes, ont
toujours co-existé et ont toujours été présents en paraliele
depuis la Renaissance. Le premier mode n’a jamais existé
sous sa forme pure parce que la science moderne en tant
qu’institution, celle qui se met en place aux xvi‘ et xvii’
siecles, a toujours é1é du plus haut intérét pour les pouvoirs
politiques, économiques et militaires. L’idée, bien banale,
est que les savoirs ont permis depuis longtemps la
conception de techniques, d’objets matériels et d’armes ;
qu’ils ont contribué activement a la maitrise pratique du
monde, a la production et a Ja mise en cuvre du contrble
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politique ou des opérations militaires : qu’ils ont été décisifs
dans la reproduction des élites et leur sélection ; et qu’ils ont
offert des idéaux et des normes. de nouvelles fagons d’étre
au monde.

_ Les "scientifiques” ont depuis longtemps €t€ immergés
dans des réseaux excédant largement les seules structures
académiques et universitaires, et la science a toujours été
produite dans des lieux et sous des patronages trés vari€s —
fes universités certes, mais aussi les académies de I’époque
moderne (qui peuvent étre trés lides aux pouvoirs tempo-
rels), les cours princieres. les institutions militaires et les
écoles d’ingénieurs, des contextes populaires, artisanaux ou
industriels. Le fait, nous le savons, que Galilée ait succes-
sivement "travaillé" dans le cadre de "université et a la cour
du grand duc de Toscane n’est pas sans importance pour les
types de production intellectuelle qui furent les siens. Nous
savons que son appartenance a la cour des Medicis puis a la
cour pontificale, la protection que celles-ci lui ont accordée,
I'indépendance qu'elles lui ont permis de gagner par rapport
aux universités et aux jésuites, lui ont ouvert la possibilité
d'une autre pratique de la philosophie naturelle, et I”ont
autorisé 2 tenir publiquement d’autres €noncés. Parce quil
s'appuie alors sur des sociabilités puissantes, parce qu'il met
de son coté un autre réseau de pouvoir que celui constitué
par ses anciens collegues, il peut rendre audible et 1égitime
une nouvelle maniere de définir "le métier” de philosophe,
une autre hiérarchie des savoirs (par exemple entre
philosophie naturelle et mathématique), une nouvelle ma-
nicre (mathématisée) de faire de la physique. Son insertion
dans le monde de la cour et sa capacité a I’intéresser et la
mobiliser permettent de comprendre son succes, de relire
son ascension rapide, celle de ses maniéres de faire et de ses
résultats, mais aussi sa chute, tout aussi dramatique, et son
proces''.

11. Biagioli (1993).



Cette remarque n'implique pas que rien ne change au cours
du temps — ce qui serait le comble des €noncés de la part
d’un historien ! Je pense au contraire que des périodisations
sont a élaborer, que celles-ci n'existent pas actuellement, la
plupart des grandes fresques historiques concernant les
sciences ayant d'abord été des histoires d'idées et de con-
cepts. Je pense donc qu’il nous faut penser I’histoire des
quatre ou cinq derniers siecles comme marquée par la
succession de régimes de savoirs articulés sur des modes
sociaux d’existence, que notre tiche premiere est de carac-
tériser le plus fidelement possible ces régimes dans toute
leur complexité et leurs contradictions, et en particulier le
régime qui s’est mis en place sous nos yeux dans les deux
ou trois derniéres décennies. Je ne suis pas en mesure de le
faire ici pour les cinqg si¢cles ; je me contenterai donc de
pistes de travail pour la période qui s’étend du XVI° au XIX*
siécle et ne tenterai une description plus complete que pour
les années 1870-1970, dans mon second chapitre.

— J’ajouterai finalement que les deux modes idéaux de pro-
duction proposés par Gibbons et ses amis sont aussi des
discours que les savants ont eux-mémes constitués et qu'ils
ont essayé de transformer en systemes normatifs. Le dis-
cours de la science pure, notamment, a pris sa forme défini-
tive au XIX® siecle, moment a partir duquel il a joué un réle
culturel décisif. Elaboré dans le cadre des institutions aca-
démiques et universitaires, il a contribué a Iégitimer les
"savants” et les "intellectuels” en en faisant des personnages
au-dessus de la mélée, des personnages dédiés a la seule
connaissance et au bien public, des personnages "désinté-
ressés” — et ce, au moment méme ou leur insertion dans le
monde des affaires et d’industries basées sur la connaissance
prenait un nouvel envol et une nouvelle forme. Ce discours
de la science pure, devenu une évidence, a aussi permis a
I’Occident de fonder et soutenir ses idéaux intellectuels et
ses valeurs morales. Réussissant & occulter I'insertion réelle
des savants dans le monde, il a aidé a positionner la
"civilisation occidentale” comme supérieure. Nos savoirs
"purs” étaient en effet capable de séparer les faits des
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fictions, la réalité des chimeres — toutes choses que les
autres cultures continuaient 2 mélanger — et ensuite 4 les
rendre opérationnelles, a les "appliquer”. Il a aussi permis
aux savants d'étre politiquement irresponsables : la Science
qu'ils produisaient €tait un savoir pur €laboré dans un espace
séparé et neutre intellectuellement et ses créateurs ne
pouvaient étre tenus pour responsables des mauvais usages
qui étaient faits de leurs découvertes. Récemment, ce dis-
cours a perdu de sa superbe.

En d’autres termes, l'assertion et la répétition que le mode
de la science pure correspond a ce qui se passe de vraiment
important en science jusqu’aux derniéres décennies, rem-
plissent une fonction essentielle en termes "idéologiques”
consistant a marquer la supériorité intrinséque de nos modes
scientifiques de penser et d'étre. Ce type d'affirmation, qui a
été et est encore largement dominant dans les discours sur la
science, et notamment les discours des intellectuels scien-
tifiques, permet de maintenir et de réactiver deux grandes
césures. D'une part, la division qui nous est fondamentale
entre matiére et esprit, entre objet et sujet connaissant, entre
le monde tel qu'il est (qui est connaissable en soi) et nous
qui sommes en position d'en énoncer le vrai. De l'autre. la
division entre les pratiques quotidiennes et "ordinaires” de
laboratoire ou de terrain, et les comptes-rendus puritiés et
purifiants qui en sont proposés. Du coté laboratoire, les faits
sont faits, ils sont le produits d'actions complexes et impures
accomplies dans des espaces bien spécifiés ; de l'autre ils
sont dits du co6té de 1a seule Nature et d'abord "découverts",
D'un coté, du sens leur est donné dans des ordres sociaux et
humains toujours spécifiques, et ils contribuent a redéfinir
ces ordres, intellectuellement et matériellement ; de l'autre
ils sont énoncés comme disjoints de tout systéme de valeurs
et sont donc donnés comme socialement neutres, comme
décrivant la nature dans sa réalité, comme disant simplement
le vrai. Ils deviennent ainsi incontestables, notamment par
les profanes'?.

12. Latour (1996).
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Le discours tenant le mode de la science pure comme forme
historique par excellence de la production des savoirs scien-
tifiques apparait ainsi comme un discours dont le but est
d'aider a oublier ce qui nous définit. a oublier la nature pro-
fondément locale et sociale de nos savoirs, a oublier que tout
processus de production de connaissances est toujours-déja
situé””. A mon sens, c'est cette situation qui permet de
comprendre pourquoi ce mode de discours sur les Savoirs
(Purs) que I'Occident a produits a souvent été dominant chez
les intellectuels des derniers siécles, méme s'il a €té contesté
ici et 1a, par exemple par les milieux d'ingénieurs et par ceux
qui ont directement a voir avec la science "utile”, pourquoi il
a mis l'accent sur la question épistémologique érigée en
seule question vraiment intéressante et pourquoi on peut
penser qu'il a toute raison de ne pas disparaitre rapidement.
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