HISTOIRE

Quelques tendances actuelles
en histoire des mathématiques.
A propos de trois livres récents

David Aubin?

« On a fait I'Histoire de la Peinture, de la Musique, de la
Medecine etc. Une bonne Histoire des Mathematiques, & en
particulier de la Geometrie, seroit un Quvrage beaucoup plus
curieux & utile (...). Il me semble qu’un tel Ouvrage bien fait
pourroit étre en quelque sorte regardé comme ['histoire de
I'esprit humain ». Pierre Rémond de Montmort 2

Ainsi, avant méme qu'’elle ne soit écrite, |'histoire des mathématiques est investie
d’'une bien haute mission. Ce credo que Pierre Rémond de Montmort exprime
dans une lettre adressée a Nicolas Bernoulli, le 20 aoiit 1713, formera également
['armature du premier traité d'histoire des mathématiques : celui de Jean-Etienne
Montucla en 1758. Constamment réaffirmée depuis ce temps-la, la conviction que
les mathématiques forment le coeur de la pensée occidentale®, le modele méme
du raisonnement méthodique et I'ultime refuge de la vérité investit ses historiens
d’'une grande responsabilité : rien de moins que de retracer le cheminement de la
Raison au dela, si possible, de toute influence extérieure ou contingente.

Renongant a I'exigence démesurée d'expliquer I'histoire des idées par celle des
mathématiques, quand elle ne la met pas radicalement en question, I'histoire so-
ciale des mathématiques a fait grincer bien des dents. Comme I'affirme I'historien
Dirk Struik, « great changes in the social-political structure, and especially re-
volutions, have a way of influencing the thoughts of men, also in the field of
science, including mathematics » 4. Non moins ambitieux que celui de Montmort,
ce programme a conduit les historiens a porter leur attention sur I'évolution des
institutions et de la professionnalisation du mathématicien dans divers contextes

1 David Aubin est maftre de conférences a I'université Pierre et Marie Curie, Paris VI et I'Institut

de mathématiques de Jussieu.

2 Essai d’analyse sur les jeux du hazard, 2" éd., Jacque Quillau, Paris, 1713, p. 399 ; cité par
Jeanne Peiffer dans Writing the History of Mathematics : Its Historical Development, sous la dir.
de Joseph W. Dauben et Christoph J. Scriba, Birkhduser, Bale, 2002, p. 6.

3 Voir Catherine Goldstein, Jeremy Gray et Jim Ritter, dir., L’Europe mathématique : histoire,
mythes, identités, éditions de la Maison des Sciences de I'Homme, Paris, 1996.

4 Voir son article dans Social History of Nineteenth-Century Mathematics, textes rassemblés par
Herbert Mehrtens, Henk Bos et Ivo Schneider, Birkhaiiser, Boston, 1981, p. 6.

SMF — Gazette — 102, Octobre 2004



92 D. AUBIN

nationaux, et aux multiples domaines du savoir et de la technique ol interviennent
les mathématiques®.

L'histoire des mathématiques a donc aussi son histoire, qui est le reflet de la
maniere dont on a pu considérer les mathématiques a des époques et dans des
cultures différentes. Dans un ouvrage récent dirigé par Joseph Dauben et Christoph
Scriba, Writing the History of Mathematics (cf. note 2), dix-neuf articles retracent
cette histoire dans autant de pays ou de régions du monde, non seulement dans
les grandes puissances européennes, mais aussi dans la « périphérie » européenne,
en Amérique ou en Asie. Plus de trois cents biographies d'auteurs d’'études histo-
riques complétent ce tour d'horizon étourdissant. Ce que démontre cet ouvrage,
c’est non seulement la multiplicité des méthodes de I'écriture de I'histoire, mais
également celle de ses fonctions, qui recoupent d'ailleurs souvent celles de |'his-
toire en général. Il s’agit d'établir des chronologies, des priorités intellectuelles,
de clarifier la maniere dont s'enchainent des raisonnements... Ce livre démontre
également la fréquence avec laquelle I'histoire est mise au service d'idéologies tant
progressistes que nationalistes.

Aujourd’hui encore, les fonctions de I'histoire des mathématiques restent mul-
tiples. Deux autres recueils d'articles récents témoignent de la grande vitalité ac-
tuelle du domaine, tout autant que de la diversité de ses approches®. Dans ce qui
suit, mon intention n'est pas de refléter fidelement cette diversité d'approches, ni
méme celle qui s'exprime dans ces deux ouvrages’. Je voudrais simplement saisir
I'occasion qui m'est donnée de montrer comment de nouveaux outils d’analyse his-
torique permettent aujourd'hui de mieux cerner la sociabilité de ceux qui, de prés
ou de loin, s'investissent dans les mathématiques et de mettre ainsi en évidence la
diversité des pratiques mathématiques elles-mémes.

Les mathématiciens s'occupent parfois de choses qui ne relévent pas directe-
ment des mathématiques. lls s'impliquent dans d'autres champs des sciences et
de la culture; ils ont des activités institutionnelles, voire politiques, qui ne sont
pas toujours sans incidence sur leur production scientifique. Les mathématiques,

5 |l serait trop long ici de citer les multiples ouvrages qui traitent de ces questions, soulignons

simplement les ouvrages de Hélene Gispert, La France mathématique. La Société Mathématique
de France (1873-1914), Société francaise d'histoire et de philosophie des sciences et Société
Mathématique de France, Paris, 1991 ; Alain Desrosieres, La Politique des grands nombres. His-
toire de la raison statistique, La Découverte, Paris, 1993, et Eric Brian, La Mesure de I'Etat,
Albin Michel, Paris, 1994 ; Bruno Belhoste, et al., dir. La Formation polytechnicienne, 1794-1994,
Dunod, Paris, 1994 ; et Karen Hunger Parshall et David E. Rowe, The Emergence of the American
Mathematician Research Community, 1876-1900 : J. J. Sylvester, Felix Klein, and E. H. Moore,
American Mathematical Society & London Mathematical Society, Providence & Londres, 1994.

6 Changing Images in Mathematics : From the French Revolution to the New Millenium, sous la
dir. de Amy Dahan Dalmedico and Umberto Bottazzini, Routledge, Londres, 2001 et Mathematics
Unbound : The Evolution of an International Mathematical Research Community, 1800-1945, sous
la dir. de Karen Hunger Parshall et Adrian C. Rice, London Mathematical Society, Londres et
American Mathematical Society, Providence, coll. « History of Mathematics » 23, 2002. Soulignons
également la parution d’'un numéro spécial de la revue Science in Context, volume 17, n° 1/2
(2004), dirigé par Leo Corry, et de Development of Mathematics 1950-2000, dirigé par Jean-Paul
Pier, Birkhauser, Bale, 2000, dont il serait utile que la Gazette rende compte prochainement.

7 Voir I'état des lieux dressé par Catherine Goldstein en 1999, L 'histoire des mathématiques
en France, rapport pour la commission 01 du CNRS (http://www.spm.cnrs-dir.fr/
presentation/activites/RapportGoldstein.pdf).
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de plus, n'interviennent pas uniquement dans la vie des mathématiciens; et il ar-
rive que des milieux extérieurs aux mathématiques, pures ou appliquées, puissent
avoir un impact déterminant sur le développement de ces derniéres. Bref, je vou-
drais souligner comment on parvient aujourd'hui, dans le domaine de I'histoire
des mathématiques, a étudier finement I'imbrication des pratiques, qu’elles soient
purement mathématiques ou non et qu’elles s'exercent dans le cadre strictement
professionnel des mathématiciens ou non.

Comme |'admettait partiellement Jean Dieudonné : « Pas plus que les autres
sciences (et malgré sa réputation d’abstraction), la mathématique n’est pas une
science désincarnée, et il serait absurde de séparer complétement I'histoire des idées
de celle des hommes qui les ont introduites & ». Ce sont précisément les maniéres
de lier I'histoire des hommes a celle des idées que j'examine ici.

Les matheux ne font pas que des maths

Avant le XIX® siecle, presque tous les mathématiciens consacrent une part plus
ou moins importante de leur temps a divers travaux scientifiques ou a des taches
d’expertise technique (dans le cadre des Académies ou comme examinateurs, par
exemple). La constitution des mathématiques pures, comme champ social relative-
ment bien circonscrit depuis deux siecles, n'empéchera bien siir pas certains de ses
représentants les plus illustres de s'intéresser a d'autres champs. Pendant certaines
périodes de crises, comme les deux guerres mondiales, de nombreux mathématiciens
auront ainsi une activité importante dans le domaine militaire. Méme parmi ceux
qui concentreront leur action sur des questions internes aux mathématiques, il ne
sera pas rare de trouver des personnes énergiques dont |'incessante activité profes-
sionnelle sera tournée, par dela la publication de recherches originales, vers I'ensei-
gnement, la mise sur pied et la gestion de revues scientifiques, ou la structuration
institutionnelle de leur communauté tant au niveau national qu'international. Pour
n'étre pas strictement mathématiques, ces diverses activités, on s'en rend bien
compte, restent déterminantes dans |'exercice de leur métier.

C'est justement le caractére international des mathématiques qui est soumis a
un examen approfondi dans le second livre dont je voudrais parler ici, Mathematics
Unbound (cf. note 6). Il est clair que si les mathématiques peuvent prétendre au
statut d’objet-modele pour la raison humaine, celles-ci doivent par essence trans-
cender les frontieres. Des lors, il n'est pas absurde de chercher a montrer, comme
I'a fait I'historien Hayashi Tsuruichi (1873-1935), que le concept de déterminant
apparait dans les mathématiques traditionnelles japonaises avant méme que Leibniz
n'en établisse les premiers éléments °.

Que le savoir mathématique se soit, dés la Renaissance, constitué au travers
d’'échanges intenses entre savants de diverses provenances géographiques ne sau-
rait étre remis en question. Mais c'est bien siir I'émergence de I'Etat-nation vers
1800 qui doit former la matrice d'une réflexion sur I'internationalisme. Or, au
XIX® siecle, si les échanges internationaux se poursuivent et s'intensifient, |'activité
mathématique se développe grace au soutien de I'Etat et se professionnalise dans
des contextes essentiellement nationaux. A I'apogée de la pensée nationaliste, la

8  Jean Dieudonné, dir., Abrégé d’histoire des mathématiques 1700-1900, Hermann, Paris, 1978,
p. 2.
9 Writing the History of Mathematics, p. 291.
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doctrine internationaliste et les processus d'internationalisation se développent tou-
tefois en paralléle, malgré les traumatismes causés par les deux guerres mondiales.
Ainsi, a la fin de la période traitée (1800-1945), la situation serait familiere au
mathématicien contemporain : « a language for mathematics used for communi-
cation by mathematicians worldwide, a range of research agendas recognized and
engaged in by mathematicians worldwide, a subject matter and practices shared
among mathematicians worldwide » 1°.

Cette « internationale mathématique » n’émerge pourtant pas spontanément.
Au contraire, ce que démontre I'ouvrage de Parshall et Rice, c'est I'intense effort qui
préside a la constitution d'une communauté mathématique internationale pendant
cette période. Cet effort se déploie dans des sphéres diverses, tant institutionnelles
qu’épistémologiques, et de maniére inextricable. Si les traditions mathématiques
(éducation, sociétés savantes, publications, etc.) se développent dans des contextes
nationaux, les frontieres nationales ne confinent pas les idées et programmes de
recherches. Et il serait illusoire de chercher a comprendre I'internationalisation des
mathématiques sans tenir compte du corps de connaissances qui se constitue.

L'internationalisation des mathématiques est donc un processus complexe qui
exige une variété d’approches bien exemplifiées dans Mathematics Unbound. Des
études nationales mettent en évidence les résistances rencontrées dans |'intégration
locale des apports étrangers!. L'étude contrastée des sociétés savantes francaises
(la Société Mathématique de France et I'Association francaise pour |'avancement
de la science) dans la période 1870-1914 montre combien |'organisation des
communautés mathématiques reste avant tout nationale, et que les contributions
étrangeres s'intégrent selon des modalités assez différentes dans les deux sociétés
(Hélene Gispert). L'analyse des articles provenant de I'étranger publiés dans les
périodiques britanniques et francais au XIX® siecle (Sloan Evans Despeaux et
Jesper Liitzen, respectivement) montre comment I'insularité des communautés
nationales est contrebalancée par les traductions qui circulent d'un pays a l'autre.
Divers modeles étrangers jouent aussi des rbles fondamentaux, quoique distincts,
dans I'émergence d’'une communauté mathématique moderne en Chine entre les
années 1860 et la deuxieme guerre mondiale (Joseph Dauben).

D'autres auteurs étudient les modes d'actions qui se placent a des niveaux
supranationaux. La fondation d'Acta Mathematica par Gosta Mittag-Leffler en
1882 apparait comme un effort délibéré pour constituer un forum commun aux
mathématiciens du monde entier (June Barrow-Green). D'abord essentiellement
italien, le Circolo matematico di Palermo, fondé en 1884, finit par remplir une
fonction similaire en réunissant, a partir de 1904-1914, les mathématiciens de tous
les pays en une seule société savante (Aldo Brigaglia). Ces mouvements culminent
a la fin du XIX® siecle avec les premiers congres internationaux de mathématiciens,
puis en 1920 avec la création de I'International Mathematical Union (Olli Lehto).
L'émigration importante de mathématiciens européens vers les Etats-Unis suite  la
persécution nazie y implante une communauté internationale appelée a avoir un fort

10 Mathematics Unbound, p. 4.

11 Dans cet ordre d'idée, on attend avec impatience la parution du livre, coordonné par Hélene
Gispert et Catherine Goldstein, qui compare la version originale allemande de | Encyklopadie der
Mathematischen Wissenschaften mit Einschluss ihrer Anwendungen (1898-1935), lancée par Felix
Klein, a son adaptation francaise, |'Encyclopédie des sciences mathématiques pures et appliquées,
coordonnée par Jules Molk (1904-1916).
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rayonnement (Sanford Segal). Enfin, certains individus contribuent personnellement
a intégrer des traditions mathématiques de diverses provenances : dans les années
1870 et 1880, la promotion de travaux mathématiques allemands en France par
Charles Hermite (Thomas Archibald) et les travaux de Cesare Arzela en théorie de
Galois (Laura Martini) le démontrent bien.

Dans un article remarquable, Jeremy Gray apporte un éclairage nouveau aux
débats sur les fondements des mathématiques 2. Selon son analyse, les discussions
sur la nature des mathématiques entre David Hilbert, Gottlob Frege et Bertrand
Russell doivent prendre place au sein des débats contemporains sur les moyens
de communiquer dans une communauté qui s'internationalise. Autour de 1900, la
langue dans laquelle on publie ses résultats n'est pas un choix anodin et I'on se
remet a réver d'une langue universelle. L'enthousiasme pour les langues artificielles
a la fin du XIX® siécle (espéranto et autres volapiiks) recoit le soutien de plusieurs
mathématiciens, comme Frege ou Giusseppe Peano lui-méme auteur d'un « latin
sans inflexion ».

C'est de maniere parallele que les mathématiques elles-mémes en viennent a étre
considérées comme une langue universelle, une vision qui d’'apres les recherches de
Gray n'existait pas en tant que telle auparavant. Si les tentatives de Ernst Shroder
(Algebra der Logik) et de Peano (Formulario) d'exprimer leurs mathématiques sans
faire appel aux langues naturelles font longs feux, les travaux de David Hilbert
sur I'axiomatique connaissent, eux, le succés fulgurant que tout mathématicien
connait bien. Gray montre que le programme métamathématique de Hilbert est
bien d'introduire une langue universelle permettant d'analyser les fondements des
mathématiques. Ainsi les maniéres dont les mathématiciens négocient le passage
du nationalisme a l'internationalisme, conclue-t-il, sont reflétées dans les pro-
grammes qu’ils mettent en ceuvre dans leurs recherches les plus influentes, celles
mémes qui, en retour, contribuent a forger I'image internationale et universelle des
mathématiques modernes.

Cet exemple montre de maniere frappante que I'activité que les mathématiciens
peuvent avoir en linguistique, ou dans tout autre champ de la culture ou des
sciences, n'est pas toujours facilement dissociable de leur activité mathématique.
L’article de Ivor Grattan-Guinness dans Mathematics Unbound souligne le fait que
le grand rayonnement des mathématiques francaises dans le premier tiers du XIX®
siecle (avec Cauchy, Fourier, etc.) ne peut étre compris sans porter attention a
ces autres domaines ol s’exerce I'activité mathématique (astronomie, physique ou
sciences de I'ingénieur).

Le troisieme ouvrage que je veux analyser ici, Changing Images of Mathema-
tics (cf. note 6), dirigé par Amy Dahan Dalmedico et Umberto Bottazzini, insiste
également sur la contribution que font les mathématiciens a d'autres domaines.
On pourra suivre, par exemple, les activités de Félix Klein dans I'élaboration d’une
politique scientifique pour la communauté mathématique (David Rowe), les débats
intellectuels, nationaux et éditoriaux qui ponctuent la conception, puis la traduc-
tion de son immense Encyclopédie des sciences mathématiques (Hélene Gispert),
les diverses manieres dont les mathématiciens professionnels investissent d'autres
domaines scientifiques, en particulier la mathématique physique (Tom Archibald,

12 J. Gray, « Languages for Mathematics and the Language of Mathematics in a World of Na-
tions », Mathematics Unbound, 201-228.
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Jeremy Gray, David Aubin), ou les conflits majeurs qui agitent les mathématiciens
a propos de I'image de leur discipline, en particulier par rapport au structuralisme
de Bourbaki (Amy Dahan Dalmedico, Leo Corry). La comparaison entre la France
et I'Allemagne au XIX® siecle apparait dans ce livre comme un théme mineur par-
ticulierement riche en enseignements.

Il n’y a pas que les matheux qui font des maths

Changing Images of Mathematics explore la notion de représentation, que les
auteurs tirent de la sphere de I'histoire culturelle. A la suite de Roger Chartier,
entre autres, les historiens ont étudié la maniere dont les structures sociales et
les pouvoirs peuvent étre représentés dans le langage ou par des images et, en
méme temps, déterminés par ces représentations'®. Dans leur introduction, Dahan
Dalmedico et Bottazzini soulignent que les représentations sont nécessairement
multiples, en compétition les unes avec les autres. En s'attachant a reconstituer
les diverses images des mathématiques qui s'affrontent a des époques données, on
est conduit a s'intéresser aux différents groupes d'acteurs qui les proposent.

Qu’on I'envisage de maniére restreinte en suivant les « grands noms » qui ont
laissé leurs marques dans I'histoire et la mémoire, ou de maniére plus étendue en y
incluant I'ensemble des professeurs du secondaire et du supérieur, des membres des
diverses sociétés mathématiques nationales ou internationales ou des auteurs d'ar-
ticles de telle revue, le milieu mathématique est stratifié, composé de groupes divers
qui sont engagés dans différents types d’activité mathématique. On peut élargir en-
core la perspective et chercher a reconstituer les groupes exclus des représentations
« officielles » : les actuaires, les calculateurs de |'observatoire, les artilleurs ou les
statisticiens dont les pratiques professionnelles impliquent une utilisation parfois
fort créative des mathématiques. Les historiens se penchent de plus en plus sur ces
domaines de pratiques longtemps confinés dans les marges.

Dans Changing Images in Mathematics, le cas francais est tout particulierement
développé. L'émergence d'une classe technocratique d'ingénieurs formés a I'Ecole
polytechnique fait naftre une conception toute particuliere du lien entre théorie
et applications, ces derniéres servant a engendrer les généralisations théoriques
(Bruno Belhoste'*). Au XIX® siecle, le travail des statisticiens consiste autant 2
chercher a répondre a des questions concretes dans des domaines variés dans les-
quels ils amassent une énorme quantité de données chiffrées (criminalité, astro-
nomie et géodésie, démographie, météorologie) qu’'a construire une mathématique
du hasard. D'aprés I'analyse de Michel Armatte, on ne peut donc pas parler d'une
application du calcul des probabilités a la statistique sociale pour la bonne rai-
son qu'aucun savoir théorique n'existait encore dans la forme qui aurait convenu !
L'image des mathématiques est aussi modifiée par les utilisateurs, comme le montre
I'étude des méthodes statistiques en médecine (essais cliniques en double aveugle,
débats épidémiologiques sur les liens entre tabagisme et cancer du poumon). Les

13 Roger Chartier, « Le monde comme représentation, » Annales ESC 6 (novembre-décembre
1989), 1505-1520.

14 Voir également son nouveau livre La Formation d’une technocratie : L'Ecole polytechnique et
ses éléves, Belin, Paris, 2003.
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mathématiques deviennent ainsi une aide a la prise de décision entre les mains d'ac-
teurs les plus divers : mathématiciens, médecins et décideurs publics (Jean-Paul
Gaudilliere).

Pour souligner la maniére dont ces dynamiques sociales complexes peuvent avoir
un impact sur un champ des mathématiques, je m'attarderai sur un cas que je
connais un peu mieux : le domaine qu'on a appelé la théorie du chaos ou la
théorie des systemes dynamiques®®. La différence de terminologie est I'indice de
tensions disciplinaires, épistémologiques et historiographiques qu'on aurait tort de
glisser sous le tapis. Si les physiciens et spécialistes d’autres disciplines s’enthou-
siasment entre 1975 et 1990 pour la révolution du chaos, la troisieme du XX siecle,
prétend-on, apres la relativité et la mécanique quantique, certains mathématiciens
soulignent avec raison que de nombreux éléments de la théorie mathématique re-
montent au début du siécle, aux travaux de Henri Poincaré. Confronté a la longue
durée alors méme qu'ils cherchent a rendre compte de I'enthousiasme extraordi-
naire suscité, a un moment donné, par la constitution des sciences du non linéaire,
les historiens doivent faire face a des problémes conceptuels majeurs.

En cherchant a reconstituer les différents parcours qui ménent de Poincaré
au « chaos », on s'apercoit rapidement qu'ils se déploient dans des espaces
disciplinaires trés variés, souvent hors des mathématiques proprement dites : les
sciences physiques, la mécanique des fluides, les sciences de I'ingénieurs, et méme
les sciences de la vie. De plus, les disjonctions multiples, les oublis provisoires,
les redécouvertes soudaines de concepts fondamentaux ou les reconfigurations
majeures qui jalonnent cette histoire ne sont pas simplement dus a des in-
compréhensions interdisciplinaires, mais bien le fait d’environnements sociaux,
nationaux et épistémiques divers.

Dans les années 1920, par exemple, George David Birkhoff, Aleksandr Andro-
nov et Balthasar van der Pol reprennent le flambeau de Poincaré et innovent dans
la description mathématique des oscillations dans les systémes complexes. Si des
ponts peuvent &tre établis entre leurs travaux, on reste néanmoins frappé par le
caractere ténu des contacts établis avant la fin des années 1960 (cf. les travaux de
Stephen Smale). Que pouvaient bien avoir en commun les univers sociaux du pro-
fesseur de mathématiques a I'université de Harvard, du « physico mathématicien »
de l'institut de radiophysique de Gorki et du « Great Old Man of Radio » des
laboratoires de la Philips'®? La tache de I'historien consiste donc non seulement
a expliquer comment la communication est parfois difficile, mais bien a montrer
comment des réappropriations et des transferts peuvent tout de méme se produire,
méme — surtout, serais-je tenté de dire — lorsqu'ils apparaissent trivialement jus-
tifiés par le développement ultérieur des mathématiques. Au-dela des ruptures et
redécouvertes si souvent déplorées ou célébrées dans I'histoire de I'héritage de Poin-
caré, seule I'analyse des programmes scientifiques et des contextes spécifiques de
divers groupes de chercheurs permet de se rendre compte que cet héritage a bel et

15 David Aubin et Amy Dahan Dalmedico, « Writing the History of Dynamical Systems and
Chaos : Longue Durée and Revolution, Disciplines and Cultures, » Historia mathematica 29 (2002),
273-339.

16 \/oir D. Aubin, « Dynamical Systems (1927) », in Landmark in Western Mathematics : Case
Studies, 1640-1940, éd. |. Grattan-Guinness, Eslevier, a paraitre en 2004 et Amy Dahan Dalmedico
avec Irina Gouzevitch, « Early Developments of Nonlinear Science in Soviet Russia : The Andronov
School at Gor'kiy », Science in Context 17 (2004), 235-265.
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bien été richement exploité par le passé, mais avec des objectifs qui n'étaient pas
ceux des « chaologistes » de la fin du XX® siecle.

Le cas du vaste processus de convergence socio-disciplinaire et de reconfiguration
conceptuelle qui se produit entre la fin des années 1960 et le début des années 1980,
celui-la méme qu’on a appelé le « chaos », me parait particulierement instructif.
Le « chaos » s'est construit sur la base de multiples convergences entre disciplines
différentes a des époques diverses. Dans I'histoire des systemes dynamiques, il n'y a
donc pas d'« intérieur » et d'« extérieur » qui s'imposeraient de maniere évidente.
L'étude de la constitution des savoirs mathématiques nous conduit insensiblement
des contenus mathématiques aux conditions sociales de leur production et nous
fait naviguer entre des cultures scientifiques et techniques les plus variées.

Au-dela de l'interne et de I'externe : la bouteille de Klein

On mesure facilement I'écart qu'il peut y avoir aujourd’hui entre I'activité de
I'historien et celle du mathématicien, le premier recherchant la source des travaux
mathématiques dans des contextes spatio-temporels précis, tandis que le second
s'efforcerait plutot d'en effacer les traces dans le but de constituer le coeur univer-
sel et intemporel du savoir mathématiquel”. Pour de nombreux mathématiciens,
I'histoire tient toutefois une place importante. Les nombreux écrits que lui ont
consacrés les fondateurs de Bourbaki, par exemple, en témoignent amplement?®.
Mais, pour ces derniers, |'histoire conservait un role subalterne, celui de permettre
de mieux comprendre |'émergence des tendances unificatrices a la base de I'image
structurale des mathématiques qu'ils ont promue sans relache. Dans leur pensée,
« les idées mathématiques [étaient] le vrai sujet de I'histoire mathématique » 1°. De
la, I'affirmation forte et maintes fois réitérée de I'autonomie des mathématiques :
« Il semble que I'on a une vue assez juste du développement des mathématiques
en considérant que son principal moteur est d’origine interne, la réflexion profonde
sur la nature des problémes a résoudre, sans que l'origine de ces derniers exerce
beaucoup d'influence » %°.

Il est tentant pour I'historien, méme si ce terrain est encore insuffisamment
défriché, de chercher a rendre compte de la vision bourbakiste des mathématiques,
ainsi que du large écho qu’elle a eu. On pourrait chercher a tenir compte d'une
analyse du positionnement adopté a contrario par une partie de la communauté
mathématique transatlantique dans les années qui suivent la deuxieme guerre mon-
diale (pendant laquelle mathématiques et mathématiciens interviennent de maniére
massive dans une foule de domaines) et pendant la guerre froide qui poursuit

17" Joseph Dauben, « Mathematics : An Historian's Perspective », in The Intersection of History
and Mathematics, sous la dir. de C. Sasaki, M. Suguira et J. Dauben, Birkhiuse, Bale, 1994,
p. 1-13; Moritz Epple, « Genies, ldeen, Institutionen, mathematische Werkstatten : Formen des
Mathematikgeschichte. Ein metahistorischer Essay, » Mathematische Semesterberichte 47 (2000),
131-163.

18 Nicolas Bourbaki, Eléments d’histoire des mathématiques, Hermann, Paris, 1960.

19 André Weil, « History of Mathematics : Why and How, » Proceedings of the Internatio-
nal Congress of Mathematicians, Helsinki 1978, Academia Scientiarum Fennica, Helsinki, 1980,
p. 227-236, a la p. 231.

20 Dieudonné, Abrégé d’histoire, p. 11. (cf. note 8)
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allegrement ces expériences?’. Comme j'ai tenté de le montrer autrefois, ces vi-
sions structuralistes s’élaborent concurremment dans plusieurs champs de I'activité
intellectuelle frangaise et internationale, aussi bien en sciences humaines qu’'en
littérature®>. De méme, le role primordial que jouent alors les mathématiques dans
I'éducation en tant qu’outil sélectif de I'élite sociale ne saurait &tre négligé?s.
Il semble d'ailleurs clair, bien que difficilement mesurable, que le prestige des
mathématiques a considérablement reculé ces derniéres années, au profit d'autres
domaines plus « visibles » comme la biologie moléculaire et les sciences du climat.
Dans le contexte actuel, on courrait sans doute de grands risques a insister trop
lourdement sur I'autonomie des mathématiques et on préfere souligner leur ubiquité

dans les sociétés contemporaines®.

Dans ce nouveau paysage, quelles pourraient étre, désormais, les fonctions de
I'histoire des mathématiques? Depuis les travaux de I'historien T.S. Kuhn sur la
Structure des révolutions scientifiques, dont la premiére édition remonte a 1962,
et le courant des «science studies » qui en découle, les cadres de I'histoire des
sciences ont éclaté. Une communauté professionnelle s’est enracinée, qui a pour
objet propre de tenter d'appréhender le développement des sciences dans une pers-
pective historique forte. En s'ouvrant a I'étude des savoir-faire pratiques autant
qu'aux connaissances théoriques, les historiens des sciences insistent maintenant
sur les conditions de production, de transmission et de réception des savoirs scien-
tifiques, et la compréhension des catégories conceptuelles qui les fondent?®. Ce
courant s'est depuis ouvert sur plusieurs problématiques culturelles, comme les
rapports entre cultures savantes, techniques et populaires.

Tantale de I'histoire des sciences, I'histoire des mathématiques semble prendre
plaisir a afficher son particularisme, tant6t pour le célébrer, tantot pour le déplorer.
Malgré les nombreux débats historiographiques, certains, mémes partisans d'une
histoire sociale des mathématiques, continuent d'éprouver le besoin de répéter
que leur domaine accuse du retard par rapport aux autres champs de ['histo-
riographie des sciences®®. Faire le pari d’historiciser les mathématiques devrait-il
nécessairement confiner ceux qui s'y risquent a s'isoler dans un « ghetto » du sa-
voir, condamnés a produire une littérature « trop mathématique pour les historiens,
trop historique pour les mathématiciens?” » ?

2L \oir Amy Dahan et Dominique Pestre, Les sciences pour la guerre (1940-1960), Editions de
I'Ecole des Hautes Etudes en Sciences sociales, Paris, 2004.

22 David Aubin, « The Withering Immortality of Nicolas Bourbaki : A Cultural Connector at
the Confluence of Mathematics, Structuralism, and the Oulipo in France, » Science in Context,
10(2) : 297-342.

23 Pierre Samuel, « Mathématiques, latin et sélection des élites, » Pourquoi la mathématique ?
Union générale d'éditions, « 10/18 », Paris, 1974, p. 147-171.

24 Voir, par exemple, la plaquette de la SMF, intitulée L'Explosion des mathématiques (juillet
2002), disponible a I'adresse : http://smf.emath.fr/Publications/ExplosionDesMathemati
ques/.

25 Dominique Pestre, « Pour une histoire sociale et culturelle des sciences : nouvelles définitions,
nouveaux objets, nouvelles pratiques, » Annales Histoire, Sciences Sociales 50 (1995), 487-522.
26 Pour les débats au sujet de la notion de « révolution » en mathématiques, voir les textes
rassemblés par David Gillies dans Revolutions in Mathematics, Clarendon, Oxford, 1992.

27 |yor Grattan-Guinness, « Does the History of Science Treat the History of Science ? The Case
of Mathematics, » History of Science 28 (1990), 149-173, p. 158.

SMF — Gazette — 102, Octobre 2004



100 D. AUBIN

Loin d'étre un écueil, I'insistance que les tenants des nouvelles approches portent
aux aspects pratiques et matériels des sciences permet d'élargir le champ de ['his-
toire des mathématiques a de nouveaux objets en la croisant tout naturellement
avec d'autres histoires. Le programme du CNRS et du Ministere de la Recherche,
« Histoire des savoirs », en témoigne a travers, par exemple, |'attention qui est
portée aux « instruments du calcul savant » et aux « savoirs et techniques de I'ob-
servatoire?® ». Plusieurs exemples de travaux des dernieres décennies permettent de
constater que, malgré les nombreuses protestations du contraire, un rapprochement
tranquille s'est produit entre professionnels de I'histoire des mathématiques et de
I'histoire des sciences®®. Bien que reflétant la tres grande diversité du domaine,
tous ces travaux montrent, chacun a leur maniere, que le clivage entre approches
« externalistes » et « internalistes » est dépassé et qu'il est contre-productif, aujour-
d’hui, d'opposer I'histoire des mathématiciens a celles des historiens. Les travaux
des uns et des autres s'interpénétrent et produisent de nouvelles connaissances.

Au fond, la frontiere du domaine que cherche a circonscrire I'histoire des
mathématiques pourrait bien s'apparenter a une bouteille de Klein, ol I'intérieur
se fond graduellement dans I'extérieur et I'externe dans |'interne. Tache impossible,
nous dira-t-on. En mathématiques, nul ne saurait le contester. Mais en histoire
des mathématiques, il est d'ores et déja acquis que cette tentative aura produit
ses fruits3C.

28 http://www.cnrs.fr/DEP/prg/Hist.Savoirs.html.

29 Dans son analyse des liens entre physique, théorie des nceuds et topologie, par exemple, Epple
(art. cit.) revendique la filiation des études de laboratoire. Il suggere tout I'intérét qu’il y aurait a
porter attention aux pratiques a I'ceuvre dans ce qu'il nomme les « ateliers mathématiques (ma-
thematische Werkstatten) ». Pour une perspective similaire a propos de la physique mathématique,
voir aussi Andrew Warwick, Masters of Theory : Cambridge and the Rise of Mathematical Physics,
University of Chicago Press, Chicago, 2002.

30 Je remercie Amy Dahan Dalmedico, Christian Gilain, Hélene Gispert et Catherine Goldstein
d’avoir bien voulu lire et commenter une premiére version de cet article.
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