
HISTOIRE

Quelques tendances actuelles
en histoire des mathématiques.
À propos de trois livres récents

David Aubin1

�� On a fait l’Histoire de la Peinture, de la Musique, de la
Medecine etc. Une bonne Histoire des Mathematiques, & en
particulier de la Geometrie, seroit un Ouvrage beaucoup plus
curieux & utile (...). Il me semble qu’un tel Ouvrage bien fait
pourroit être en quelque sorte regardé comme l’histoire de
l’esprit humain ��. Pierre Rémond de Montmort 2

Ainsi, avant même qu’elle ne soit écrite, l’histoire des mathématiques est investie
d’une bien haute mission. Ce credo que Pierre Rémond de Montmort exprime
dans une lettre adressée à Nicolas Bernoulli, le 20 août 1713, formera également
l’armature du premier traité d’histoire des mathématiques : celui de Jean-Étienne
Montucla en 1758. Constamment réaffirmée depuis ce temps-là, la conviction que
les mathématiques forment le cœur de la pensée occidentale3, le modèle même
du raisonnement méthodique et l’ultime refuge de la vérité investit ses historiens
d’une grande responsabilité : rien de moins que de retracer le cheminement de la
Raison au delà, si possible, de toute influence extérieure ou contingente.

Renonçant à l’exigence démesurée d’expliquer l’histoire des idées par celle des
mathématiques, quand elle ne la met pas radicalement en question, l’histoire so-
ciale des mathématiques a fait grincer bien des dents. Comme l’affirme l’historien
Dirk Struik, �� great changes in the social-political structure, and especially re-
volutions, have a way of influencing the thoughts of men, also in the field of
science, including mathematics �� 4. Non moins ambitieux que celui de Montmort,
ce programme a conduit les historiens à porter leur attention sur l’évolution des
institutions et de la professionnalisation du mathématicien dans divers contextes

1 David Aubin est mâıtre de conférences à l’université Pierre et Marie Curie, Paris VI et l’Institut
de mathématiques de Jussieu.
2 Essai d’analyse sur les jeux du hazard, 2nde éd., Jacque Quillau, Paris, 1713, p. 399 ; cité par
Jeanne Peiffer dans Writing the History of Mathematics : Its Historical Development, sous la dir.
de Joseph W. Dauben et Christoph J. Scriba, Birkhäuser, Bâle, 2002, p. 6.
3 Voir Catherine Goldstein, Jeremy Gray et Jim Ritter, dir., L’Europe mathématique : histoire,
mythes, identités, éditions de la Maison des Sciences de l’Homme, Paris, 1996.
4 Voir son article dans Social History of Nineteenth-Century Mathematics, textes rassemblés par
Herbert Mehrtens, Henk Bos et Ivo Schneider, Birkhaüser, Boston, 1981, p. 6.
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nationaux, et aux multiples domaines du savoir et de la technique où interviennent
les mathématiques5.

L’histoire des mathématiques a donc aussi son histoire, qui est le reflet de la
manière dont on a pu considérer les mathématiques à des époques et dans des
cultures différentes. Dans un ouvrage récent dirigé par Joseph Dauben et Christoph
Scriba, Writing the History of Mathematics (cf. note 2), dix-neuf articles retracent
cette histoire dans autant de pays ou de régions du monde, non seulement dans
les grandes puissances européennes, mais aussi dans la �� périphérie �� européenne,
en Amérique ou en Asie. Plus de trois cents biographies d’auteurs d’études histo-
riques complètent ce tour d’horizon étourdissant. Ce que démontre cet ouvrage,
c’est non seulement la multiplicité des méthodes de l’écriture de l’histoire, mais
également celle de ses fonctions, qui recoupent d’ailleurs souvent celles de l’his-
toire en général. Il s’agit d’établir des chronologies, des priorités intellectuelles,
de clarifier la manière dont s’enchâınent des raisonnements... Ce livre démontre
également la fréquence avec laquelle l’histoire est mise au service d’idéologies tant
progressistes que nationalistes.

Aujourd’hui encore, les fonctions de l’histoire des mathématiques restent mul-
tiples. Deux autres recueils d’articles récents témoignent de la grande vitalité ac-
tuelle du domaine, tout autant que de la diversité de ses approches6. Dans ce qui
suit, mon intention n’est pas de refléter fidèlement cette diversité d’approches, ni
même celle qui s’exprime dans ces deux ouvrages7. Je voudrais simplement saisir
l’occasion qui m’est donnée de montrer comment de nouveaux outils d’analyse his-
torique permettent aujourd’hui de mieux cerner la sociabilité de ceux qui, de près
ou de loin, s’investissent dans les mathématiques et de mettre ainsi en évidence la
diversité des pratiques mathématiques elles-mêmes.

Les mathématiciens s’occupent parfois de choses qui ne relèvent pas directe-
ment des mathématiques. Ils s’impliquent dans d’autres champs des sciences et
de la culture ; ils ont des activités institutionnelles, voire politiques, qui ne sont
pas toujours sans incidence sur leur production scientifique. Les mathématiques,

5 Il serait trop long ici de citer les multiples ouvrages qui traitent de ces questions, soulignons
simplement les ouvrages de Hélène Gispert, La France mathématique. La Société Mathématique
de France (1873–1914), Société française d’histoire et de philosophie des sciences et Société
Mathématique de France, Paris, 1991 ; Alain Desrosières, La Politique des grands nombres. His-

toire de la raison statistique, La Découverte, Paris, 1993, et Eric Brian, La Mesure de l’État,
Albin Michel, Paris, 1994 ; Bruno Belhoste, et al., dir. La Formation polytechnicienne, 1794-1994,
Dunod, Paris, 1994 ; et Karen Hunger Parshall et David E. Rowe, The Emergence of the American
Mathematician Research Community, 1876–1900 : J. J. Sylvester, Felix Klein, and E. H. Moore,
American Mathematical Society & London Mathematical Society, Providence & Londres, 1994.
6 Changing Images in Mathematics : From the French Revolution to the New Millenium, sous la
dir. de Amy Dahan Dalmedico and Umberto Bottazzini, Routledge, Londres, 2001 et Mathematics
Unbound : The Evolution of an International Mathematical Research Community, 1800–1945, sous
la dir. de Karen Hunger Parshall et Adrian C. Rice, London Mathematical Society, Londres et
American Mathematical Society, Providence, coll. �� History of Mathematics �� 23, 2002. Soulignons
également la parution d’un numéro spécial de la revue Science in Context, volume 17, nos 1/2
(2004), dirigé par Leo Corry, et de Development of Mathematics 1950–2000, dirigé par Jean-Paul
Pier, Birkhäuser, Bâle, 2000, dont il serait utile que la Gazette rende compte prochainement.
7 Voir l’état des lieux dressé par Catherine Goldstein en 1999, L’histoire des mathématiques
en France, rapport pour la commission 01 du CNRS (http://www.spm.cnrs-dir.fr/
presentation/activites/RapportGoldstein.pdf).
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de plus, n’interviennent pas uniquement dans la vie des mathématiciens ; et il ar-
rive que des milieux extérieurs aux mathématiques, pures ou appliquées, puissent
avoir un impact déterminant sur le développement de ces dernières. Bref, je vou-
drais souligner comment on parvient aujourd’hui, dans le domaine de l’histoire
des mathématiques, à étudier finement l’imbrication des pratiques, qu’elles soient
purement mathématiques ou non et qu’elles s’exercent dans le cadre strictement
professionnel des mathématiciens ou non.

Comme l’admettait partiellement Jean Dieudonné : �� Pas plus que les autres
sciences (et malgré sa réputation d’abstraction), la mathématique n’est pas une
science désincarnée, et il serait absurde de séparer complètement l’histoire des idées
de celle des hommes qui les ont introduites 8 ��. Ce sont précisément les manières
de lier l’histoire des hommes à celle des idées que j’examine ici.

Les matheux ne font pas que des maths

Avant le XIXe siècle, presque tous les mathématiciens consacrent une part plus
ou moins importante de leur temps à divers travaux scientifiques ou à des tâches
d’expertise technique (dans le cadre des Académies ou comme examinateurs, par
exemple). La constitution des mathématiques pures, comme champ social relative-
ment bien circonscrit depuis deux siècles, n’empêchera bien sûr pas certains de ses
représentants les plus illustres de s’intéresser à d’autres champs. Pendant certaines
périodes de crises, comme les deux guerres mondiales, de nombreux mathématiciens
auront ainsi une activité importante dans le domaine militaire. Même parmi ceux
qui concentreront leur action sur des questions internes aux mathématiques, il ne
sera pas rare de trouver des personnes énergiques dont l’incessante activité profes-
sionnelle sera tournée, par delà la publication de recherches originales, vers l’ensei-
gnement, la mise sur pied et la gestion de revues scientifiques, ou la structuration
institutionnelle de leur communauté tant au niveau national qu’international. Pour
n’être pas strictement mathématiques, ces diverses activités, on s’en rend bien
compte, restent déterminantes dans l’exercice de leur métier.

C’est justement le caractère international des mathématiques qui est soumis à
un examen approfondi dans le second livre dont je voudrais parler ici, Mathematics
Unbound (cf. note 6). Il est clair que si les mathématiques peuvent prétendre au
statut d’objet-modèle pour la raison humaine, celles-ci doivent par essence trans-
cender les frontières. Dès lors, il n’est pas absurde de chercher à montrer, comme
l’a fait l’historien Hayashi Tsuruichi (1873–1935), que le concept de déterminant
apparâıt dans les mathématiques traditionnelles japonaises avant même que Leibniz
n’en établisse les premiers éléments 9.

Que le savoir mathématique se soit, dès la Renaissance, constitué au travers
d’échanges intenses entre savants de diverses provenances géographiques ne sau-
rait être remis en question. Mais c’est bien sûr l’émergence de l’État-nation vers
1800 qui doit former la matrice d’une réflexion sur l’internationalisme. Or, au
XIXe siècle, si les échanges internationaux se poursuivent et s’intensifient, l’activité
mathématique se développe grâce au soutien de l’État et se professionnalise dans
des contextes essentiellement nationaux. À l’apogée de la pensée nationaliste, la

8 Jean Dieudonné, dir., Abrégé d’histoire des mathématiques 1700–1900, Hermann, Paris, 1978,
p. 2.
9 Writing the History of Mathematics, p. 291.
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doctrine internationaliste et les processus d’internationalisation se développent tou-
tefois en parallèle, malgré les traumatismes causés par les deux guerres mondiales.
Ainsi, à la fin de la période traitée (1800–1945), la situation serait familière au
mathématicien contemporain : �� a language for mathematics used for communi-
cation by mathematicians worldwide, a range of research agendas recognized and
engaged in by mathematicians worldwide, a subject matter and practices shared
among mathematicians worldwide �� 10.

Cette �� internationale mathématique �� n’émerge pourtant pas spontanément.
Au contraire, ce que démontre l’ouvrage de Parshall et Rice, c’est l’intense effort qui
préside à la constitution d’une communauté mathématique internationale pendant
cette période. Cet effort se déploie dans des sphères diverses, tant institutionnelles
qu’épistémologiques, et de manière inextricable. Si les traditions mathématiques
(éducation, sociétés savantes, publications, etc.) se développent dans des contextes
nationaux, les frontières nationales ne confinent pas les idées et programmes de
recherches. Et il serait illusoire de chercher à comprendre l’internationalisation des
mathématiques sans tenir compte du corps de connaissances qui se constitue.

L’internationalisation des mathématiques est donc un processus complexe qui
exige une variété d’approches bien exemplifiées dans Mathematics Unbound. Des
études nationales mettent en évidence les résistances rencontrées dans l’intégration
locale des apports étrangers11. L’étude contrastée des sociétés savantes françaises
(la Société Mathématique de France et l’Association française pour l’avancement
de la science) dans la période 1870–1914 montre combien l’organisation des
communautés mathématiques reste avant tout nationale, et que les contributions
étrangères s’intègrent selon des modalités assez différentes dans les deux sociétés
(Hélène Gispert). L’analyse des articles provenant de l’étranger publiés dans les
périodiques britanniques et français au XIXe siècle (Sloan Evans Despeaux et
Jesper Lützen, respectivement) montre comment l’insularité des communautés
nationales est contrebalancée par les traductions qui circulent d’un pays à l’autre.
Divers modèles étrangers jouent aussi des rôles fondamentaux, quoique distincts,
dans l’émergence d’une communauté mathématique moderne en Chine entre les
années 1860 et la deuxième guerre mondiale (Joseph Dauben).

D’autres auteurs étudient les modes d’actions qui se placent à des niveaux
supranationaux. La fondation d’Acta Mathematica par Gösta Mittag-Leffler en
1882 apparâıt comme un effort délibéré pour constituer un forum commun aux
mathématiciens du monde entier (June Barrow-Green). D’abord essentiellement
italien, le Circolo matematico di Palermo, fondé en 1884, finit par remplir une
fonction similaire en réunissant, à partir de 1904-1914, les mathématiciens de tous
les pays en une seule société savante (Aldo Brigaglia). Ces mouvements culminent
à la fin du XIXe siècle avec les premiers congrès internationaux de mathématiciens,
puis en 1920 avec la création de l’International Mathematical Union (Olli Lehto).

L’émigration importante de mathématiciens européens vers les États-Unis suite à la
persécution nazie y implante une communauté internationale appelée à avoir un fort

10 Mathematics Unbound, p. 4.
11 Dans cet ordre d’idée, on attend avec impatience la parution du livre, coordonné par Hélène
Gispert et Catherine Goldstein, qui compare la version originale allemande de l’Encyklopädie der
Mathematischen Wissenschaften mit Einschluss ihrer Anwendungen (1898–1935), lancée par Felix
Klein, à son adaptation française, l’Encyclopédie des sciences mathématiques pures et appliquées,
coordonnée par Jules Molk (1904–1916).
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rayonnement (Sanford Segal). Enfin, certains individus contribuent personnellement
à intégrer des traditions mathématiques de diverses provenances : dans les années
1870 et 1880, la promotion de travaux mathématiques allemands en France par
Charles Hermite (Thomas Archibald) et les travaux de Cesare Arzelà en théorie de
Galois (Laura Martini) le démontrent bien.

Dans un article remarquable, Jeremy Gray apporte un éclairage nouveau aux
débats sur les fondements des mathématiques 12. Selon son analyse, les discussions
sur la nature des mathématiques entre David Hilbert, Gottlob Frege et Bertrand
Russell doivent prendre place au sein des débats contemporains sur les moyens
de communiquer dans une communauté qui s’internationalise. Autour de 1900, la
langue dans laquelle on publie ses résultats n’est pas un choix anodin et l’on se
remet à rêver d’une langue universelle. L’enthousiasme pour les langues artificielles
à la fin du XIXe siècle (espéranto et autres volapüks) reçoit le soutien de plusieurs
mathématiciens, comme Frege ou Giusseppe Peano lui-même auteur d’un �� latin
sans inflexion ��.

C’est de manière parallèle que les mathématiques elles-mêmes en viennent à être
considérées comme une langue universelle, une vision qui d’après les recherches de
Gray n’existait pas en tant que telle auparavant. Si les tentatives de Ernst Shröder
(Algebra der Logik) et de Peano (Formulario) d’exprimer leurs mathématiques sans
faire appel aux langues naturelles font longs feux, les travaux de David Hilbert
sur l’axiomatique connaissent, eux, le succès fulgurant que tout mathématicien
connâıt bien. Gray montre que le programme métamathématique de Hilbert est
bien d’introduire une langue universelle permettant d’analyser les fondements des
mathématiques. Ainsi les manières dont les mathématiciens négocient le passage
du nationalisme à l’internationalisme, conclue-t-il, sont reflétées dans les pro-
grammes qu’ils mettent en œuvre dans leurs recherches les plus influentes, celles
mêmes qui, en retour, contribuent à forger l’image internationale et universelle des
mathématiques modernes.

Cet exemple montre de manière frappante que l’activité que les mathématiciens
peuvent avoir en linguistique, ou dans tout autre champ de la culture ou des
sciences, n’est pas toujours facilement dissociable de leur activité mathématique.
L’article de Ivor Grattan-Guinness dans Mathematics Unbound souligne le fait que
le grand rayonnement des mathématiques françaises dans le premier tiers du XIXe

siècle (avec Cauchy, Fourier, etc.) ne peut être compris sans porter attention à
ces autres domaines où s’exerce l’activité mathématique (astronomie, physique ou
sciences de l’ingénieur).

Le troisième ouvrage que je veux analyser ici, Changing Images of Mathema-
tics (cf. note 6), dirigé par Amy Dahan Dalmedico et Umberto Bottazzini, insiste
également sur la contribution que font les mathématiciens à d’autres domaines.
On pourra suivre, par exemple, les activités de Félix Klein dans l’élaboration d’une
politique scientifique pour la communauté mathématique (David Rowe), les débats
intellectuels, nationaux et éditoriaux qui ponctuent la conception, puis la traduc-
tion de son immense Encyclopédie des sciences mathématiques (Hélène Gispert),
les diverses manières dont les mathématiciens professionnels investissent d’autres
domaines scientifiques, en particulier la mathématique physique (Tom Archibald,

12 J. Gray, �� Languages for Mathematics and the Language of Mathematics in a World of Na-
tions ��, Mathematics Unbound, 201–228.

SMF – Gazette – 102, Octobre 2004



96 D. AUBIN

Jeremy Gray, David Aubin), ou les conflits majeurs qui agitent les mathématiciens
à propos de l’image de leur discipline, en particulier par rapport au structuralisme
de Bourbaki (Amy Dahan Dalmedico, Leo Corry). La comparaison entre la France
et l’Allemagne au XIXe siècle apparâıt dans ce livre comme un thème mineur par-
ticulièrement riche en enseignements.

Il n’y a pas que les matheux qui font des maths

Changing Images of Mathematics explore la notion de représentation, que les
auteurs tirent de la sphère de l’histoire culturelle. À la suite de Roger Chartier,
entre autres, les historiens ont étudié la manière dont les structures sociales et
les pouvoirs peuvent être représentés dans le langage ou par des images et, en
même temps, déterminés par ces représentations13. Dans leur introduction, Dahan
Dalmedico et Bottazzini soulignent que les représentations sont nécessairement
multiples, en compétition les unes avec les autres. En s’attachant à reconstituer
les diverses images des mathématiques qui s’affrontent à des époques données, on
est conduit à s’intéresser aux différents groupes d’acteurs qui les proposent.

Qu’on l’envisage de manière restreinte en suivant les �� grands noms �� qui ont
laissé leurs marques dans l’histoire et la mémoire, ou de manière plus étendue en y
incluant l’ensemble des professeurs du secondaire et du supérieur, des membres des
diverses sociétés mathématiques nationales ou internationales ou des auteurs d’ar-
ticles de telle revue, le milieu mathématique est stratifié, composé de groupes divers
qui sont engagés dans différents types d’activité mathématique. On peut élargir en-
core la perspective et chercher à reconstituer les groupes exclus des représentations
�� officielles �� : les actuaires, les calculateurs de l’observatoire, les artilleurs ou les
statisticiens dont les pratiques professionnelles impliquent une utilisation parfois
fort créative des mathématiques. Les historiens se penchent de plus en plus sur ces
domaines de pratiques longtemps confinés dans les marges.

Dans Changing Images in Mathematics, le cas français est tout particulièrement
développé. L’émergence d’une classe technocratique d’ingénieurs formés à l’École
polytechnique fait nâıtre une conception toute particulière du lien entre théorie
et applications, ces dernières servant à engendrer les généralisations théoriques
(Bruno Belhoste14). Au XIXe siècle, le travail des statisticiens consiste autant à
chercher à répondre à des questions concrètes dans des domaines variés dans les-
quels ils amassent une énorme quantité de données chiffrées (criminalité, astro-
nomie et géodésie, démographie, météorologie) qu’à construire une mathématique
du hasard. D’après l’analyse de Michel Armatte, on ne peut donc pas parler d’une
application du calcul des probabilités à la statistique sociale pour la bonne rai-
son qu’aucun savoir théorique n’existait encore dans la forme qui aurait convenu !
L’image des mathématiques est aussi modifiée par les utilisateurs, comme le montre
l’étude des méthodes statistiques en médecine (essais cliniques en double aveugle,
débats épidémiologiques sur les liens entre tabagisme et cancer du poumon). Les

13 Roger Chartier, �� Le monde comme représentation, �� Annales ESC 6 (novembre-décembre
1989), 1505–1520.
14 Voir également son nouveau livre La Formation d’une technocratie : L’École polytechnique et
ses élèves, Belin, Paris, 2003.
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mathématiques deviennent ainsi une aide à la prise de décision entre les mains d’ac-
teurs les plus divers : mathématiciens, médecins et décideurs publics (Jean-Paul
Gaudillière).

Pour souligner la manière dont ces dynamiques sociales complexes peuvent avoir
un impact sur un champ des mathématiques, je m’attarderai sur un cas que je
connais un peu mieux : le domaine qu’on a appelé la théorie du chaos ou la
théorie des systèmes dynamiques15. La différence de terminologie est l’indice de
tensions disciplinaires, épistémologiques et historiographiques qu’on aurait tort de
glisser sous le tapis. Si les physiciens et spécialistes d’autres disciplines s’enthou-
siasment entre 1975 et 1990 pour la révolution du chaos, la troisième du XXe siècle,
prétend-on, après la relativité et la mécanique quantique, certains mathématiciens
soulignent avec raison que de nombreux éléments de la théorie mathématique re-
montent au début du siècle, aux travaux de Henri Poincaré. Confronté à la longue
durée alors même qu’ils cherchent à rendre compte de l’enthousiasme extraordi-
naire suscité, à un moment donné, par la constitution des sciences du non linéaire,
les historiens doivent faire face à des problèmes conceptuels majeurs.

En cherchant à reconstituer les différents parcours qui mènent de Poincaré
au �� chaos ��, on s’aperçoit rapidement qu’ils se déploient dans des espaces
disciplinaires très variés, souvent hors des mathématiques proprement dites : les
sciences physiques, la mécanique des fluides, les sciences de l’ingénieurs, et même
les sciences de la vie. De plus, les disjonctions multiples, les oublis provisoires,
les redécouvertes soudaines de concepts fondamentaux ou les reconfigurations
majeures qui jalonnent cette histoire ne sont pas simplement dus à des in-
compréhensions interdisciplinaires, mais bien le fait d’environnements sociaux,
nationaux et épistémiques divers.

Dans les années 1920, par exemple, George David Birkhoff, Aleksandr Andro-
nov et Balthasar van der Pol reprennent le flambeau de Poincaré et innovent dans
la description mathématique des oscillations dans les systèmes complexes. Si des
ponts peuvent être établis entre leurs travaux, on reste néanmoins frappé par le
caractère ténu des contacts établis avant la fin des années 1960 (cf. les travaux de
Stephen Smale). Que pouvaient bien avoir en commun les univers sociaux du pro-
fesseur de mathématiques à l’université de Harvard, du �� physico mathématicien ��

de l’institut de radiophysique de Gorki et du �� Great Old Man of Radio �� des
laboratoires de la Philips16 ? La tâche de l’historien consiste donc non seulement
à expliquer comment la communication est parfois difficile, mais bien à montrer
comment des réappropriations et des transferts peuvent tout de même se produire,
même − surtout, serais-je tenté de dire − lorsqu’ils apparaissent trivialement jus-
tifiés par le développement ultérieur des mathématiques. Au-delà des ruptures et
redécouvertes si souvent déplorées ou célébrées dans l’histoire de l’héritage de Poin-
caré, seule l’analyse des programmes scientifiques et des contextes spécifiques de
divers groupes de chercheurs permet de se rendre compte que cet héritage a bel et

15 David Aubin et Amy Dahan Dalmedico, �� Writing the History of Dynamical Systems and
Chaos : Longue Durée and Revolution, Disciplines and Cultures, �� Historia mathematica 29 (2002),
273-339.
16 Voir D. Aubin, �� Dynamical Systems (1927) ��, in Landmark in Western Mathematics : Case
Studies, 1640–1940, éd. I. Grattan-Guinness, Eslevier, à parâıtre en 2004 et Amy Dahan Dalmedico
avec Irina Gouzevitch, �� Early Developments of Nonlinear Science in Soviet Russia : The Andronov
School at Gor’kiy ��, Science in Context 17 (2004), 235-265.
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bien été richement exploité par le passé, mais avec des objectifs qui n’étaient pas
ceux des �� chaologistes �� de la fin du XXe siècle.

Le cas du vaste processus de convergence socio-disciplinaire et de reconfiguration
conceptuelle qui se produit entre la fin des années 1960 et le début des années 1980,
celui-là même qu’on a appelé le �� chaos ��, me parâıt particulièrement instructif.
Le �� chaos �� s’est construit sur la base de multiples convergences entre disciplines
différentes à des époques diverses. Dans l’histoire des systèmes dynamiques, il n’y a
donc pas d’�� intérieur �� et d’�� extérieur �� qui s’imposeraient de manière évidente.
L’étude de la constitution des savoirs mathématiques nous conduit insensiblement
des contenus mathématiques aux conditions sociales de leur production et nous
fait naviguer entre des cultures scientifiques et techniques les plus variées.

Au-delà de l’interne et de l’externe : la bouteille de Klein

On mesure facilement l’écart qu’il peut y avoir aujourd’hui entre l’activité de
l’historien et celle du mathématicien, le premier recherchant la source des travaux
mathématiques dans des contextes spatio-temporels précis, tandis que le second
s’efforcerait plutôt d’en effacer les traces dans le but de constituer le cœur univer-
sel et intemporel du savoir mathématique17. Pour de nombreux mathématiciens,
l’histoire tient toutefois une place importante. Les nombreux écrits que lui ont
consacrés les fondateurs de Bourbaki, par exemple, en témoignent amplement18.
Mais, pour ces derniers, l’histoire conservait un rôle subalterne, celui de permettre
de mieux comprendre l’émergence des tendances unificatrices à la base de l’image
structurale des mathématiques qu’ils ont promue sans relâche. Dans leur pensée,
�� les idées mathématiques [étaient] le vrai sujet de l’histoire mathématique �� 19. De
là, l’affirmation forte et maintes fois réitérée de l’autonomie des mathématiques :
�� Il semble que l’on a une vue assez juste du développement des mathématiques
en considérant que son principal moteur est d’origine interne, la réflexion profonde
sur la nature des problèmes à résoudre, sans que l’origine de ces derniers exerce
beaucoup d’influence �� 20.

Il est tentant pour l’historien, même si ce terrain est encore insuffisamment
défriché, de chercher à rendre compte de la vision bourbakiste des mathématiques,
ainsi que du large écho qu’elle a eu. On pourrait chercher à tenir compte d’une
analyse du positionnement adopté a contrario par une partie de la communauté
mathématique transatlantique dans les années qui suivent la deuxième guerre mon-
diale (pendant laquelle mathématiques et mathématiciens interviennent de manière
massive dans une foule de domaines) et pendant la guerre froide qui poursuit

17 Joseph Dauben, �� Mathematics : An Historian’s Perspective ��, in The Intersection of History

and Mathematics, sous la dir. de C. Sasaki, M. Suguira et J. Dauben, Birkhäuse, Bâle, 1994,
p. 1–13 ; Moritz Epple, �� Genies, Ideen, Institutionen, mathematische Werkstätten : Formen des
Mathematikgeschichte. Ein metahistorischer Essay, �� Mathematische Semesterberichte 47 (2000),
131-163.
18 Nicolas Bourbaki, Éléments d’histoire des mathématiques, Hermann, Paris, 1960.
19 André Weil, �� History of Mathematics : Why and How, �� Proceedings of the Internatio-
nal Congress of Mathematicians, Helsinki 1978, Academia Scientiarum Fennica, Helsinki, 1980,
p. 227–236, à la p. 231.
20 Dieudonné, Abrégé d’histoire, p. 11. (cf. note 8)
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allègrement ces expériences21. Comme j’ai tenté de le montrer autrefois, ces vi-
sions structuralistes s’élaborent concurremment dans plusieurs champs de l’activité
intellectuelle française et internationale, aussi bien en sciences humaines qu’en
littérature22. De même, le rôle primordial que jouent alors les mathématiques dans
l’éducation en tant qu’outil sélectif de l’élite sociale ne saurait être négligé23.
Il semble d’ailleurs clair, bien que difficilement mesurable, que le prestige des
mathématiques a considérablement reculé ces dernières années, au profit d’autres
domaines plus �� visibles �� comme la biologie moléculaire et les sciences du climat.
Dans le contexte actuel, on courrait sans doute de grands risques à insister trop
lourdement sur l’autonomie des mathématiques et on préfère souligner leur ubiquité
dans les sociétés contemporaines24.

Dans ce nouveau paysage, quelles pourraient être, désormais, les fonctions de
l’histoire des mathématiques ? Depuis les travaux de l’historien T.S. Kuhn sur la
Structure des révolutions scientifiques, dont la première édition remonte à 1962,
et le courant des �� science studies �� qui en découle, les cadres de l’histoire des
sciences ont éclaté. Une communauté professionnelle s’est enracinée, qui a pour
objet propre de tenter d’appréhender le développement des sciences dans une pers-
pective historique forte. En s’ouvrant à l’étude des savoir-faire pratiques autant
qu’aux connaissances théoriques, les historiens des sciences insistent maintenant
sur les conditions de production, de transmission et de réception des savoirs scien-
tifiques, et la compréhension des catégories conceptuelles qui les fondent25. Ce
courant s’est depuis ouvert sur plusieurs problématiques culturelles, comme les
rapports entre cultures savantes, techniques et populaires.

Tantale de l’histoire des sciences, l’histoire des mathématiques semble prendre
plaisir à afficher son particularisme, tantôt pour le célébrer, tantôt pour le déplorer.
Malgré les nombreux débats historiographiques, certains, mêmes partisans d’une
histoire sociale des mathématiques, continuent d’éprouver le besoin de répéter
que leur domaine accuse du retard par rapport aux autres champs de l’histo-
riographie des sciences26. Faire le pari d’historiciser les mathématiques devrait-il
nécessairement confiner ceux qui s’y risquent à s’isoler dans un �� ghetto �� du sa-
voir, condamnés à produire une littérature �� trop mathématique pour les historiens,
trop historique pour les mathématiciens27 �� ?

21 Voir Amy Dahan et Dominique Pestre, Les sciences pour la guerre (1940-1960), Éditions de

l’École des Hautes Etudes en Sciences sociales, Paris, 2004.
22 David Aubin, �� The Withering Immortality of Nicolas Bourbaki : A Cultural Connector at
the Confluence of Mathematics, Structuralism, and the Oulipo in France, �� Science in Context,
10(2) : 297–342.
23 Pierre Samuel, �� Mathématiques, latin et sélection des élites, �� Pourquoi la mathématique ?
Union générale d’éditions, �� 10/18 ��, Paris, 1974, p. 147–171.
24 Voir, par exemple, la plaquette de la SMF, intitulée L’Explosion des mathématiques (juillet
2002), disponible à l’adresse : http://smf.emath.fr/Publications/ExplosionDesMathemati
ques/.
25 Dominique Pestre, �� Pour une histoire sociale et culturelle des sciences : nouvelles définitions,
nouveaux objets, nouvelles pratiques, �� Annales Histoire, Sciences Sociales 50 (1995), 487-522.
26 Pour les débats au sujet de la notion de �� révolution �� en mathématiques, voir les textes
rassemblés par David Gillies dans Revolutions in Mathematics, Clarendon, Oxford, 1992.
27 Ivor Grattan-Guinness, �� Does the History of Science Treat the History of Science ? The Case
of Mathematics, �� History of Science 28 (1990), 149-173, p. 158.
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Loin d’être un écueil, l’insistance que les tenants des nouvelles approches portent
aux aspects pratiques et matériels des sciences permet d’élargir le champ de l’his-
toire des mathématiques à de nouveaux objets en la croisant tout naturellement
avec d’autres histoires. Le programme du CNRS et du Ministère de la Recherche,
�� Histoire des savoirs ��, en témoigne à travers, par exemple, l’attention qui est
portée aux �� instruments du calcul savant �� et aux �� savoirs et techniques de l’ob-
servatoire28 ��. Plusieurs exemples de travaux des dernières décennies permettent de
constater que, malgré les nombreuses protestations du contraire, un rapprochement
tranquille s’est produit entre professionnels de l’histoire des mathématiques et de
l’histoire des sciences29. Bien que reflétant la très grande diversité du domaine,
tous ces travaux montrent, chacun à leur manière, que le clivage entre approches
�� externalistes �� et �� internalistes �� est dépassé et qu’il est contre-productif, aujour-
d’hui, d’opposer l’histoire des mathématiciens à celles des historiens. Les travaux
des uns et des autres s’interpénètrent et produisent de nouvelles connaissances.

Au fond, la frontière du domaine que cherche à circonscrire l’histoire des
mathématiques pourrait bien s’apparenter à une bouteille de Klein, où l’intérieur
se fond graduellement dans l’extérieur et l’externe dans l’interne. Tâche impossible,
nous dira-t-on. En mathématiques, nul ne saurait le contester. Mais en histoire
des mathématiques, il est d’ores et déjà acquis que cette tentative aura produit
ses fruits30.

28 http://www.cnrs.fr/DEP/prg/Hist.Savoirs.html.
29 Dans son analyse des liens entre physique, théorie des nœuds et topologie, par exemple, Epple
(art. cit.) revendique la filiation des études de laboratoire. Il suggère tout l’intérêt qu’il y aurait à
porter attention aux pratiques à l’œuvre dans ce qu’il nomme les �� ateliers mathématiques (ma-
thematische Werkstätten) ��. Pour une perspective similaire à propos de la physique mathématique,
voir aussi Andrew Warwick, Masters of Theory : Cambridge and the Rise of Mathematical Physics,
University of Chicago Press, Chicago, 2002.
30 Je remercie Amy Dahan Dalmedico, Christian Gilain, Hélène Gispert et Catherine Goldstein
d’avoir bien voulu lire et commenter une première version de cet article.
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