Pour une histoire métisse
des sciences du monde physique

(chaos, observatoire, guerre)

Document de synthése pour une

habilitation a diriger des recherches

David AUBIN

Docteur en histoire (histoire des sciences)
Maitre de conférences

Université Pierre et Marie Curie—Paris6

Octobre 2007






Table des matieres

LV La 1010 010 T OO PSP PPPRPTRPN 1
1o INEFOAUCHION ..ottt 7
) PAUANTIGUE @ TEDOUIS ...t 7

b) vie métisse et dESENChANTEMENT 2 .......vviviccce et 11

c) de I'observatoire a I'histoire métisse (via I'antidifférenciationniSme) ..........ccccceeeeeecccieceeennn, 15

2. HISEOITE MBLISSE... c..vvieiieieieisie ettt bbbttt 26
@) COSIMOS / CNA0S ...ttt ettt bbbttt ettt b bbb b s nen e 35

D) StALIQUE / AYNAMIGUE ....cveeieiiiiee ettt 39

C) IAENTLE / AIVEISILE ...ttt ettt ne e 43

) POUVOIF / TESISEANCE ....vvvvvevereieieieieie ettt bbb s e n e r s nenens 47

e) six propositions pour une histoire métisse des sciences du monde phySiQUE ...........ccoevverrrirenene, 51

3. SYNNESE B TFAVAUX ....vvviiiciieieisi bbbttt 53
a) résume des trois axes de FECNEICNES ......c.vvviice e 55

I. sciences et techniques de FODSEIVALOITE ...........ccoiiiieirirree e 56

ii. les sciences et la premiere guerre MONIAIE..........c.cceevereeeeeee s 58

lii. 1€ CNA0S AELEIMINISIE .....vviicee e 62

D) INEEIAISCIPINES .....vvveiere ettt nn e 64

I structuralisme et DOUrDAKISME ........c.ciiiiiieee e 66

ii. CAtASIIOPNES BT CNADS........cevviieieie st 68

liT. IASIIOPNYSIGUE ...ttt e s g e 71

(03 L1110 73

e PRBIUM oottt 74

[, TODSEIVALION. ...ttt bbbt 77

11 18 SYSIEME-TEITE ...ttt ettt 79

0) tEMPOTANES ...ttt n s 81

L JATONGUE QUIEE ... 81

[ 1B GUBITE bbbt 83

[T, PEVENEIMENL.......coiiiiie bbbt 85

) IBUX ..ttt E bbbttt 87

e PINSHEULION ...t e s 88

Ii. 1€S ESPACES COPNILITS.......cvivererirerirciiiii et 90

11 18 ST .ttt 91

F) INAIVIAUS .o e e e s ettt s e 93

e € SBIT D ittt b bbb bbb ne bbb e et rens 94

. CUNEIWOITAS 3 1.ttt 96

A, CONCIUSION ...ttt bbbttt 101
BIDHOGIAPNIE ...ttt 106
ANNEXE 1 2 PUDBICALIONS. ... .ttt 125
Liste compléte de publications, classées par ordre Chronologique ..........ccceeeieeicicreiiiinieieencenns 125
Liste compléte de publications, ClaSSEES Par ENIE..........cocverriiirirrrieeesiee s 129
Annexe 2 : Curriculum vitag dELAIIIE..............coiierri e 133
ANNEXE 3 1 RESUME T8 TrAVAUX .....vveecviiiricieieissis s 143

Annexe 4 : REsumé des projets de reCherches.........o e 144






[...] Quel besoin d’avoir des racines impossibles

alors que notre humus caraibe

possede son pesant de fumier métis pourri de cris
de larmes et de sang [...]

je m'ouvre sans réserve au privilege de mon lieu
reconnu assumé

Lieu de ma Caraibe

défaillance de toute prophétie

Non point le regne des cannibales

mais tendresse d’hommes et de femmes

en lumineuses moissons

Lieu de mon métissage [...].

— Anthony PHELPS, « Pére Caraibe » [1992, 353-4].

Mais on oublie trés souvent que notre historiographie est aussi
informée par beaucoup de données qui lui sont venues de
I'expérience de la conquéte dautres mondes et de
I'expérience coloniale. Elle n'est pas une création autonome,
elle est elle-méme métissée.

— Nathalie Zemon DAvis [2004, p. 108-9].

Avant-propos

Dans le mémoire de synthese qui accompagne un dossier d’habilitation, il est de mise de souligner le
caractere relativement artificiel qui préside a la synthese a posteriori d’'un parcours de recherches. Cette
mise en garde semble d'autant plus justifiée de nos jours. Si nos activités de recherche conservent,
certes, une part importante de travail individuel, elles s'inserent de plus en plus — méme dans les
disciplines traditionnellement individualistes comme ['histoire des sciences — dans des entreprises
collectives et internationales, notamment sous la pression des agences de moyens. Ayant
immensément tiré partie des interactions tissées par le travail en équipe et co-écrit plusieurs de mes
articles, ayant moi-méme dirigé quelques programmes de recherches internationaux, je pourrais étre
tenté par la perpétuation de cette habitude qui consiste a excuser, par la contingence, les allers et
retours d’'un ensemble dont la cohérence risque, de prime abord, de paraitre moins évidente qu’elle ne
I'est en fait. Entamant ce retour sur une trajectoire forcément brisée — partant des mathématiques du

chaos en banlieue parisienne vers 1968 a I'histoire d’un horloger strashbourgeois vers 1830 en passant
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par les usines d'épuration d’hélium au Texas pendant la premiére guerre mondiale — il serait en effet
peu crédible de tenter de nier d’emblée la part de I'accidentel, de la circonstance, ou tout simplement du
hasard, dans les raisons qui m'ont conduit a aborder tel ou tel sujet.

Mais, pour paraphraser Louis PASTEUR, n'est-ce pas l'auteur qui se saisit des perles dénichées
dans un improbable dépdt d’archives et de fortuites rencontres intellectuelles qu'il a le bonheur de faire
comme d’'autant d’atouts qu'il tournera a son avantage ? Pour cela, il faut soumettre les aléas au crible
des principes de recherche, des hypothéses de travail, des objectifs & long terme bien affirmes, qui
transforment les contingences d’une histoire personnelle en un travail universitaire dont les lignes
directrices apparaitront a celui ou celle dont on aura guidé la lecture ? L'exercice auquel je me livre ici
consiste donc a expliciter autant que possible la cohérence de mon travail pour souligner ce que je
pense en étre l'originalité principale par rapport au champ de I'histoire des sciences, en général, et a
celui de I'histoire sociale des sciences du monde physique, en particulier. J'ai choisi de mettre I'accent

sur une cohérence qui sera d'abord et avant tout d’ordre méthodologique et historiographique.

Les travaux dont je présente ici la synthése ont pour principal objectif de saisir, dans leur
épaisseur, leur complexité et leur diversité, certains rapports profonds qui se tissent entre les sciences
du monde physique et les sociétés qui les nourrissent et qu'en retour elles impactent. J'étudie tout
particulierement les multiples maniéres dont certains concepts aux significations multivoques (chaos,
structure, le systeme-Terre) ou certaines techniques également hybrides (I'observation, par exemple)
chevauchent plusieurs espaces sociocognitifs. A coOté des abstractions épistémologiques et
sociologiques, je cherche a suivre des circulations d'idées et de pratiques en m'attachant aux niveaux
plus diffus de la culture, de l'individu et de I'expérience vécue. C’est pourquoi je m'intéresse de prés aux
pratiques, a la définition conceptuelle des lieux de sciences (les observatoires, la montagne) ou a des
expériences de vie marquantes (une éclipse ou une guerre). Mon approche est donc délibérement et
résolument adisciplinaire. Non que la notion de discipline scientifique nait aucune pertinence en histoire
des sciences. Bien au contraire ! Méme si on a pu le contester en ce qui concerne la période récente, le
cadre disciplinaire reste I'un des plus importants espaces sociaux et cognitifs dans I'étude de la
formation des scientifiques, de leur professionnalisation progressive et méme de la structuration de
leurs activités de recherches aux 19¢ et 20e siecles. Seulement, il n’est pas le seul : en m'affranchissant
des disciplines scientifiques qui corsétent trop souvent la pensée de I'historien j'ai I'espoir de faire

apparaitre de nouveaux modes de structuration de I'activité scientifique.

Bien gu’elle ne corresponde a aucune catégorie habituellement usitée, I'expression « sciences
du monde physique » se comprendra aisément. Lorsque nous organisions un séminaire a 'EHESS, elle

nous est apparue comme étant apte a regrouper un certain nombre de domaines scientifiques qui, dans
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la pratique et par leurs objets, sont assez proches les uns des autres. Il s'agit des sciences de la Terre
et de l'univers, des sciences physiques et des sciences mathématiques, bref de tout un ensemble de
savoirs et de techniques scientifiques qui permettent aux savants, ingénieurs et militaires de
comprendre les aspects physiques du monde dans lequel ils vivent et de tenter d’exercer sur lui un
contréle croissant. Aux 19¢ et 20¢ siecles, les acteurs de ces domaines sont en interactions constantes.
Les outils conceptuels et les instruments qu'ils manipulent circulent relativement aisement d’'un domaine
a l'autre. L'observatoire du 19¢ siécle, que j'ai beaucoup étudié, est peut-étre le lieu ou plus qu'en tout
autre se déploient les divers rameaux des sciences du monde physique. Il s'agit, a cette époque, d’un
espace bien contrdlé, entouré de murs et de clotures physiques et mentales, auquel on n’accede pas
facilement. Pourtant, c’est aussi un lieu de rencontre ou se croisent les savants de I'Académie et de
I'université, leurs étudiants et apprentis, les membres de leur famille, mais aussi I'élite politique et
industrielle des nations européennes, les visiteurs étrangers, les constructeurs d'instruments, des
navigateurs, ingénieurs et artisans, des portiers et de jeunes adolescents préposés aux calculs, des
vulgarisateurs enthousiastes, des journalistes et bon nombre d'illuminés. C’est un lieu ou s'élaborent de
nouvelles connaissances, mais c'est aussi un centre de calcul, autour duquel se développent, en

étoiles, ces réseaux chers aux latouriens qui enserreront bient6t le monde : un « lieu de métissage ».

Fortement imprégné des courants « constructivistes », ou « science studies », j'étais peu enclin,
dans ma recherche de modeles pertinents aptes a rendre compte de ces histoires des sciences du
monde physique que je cherchais a écrire, a considérer avec sympathie le modele de la science en
vase clos, bien démarquée tant philosophiquement que socialement du reste du monde. S'il est vrai
que la revendication radicale d’autonomie qui caractérise les communautés scientifiques se traduit
rarement dans les faits par une réelle indépendance des pouvoirs politiques, militaires ou économiques,
il n’en demeure pas moins que se construisent partout des espaces technoscientifiques auxquels
I'acces est bien réglementé, bien contrélé : ne pénétre pas qui veut dans le temple de la science ! Il est
vrai, aussi, qu'une tres grande variété d'acteurs entrent dans la constitution du savoir scientifique et
travaillent a I'accroissement de son emprise sur le monde. Ces croisements sociaux se font dans des
lieux caractérisés par des hiérarchies sociales bien définies et ou se nouent d’'importants enjeux de

pouvoir.

En d’autres termes, les cas d'études que j'ai choisis et dont je présente ici la synthése montrent
que les sciences du monde physique aux 19¢ et 20e siecles se sont souvent construites dans des
espaces bien délimités et relativement fermés au sein desquels le « métissage » social et culturel était
néanmoins particulierement intense. Cette étiquette d'« histoire métisse » surprendra peut-étre. En

détournant ce terme de son contexte original [Russo 2006], je cherche a faire apparaitre le caractére
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« métis » de l'activité scientifique. Plus que tout autre concept, le métissage me semble étre apte a
rendre compte du croisement des pratiques, du mélange culturel et de I'hybridation des savoirs qui
caractérisent I'activité scientifique. Bien que ne s'y réduisant pas, le métissage a I'avantage de ne pas
pouvoir étre pensé en faisant I'impasse sur les enjeux de pouvoir et les déséquilibres qui les
caractérisent ; c’est, nous dit Serge GRuzInskI [1999], un processus politique autant et davantage qu'un

processus culturel.

Si jadopte ce concept, c’est qu'il me semble qu'il peut nous aider a confronter une triple crise
qu'a mon avis les différentes approches cherchant a croiser sciences et sociétés traversent aujourd’hui.
Une crise de la pertinence, d’'abord. En empruntant beaucoup a la sociologie, I'histoire sociale et
culturelle des sciences a été I'un des domaines historiographiques les plus innovants des derniéres
décennies. Les microanalyses de controverses ont pu montrer le large spectre des maniéres dont se
construisent le consensus, la « vérité », et I'« objectivité ». En ouvrant les boites noires, en révisant une
a une les évidences, le projet des science studies visait a relativiser la prétention qu’ont souvent les
sciences a exercer un pouvoir démesuré au nom de leur capacité a dire (ou a définir) le vrai.
Aujourd’hui, par contre, on ressent moins le besoin d'insister sur les configurations locales de la
construction du savoir des lors que le pouvoir scientifique perd de son efficacité et qu'il est contesté de
toutes parts : par les épistémologues pour son manque de rigueur et de rationalité, par les industriels,
les politiques et les militaires pour son manque d'applicabilité immédiate, par les écologistes pour ses
effets néfastes sur I'environnement, par les altermondialistes pour son conservatisme et sa participation
enthousiaste a la mondialisation capitaliste, par nous tous pour l'incertitude qui caractérise ses énoncés

alors que nous voudrions avoir des réponses immédiates a des problémes vitaux et urgents...

Le domaine connait, en second lieu, une crise dans son positionnement politique. Alors que
certains persistent a penser qu'il s'agit d'une critique radicale des sciences et de leur pouvoir sur la
société, il en est apparu récemment qui leur reprochait, au contraire, d’avoir fourni aux decideurs
scientifiques les outils et le vocabulaire permettant la montée en puissance du cynisme scientifique
selon lequel tous les moyens seraient bons pour arriver a I'objectif supréme : gagner le prix Nobel,
détenir une parcelle de pouvoir dans les universités et les organismes de recherches, ou faire de
I'argent, beaucoup d'argent, au détriment de I'ancien « ethos » mertonien, le désintéressement ou le
communalisme. Ne serait-il pas temps, des lors, entend-on parfois, de renforcer la croyance dans le

savoir scientifique plutot que le scepticisme ?

Enfin, les sciences studies sont aussi en crise au niveau de leurs méthodes. Il est en effet
apparu récemment que, malgré les protestations du contraire, deux asymétries majeures dans le mode

de traitement de I'histoire des sciences s’y nichaient. D’une part, sous couvert de vouloir exposer tout
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ce que leurs découvertes devaient aux sociétés qui les ont vu naitre, on a accordé infiniment plus
d'attention aux puissants (ou a ceux qui le deviendraient) qu'aux faibles, exclus et marginaux, aux
« génies » qu'aux « illuminés », et a ceux dont la production était pléthorique qu'aux inaudibles et aux
sans voix. En relativisant le degré d’autonomie des acteurs de la science, c'est peut-étre le réle joué par
les plus faibles qu’on gomme le plus facilement de I'histoire, comme par inadvertance. D’autre part, trés
efficace des lors qu'il s'agissait de rendre compte de la maniere dont le consensus scientifique était
atteint au sein d’'une communauté bien delimitée, I'histoire sociale des science I'a été nettement moins
dans I'explication de la prétention qu’ont les sciences a étre universelles et, surtout, dans I'explication
de l'acceptation généralisée de cette prétention. Si tout savoir n'est guére que le résultat local d'une
négociation entre acteurs, un consensus atteint sur la base d’un tas de facteurs hétérogenes, comment

expliquer I'extraordinaire robustesse des affirmations scientifiques qui s'imposent a tous ?

Sans renier les acquis des sciences studies et de ses développements les plus récents, je
voudrais suggérer qu'on pourra en partie surmonter ces crises en prétant autant d'attention a l'aval qu'a
I'amont de la découverte scientifique et en redonnant voix a ceux que l'histoire des sciences a trop
souvent marginalisés, ceux qui ont eu le tort d'étre faibles ou la faiblesse d'avoir tort. C'est afin de
rendre toute sa pertinence au travail d'écriture de I'histoire des sciences que je saisis I'occasion de ce
mémoire d’habilitation a diriger les recherches pour présenter, sans aucune intention directive, une
réflexion personnelle sur les buts et les méthodes que jemploie dans I'écriture de mes histoires des
sciences du monde physique. Dans cette tache, je m'inspirerai de divers courants de I'histoire culturelle,
plus particuliérement, I'histoire croisée, la pensée métisse, I'histoire postcoloniale, les subaltern studies
et la microhistoire qui mérite d'étre redécouverte. J'aborderai ce programme par I'étude minutieuse de
certaines terres de métissage, par la constante interrogation des catégories employées par I'historien et
ses acteurs et par la construction méticuleuse des cas d'études. Dans la synthése de mes travaux, je
me centrerai sur cing thématiques particulieres permettant d’aborder différentes facettes du métissage
scientifique : interdisciplines, mots, temporalités, lieux et individus. Je prendrai évidemment d’abord
appui sur mes propres travaux, mais aussi, lorsque je le jugerai opportun, sur les travaux récents de

mes collegues, collaborateurs et amis qui ont pu m’'apparaitre pertinents et qui m'ont parfois inspiré.

« Ce qui provoque aujourd’hui la nécessité d'une épistémologie métisse, écrivent Francois
LAPLANTINE et Alexis Nouss, c’est de tenter enfin de penser le distinct qui n'est pas tres lointain [...], le
lointain qui n’est pas trés distinct ([par exemple] les Francais pour les Québécois, les Québécois pour
les Francais) » [1977, p. 90]. Dans ce qui suit, on voudra donc bien me pardonner de prendre appui,
dans un premier temps, sur mon histoire personnelle du Québec a la France afin de tisser la métaphore

qui me permettra d’expliquer le sens que je veux donner & mon histoire des sciences, tant par mes
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travaux passes et futurs que dans ce mémoire de synthese dans lequel I'historien des sciences que je

suis veux proposer une réflexion théorique sur sa méthode et les buts de son travail.

Nota bene
En plus de la réflexion historiographique que je propose, on trouvera donc ici une synthése basée sur
mes travaux publiés et sur ceux qui sont en cours de publication indiqués dans le texte par des renvois
entre crochets et en caractéeres gras (par exemple, [1997] ou [accepté-a]). La plupart de ceux-ci sont
disponibles sur ma page web (pour y accéder, voir les instructions ci-dessous p. 125). Je profite
cependant de l'occasion qui m'est donnée pour aussi y insérer quelques-uns de mes projets de
recherche en cours de rédaction, voire certains pour lesquels le travail de recherche n’est pas tout a fait
terminé. Il s'agit donc d’autant de jalons pour un programme de recherche pour les prochaines années.
Afin de bien les distinguer de mes travaux publiés ou en cours de publication, ces projets seront

indiqués comme étant [en préparation].
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1. Introduction
a) I'Atlantique a rebours

Il'est 13 heures, le 2 juillet 1912, lorsque le train du jeune Chicoutimien Antoine DUBUC entre en gare de
Saint-Lazare : « Te dire toutes les impressions, écrit-il dans son journal, que I'on ressent en entrant a
Paris, pour un petit Canadien qui n'a encore rien vu, serait une tache presque impossiblel. » Comme
bien d'autres Québécois, j'ai, moi aussi, traversé I'Atlantique. Quittant le nouveau monde ou je suis né,
ou jai grandi et fait mes premiers apprentissages, je suis revenu vers I'ancien. Pour les fils et filles du
nouveau monde, le voyage « dans les Uropes », comme aurait pu dire ma grand-mere, n'est pas un
voyage de découverte. Le découvreur, au contraire, voyage d’est en ouest. Michel SERRES était de
ceux-ci. Il y a prés de trente ans, le philosophe des sciences se saisissait d’une métaphore avec toute
sa verve de poete occitan. Aventurier de I'épistémologie, SERRES cherchait « le passage du Nord-
Ouest » : un chemin dangereux, parseme d’'embdches, glacial et solitaire, entre les deux cultures de
C. P. SNow [1993], entre les sciences exactes, les science dites pures, « dures » ou « inhumaines », et
les autres, les sciences humaines et sociales [SERRES 1980, p. 15]. Explorateur de contrées inconnues,
SERRES tracait sa route dans un dédale de chenaux, d'iles et d'icebergs. Héritier, disait-il, de la triple
révolution du structuralisme, de la mathématique axiomatique et de la biologie moléculaire, SERRES ne
s'attaquait a rien moins que la complexité, Terra Incognita de sa génération2. A cause du réchauffement
climatique, le passage du Nord-Ouest est aujourd’hui beaucoup plus accessible. Et sans doute peut-on

en dire autant des études qui se situent entre sciences pures et sciences humaines.

La traversée de I'Atlantique de I'’Amérique vers I'Europe ne se fait pas a contre-courant. Le
voyageur n'a qu'a se laisser porter par le Gulf Stream. En revanche, il navigue bien a rebours de
I'histoire, ce voyageur. Il n'est pas anecdotique que Frangois-Xavier GARNEAU, l'un des premiers
historiens canadiens, lise, jeune homme, Isaac NEwWTON, Lord BYRON et Matthew PRIOR? sur le bateau
qui 'emmene vers Paris et Londres, « ces deux Athenes modernes » [GARNEAU 1855, p. 4]. Le poéte

PRIOR symbolise la vieille civilisation européenne : c’est le guide qui prend GARNEAU par la main pour

1 Antoine Dusuc, « Journal de mon voyage d'Europe fait en compagnie de mon frére et de M. Gaudreault », manuscrit cote
P1,5S2,SS2,P1, Bibliothéque et Archives nationale du Québec, Centre Saguenay, p. 12.

2 Jai analyseé le double contexte bourbakiste et structuraliste dans lequel on peut replacer I'ceuvre de SERRES entre sciences
mathématiques et sciences humaines dans mon article de Science in Context [1997] (voir plus bas p. 66). Voir aussi Michel
SERRES [1992].

3 Matthew PRIOR (1664-1721), poéte et diplomate anglais.
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parcourir un territoire qui, bien qu'inconnu, lui est déja familier, celui qui le prépare a vivre son satori.
Le deuxieme, cest le poéte orientaliste, qui invite au dépaysement, exalte le voyage, abat les
anciennes idoles, non pas en faisant rire comme VOLTAIRE, mais en enivrant d’héroisme et de liberté. A
GARNEAU, il rappelle des ancétres idéalisés, « qui s'enfoncant vers les solitudes inconnues du Nouveau
Monde, bravaient les tribus barbares qui erraient dans les foréts et les savanes, sur les fleuves et les
lacs de ce continent encore sans cité et sans civilisation » [p. 16-7]. Ce n’est qu’en imitant ses aieux
que le jeune homme du Nouveau Monde peut connaitre I'ivresse de I'aventure. Et encore les imite-t-il
bien imparfaitement en voguant vers I'est : recherchant de mythiques « racines » au lieu de défricher
les terres et de brdler les souches. Laissons NEWTON de c6té pour l'instant : nous y reviendrons en
conclusion. A eux deux, PRIOR et BYRON posent déja hien le paradoxe de « I'Orient de I'Américain »
[p. 12] : le berceau dont la persistante vigueur inquiéte et intimide encore la jeune civilisation

conquérante qui en est sortie entierement tournée vers 'avenir.

Je fais partie de ceux qui sont nés avec 68. Comme le disait Franz FANON, navigateur lui aussi
de I'Atlantique a rebours, « chaque génération doit dans une relative opacité découvrir sa mission, la
remplir ou la trahir » [1968, p. 141]. Si nous ne sommes pas plus révolutionnaires que découvreurs,
c'est que nous avons nous-mémes passé notre enfance a I'ombre d’une dréle de révolution. Une
révolution ratée 1a& ou on l'attendait. Incroyablement victorieuse ailleurs. Mais, enfants, nous ne le
savions pas encore. Ce que nous avons toujours su, en revanche, c’est que le monde était entré dans
une nouvelle ere a partir de ce moment-la. Si I'imagination n'avait pas pris le pouvoir, ce que le pouvoir
doit & l'imaginaire nous a été montré avec force. Nous avons appris de bonne heure a contester, avec
nos meres, les évidences de nos grands-peres. Les pionniéres de I'histoire du genre, les conquistadors
de la SSK (sociologie de la connaissance) et du « linguistic turn », les puritains déconstructivistes, les

défricheurs de la culture matérielle et de I'histoire des pratiques, et les quantités d’esclaves contraints

4 « Paris, quand on y tombe (pour moi ce fut par le trou gris de la gare Saint-Lazarre) étonne a peine : tellement les arts de la
reproduction, les entétements monolytiques de I'Enseignement ou I'imagination courant les livres vous ont habitués a y
entrer. Pour commencer, on se récuse, a peine touché : “Comment ce n'était que cela...” » [GLISSANT 1956, p. 12]. Le theme
du «voyage a l'envers », dans le cas antillais sur lequel nous reviendrons, est analysé par [FONKOUA 2002, p. 33 et
suivantes ; FONKOUA 1998]. Sur le « satori », mot japonais qui signifie « illumination soudaine », voir Jack KEROUAC [1971].
C'est le sentiment de familiarité que le romancier éprouve dans un pays, la France, qui, malgré ses origines canadiennes
francaises, lui est somme toute étranger. Homi K. BHABHA, quand a lui, tire de son arrivée a Oxford aprés avoir quitté
Bombay la « legon » suivante : « ce que 'on s'attend a trouver au cceur méme de la vie ou de la littérature [...] ne peut étre

que le réve des démunis ou l'illusion des impuissants » [2007, p. 11]
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de les suivre dans cette traversée vers l'inconnu avaient, nous disait-on, conquis, soumis, et construit

ce nouveau monde dans lequel ceux de ma génération sont nés.

Historiens des sciences, nous avons fait notre la vision d’'un Dominique PESTRE [1995a, 2006],
dont l'avantage principal sur beaucoup de ses contemporains est de I'avoir exprimée si clairements.
Autrefois, nous dit-il, la science était une chose dont I'évidence ne pouvait étre mise en question ;
maintenant, il n'y a plus de science au singulier, mais plutot des sciences, multiples, diverses et
articulées les unes aux autres de complexes fagons®. Avant, la science apparaissait comme constituée
de « systemes d’énoncés pouvant (ou devant) étre falsifiés par confrontation a I'expérience » [PESTRE
1995a, p. 494]. Aujourd’hui, le promoteur de [I'histoire sociale et culturelle définit « toute activité
scientifique [comme] une activité pratique d'interprétation et d'invention impliquant savoirs et savoir-
faire, certitudes formalisées et conviction intime, [qui] consiste a porter des jugements toujours
contextuellement situés » [p. 497]. Ces connaissances et ces pratiques s'incarnent, en particulier, dans
un grand nombre d'institutions plus ou moins puissantes. Selon I'ancien modele, il fallait démontrer la
justesse des procédures et des méthodes employées par les savants dans le but d'atteindre la vérité ; il
faut maintenant étudier les stratégies cognitives, matérielles, sociales, voire politiques, déployées par
les acteurs pour faire triompher leurs points de vue et accroitre leur puissance. Bref, on nous a montré

combien il était illusoire d'ériger, en science, une cloison étanche entre l'interne et I'externe’.

Notons d'ores et déja que dans I'une ou l'autre des conceptions de la science, ce qui compte
avant tout pour l'historien c'est de comprendre et d’expliquer les conditions et les formes de son
élaborations. L'épistémologue désire montrer la maniére dont la rationalité est a I'ceuvre dans
I'élaboration de concepts, objets, principes, etc. qui fondent et établissent la vérité du discours

scientifique sur des bases indiscutables. Le praticien de I'histoire sociale des sciences vise également a

5 Dans le domaine anglo-saxon, trois livres récents [GOLINSKI 1998 ; PICKSTONE 2000 ; SisMONDO 2004] offrent des survols

comparables du champ de I'histoire des sciences. Voir aussi I'anthologie compilée par BlacioLI [1998].

6 Comparons ce mouvement avec celui de Bourbaki qui au contraire affirme I'unité de la mathématique en 1948 (sur ce

point, je renvoie encore a mon article [1997]).

7 En ce qui concerne I'histoire des mathématiques, j'ai moi-méme suggéré dans un article de la Gazette des mathématiciens
[2004c] qu'on pouvait se servir de la métaphore de la bouteille de KLEIN afin de montrer combien linterne et I'externe

s'interpénétrent dans I'études des dynamiques sociales des sciences mathématiques.

8 | "appel récent de Bob KOHLER en vue de développer une vision « généraliste » de I'histoire des sciences trahit encore une
conception relativement étroite du fond commun a tous les représentants de la discipline : « their persistent attention to the

process of knowledge making » [2005, p. 226].
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établir les conditions de la performativité des sciences. A la rationalité et sa méthode, il substitue
I'émergence du consensus ou d’une opinion dominante souvent tirée d’'une analyse des relations de
pouvoir®. Plutdt que de suivre I'évolution des concepts, il préfere reconstituer les pratiques théoriques,
instrumentales ou sociales. Mais le but reste le méme : expliquer le grand pouvoir des sciences dans

nos societés en se penchant sur les maniéres dont elles sont construites.

Certes, on peut a l'instar de Pierre BourDIEU [2001, p. 23] déplorer la trop courante opposition
entre le vieux et le neuf, qui traverse notamment I'émergence du « programme fort » en sociologie des
sciences pendant les années 1970. Il n'en reste pas moins que cette vision structure
I'autoreprésentation du champ de I'histoire et de la sociologie des sciences telle que nous I'avons
apprise. Entre histoire (sociale) des idées et histoire culturelle [DARNTON 1980], entre histoire des
savoirs comme systemes épistémologiques des énoncés et histoire sociale et culturelle des pratiques
scientifiques, entre sociologies « différenciationnistes » et « antidifférenciationnistes » [SHINN &
RAGOUET 2005], c’est toujours le neuf qui s'oppose au vieux!0. Qu'on continue de présenter comme
neufs des ouvrages qui ont plus de trente ans (comme celui de David BLOOR [1982, orig. 1976]) en dit
long sur I'état des lieux en France comme sur la posture intellectuelle qu'adoptent ceux qui perpétuent
ce message. Ce discours, en particulier, rend la critique difficile. Lorsque le postmodernisme lui-méme
semble réactionnaire vu de gauche et d'extréme gauche [VIDAL 2007], comment, sans craindre de

passer pour ringard, faire la critique de ce qui continue a se réclamer de la nouveauté ?

Enfants du nouveau monde, nous avons pris plaisir a traverser et a retraverser I'Atlantique.
Mais la ou nos péres se targuaient d'avoir eu a affronter des vents contraires dans de fréles esquifs,
nous avons pris l'avion a réaction et nous nous sommes laissés porter par le Jet Stream. C'est ce qui

aujourd’hui nous permet d’adopter une vue plongeante et de vivre a cheval entre les deux mondes : le

9 On a pu écrire qu'en conséquence l'histoire et la sociologie des sciences deviendraient alors « une sorte de polémologie »
dont I'a priori idéologique serait que «le monde social [est un] espace agonistique au sein duquel s'affrontent des
conceptions incommensurables de la réalité et ou les victoires se gagnent grace a la puissance lors de relations de
négociation » [SHINN & RAGOUET 2005, p. 112 & 121].

10 || est, a cet égard, significatif que le travail des pionniers, celui de Boris HESSEN, de John Desmond BERNAL, de Ludwig
FLECK, ou de Michael PoLANYI, pour ne citer que ceux-la, ait été, jusqu’a récemment, presque systématiquement passé sous
silence. A ce sujet, on consultera notamment I'excellente présentation de Serge GUEROUT a sa traduction du texte de
HESSEN [2006]. Sur Fleck, voir llana Lowy [2004] et FLECK [2005]; sur Polyani, on attend toujours la publication des travaux
de Karl HALL (« Breakdown in the laboratory: Michael Polanyi, the Soviet experiment, and the dilemmas of the scientist as
engineer » ; « Fragmented Science: Weimar Germany and Soviet Russia in the Formation of Michael Polanyi's
Philosophy »).

10
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nouveau, jeune et conquérant comme il se doit, et I'ancien, familierement étranger, surprenant par sa
vigueur et qui refuse de mourir. Les anciens objets historiques qu'on avait cru disqualifiés
reapparaissent. Ceux dont le retour est le plus remarquable, I'« individu » et I'« événement » renaissent
mais sous une forme difficilement reconnaissable!l. Ces mondes, c’est notre tache de les comprendre
tous les deux et, esquivant le double écueil de la nostalgie et de l'utopie, de chercher toujours a en

inventer un troisieme, tout en sachant fort bien que cette tache est impossible.

Ceux de ma génération n'ont guere connu I'amour libre sans préservatif. Avec ce qu'il est
convenu d'appeler I'« affaire Sokal », il est apparu clairement que le virus du « relativisme » menagait
de nous infecter et qu'il n'avait rien de bénin2, Méme quand il n'y a plus de tabous, le prix de
I'inconséquence peut étre fort élevé. Certains ont préféré I'abstinence. Chez beaucoup d'historiens des
sciences, le rejet de la théorie a maintenant atteint un degré extréme. Si les raisons sont fort bonnes de
se mefier des théories idéologiques totalisantes d’avant-hier et de la charlatanerie que masque le
jargon, les carences dans la réflexion méthodologique sont inexcusables et dangereuses. Revenir aux
fausses évidences selon lesquelles il suffirait de lire les textes, de regarder les images et de dépouiller
des monceaux d'archives inexploitées jusqu'alors pour savoir les interpréter n'est, @ mon avis, qu’un
miroir aux alouettes. « L'essentiel est invisible pour les yeux », disait le renard du Petit Prince. C'est, en

partie, dans I'espoir de lutter contre cette frilosité théorique que j'écris ce texte!s.

b) vie métisse et désenchantement ?

Il n"empéche ! la société dans laquelle nous avons grandi et celle, surtout, dans laquelle nous vivons
aujourd’hui est radicalement différente de celle de nos parents. Dans deux domaines, au moins, notre
monde s'est largement modifié depuis 1968. Premier constat: comme n'importe quel document
d'époque filmé en témoigne, les sociétés d'Europe occidentale et d’Amérique du Nord se sont

profondément métissées!4. Les mélanges et la circulation des choses, des personnes et des idées se

11 e symbole de cette renaissance a pu étre deux livres de Georges DUBY consacrés, I'un a la bataille de Bouvines [1973] et
lautre & la vie de Guillaume le maréchal [1984]. Pour le renouveau biographique de I'Ecole des Annales, voir aussi LE GOFF
[1996].

12 Sur I'affaire SOKAL, voir, entres autres, [SOKAL & BRICMONT 1997], [JEANNERET 1998] et [JURDANT 1998].

13 Voir « 'engagement envers la théorie » [BHABHA 1988 et 2007, chapitre 1]. J'espeére faire partie de ceux qui, comme I'écrit
NOIRIEL, « croient encore a la possibilité d’'une “troisiéme voie” entre le repli conservateur et la fuite en avant théoriciste »
[2005, p. 214].

14 J'ai été frappé récemment par les images du cortége de I'enterrement de Jean-Paul Sartre en 1980 a Paris. Dans la foule

uniformément blanche, une figure a la peau noire rappelle I'écart qu'il y a entre le Paris du préfacier des Damnés de la terre

11
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sont généralisés et globalisés. Les apports multiples de chacun s’entrecroisent et s'entrechoquent dans
les grands centres urbains et les campus universitaires. Les angles de vue se sont multipliés. Le repli
sur soi ou sur son groupe d'origine parait désormais frileux : c’est de la confrontation, du croisement et

du mélange que naissent la nouveauté et I'inspiration.

Deuxieme constat : a cette vogue du mélange, les sciences ont su s'adapter, quand elles n'ont
pas eté aux avant-postes de son essor. Aux notions de chaos, de tourbillons et de nuages, qui, chez
SERRES [1977], signalaient, malgre le discours enthousiaste, le sentiment qu'on voyait poindre une
certaine confusion, succedent celles de complexite, de melange et d’hybridation qui montrent bien
qu’on pouvait trouver de l'ordre dans ce chaos?®. Le métissage n'est pas le chaos, mais I'apparition
d'ordres et de tensions nouveaux appelés a cohabiter durablement les uns aux c6tés des autres et,
surtout, a s'entrecroiser et s'interpénétrer. En science, la mode ne semble pas ralentir pour
linterdisciplinarité et la transversalité, termes dont 'ubiquité ne suffit guére a masquer I'indéfinition
chronique. Les neurosciences ou les sciences du climat, tout en sachant s’appuyer sur elles, se jouent
allegrement des disciplines anciennes. Certaines questions scientifiques sont I'objet de débats publics
permanents : clonage, OGM et autre changement climatique... C'est également toute la question des
rapports entre sciences et techniques qui s'en trouve bouleversée, ne serait-ce que par I'émergence
des biotechnologies, de la science des matériaux ou des nanotechnologies. Si on suit la derniére des
theses de Paul FORMAN [2007] — provocatrice comme toujours — ce n’est pas tant que la science se
soit fondue en une nouvelle entité qu’on pourrait appeler la technoscience comme on le pensait encore
hier, mais c'est bien la hiérarchie de valeur qui est aujourd’hui renversée entre science et technologie,

au profit de cette derniére.

et le notre: quaurait pensé FANON de nos sociétés aussi inégalitaires que multicolores ? Dans son fameux livre
Postmodernism, Frédéric JAMESON [1991] a suggéré que I'impact démographique et culturel des minorités immigrantes dans
les sociétés occidentales serait crucial pour concevoir le caractére transnational de la culture contemporaine. Voir aussi les

idées de APPADURAI [2001] sur les « ethnoscapes ».

15 Dans ces années-1a, il n'est pas toujours aisé de bien déméler les significations véhiculées par la référence au « chaos »
[LEROY 2003]. En un mot, on peut dire qu'a coté du sens habituel — un désordre absolu et confus — apparait, chez un
certain nombre de scientifiques et d'intellectuels une signification inspirée par la théorie mathématique des systémes
dynamiques et la physique de la turbulence faible, le « chaos déterministe », suivant laquelle il est fait référence aux
structures d'ordre qu'il est néanmoins possible de déceler dans certaines situations dont la phénoménologie parait confuse.
Sur ces questions, je renverrai @ DAHAN DALMEDICO [2004] et aussi a mes travaux, en particulier : [1997], [1998a], [1999b],

[2002a], et [sous presses-b] (voir plus bas, p. 68)

12
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Bref, non seulement dans leurs pratiques les sciences anticipent-elles souvent ce qui a cours
dans les sociétés métissées, mais elles-mémes s’hybrident rapidement au contact de larges sphéres
d'activité avec lesquelles elles interagissaient de maniére sans doute plus intense qu'avant (I'industrie,
le public citoyen, etc.). A tel point qu'on peut craindre que ne s'érode, dans nos sociétés, l'autorité de la
science. A chacun sa Vérité, n'est-ce pas ? La perception diffuse de cette nouvelle réalité explique peut-
étre le mouvement, assez vif depuis quelques années, des études sur les sciences cherchant a
s'affranchir du « cadre trop étroit des études de controverses » pour aborder celles de la construction
du consensus!® [PESTRE 2006, p. 47 ; 27-28]. Dans Iimmédiat, je laisserai volontiers a d'autres la tache
de faire 'analyse précise des mutations sociales contemporaines que je me contente ici de noterl?. Tout
ce a quoi j'aspire en les évoquant, c'est a me saisir de ces nouveautés pour rappeler que le neuf et le
vieux sont des notions relatives. Enfants du nouveau monde, n’aurions-nous pas toute légitimité (« ...
parce que le monde lui-méme s’est profondément modifié dans ses normes et valeurs depuis la fin des
années 80 » [ibid., p. 112]) a percevoir dans la synthese pestrienne une chose qui ne demande qu'a
étre dépasséels ?

Drailleurs, n'est-il pas significatif que I'évolution de la pensée de PESTRE entre 1995 et 2006, se

traduise par un certain malaise?®. Le voila qui entonne I'air du désenchantement. Il se met a regretter

16 On a décrit 'émergence du consensus de la fagon suivante : « c'est plutdt par une acculturation aux pratiques et aux faire
(et moins par des échanges d'arguments que les consensus tendent a émerger : I'accord sur les techniques et les savoir-
faire qui les rendent opérationnels apparait en fait comme le moyen le plus efficace, et peut-étre le seul, qui permette de se

constater d'abord et d'étre (a peu pres) sir de se comprendre ou de comprendre ce que l'autre fait » [PESTRE 2006, p. 41].

17 Pour des analyses des changements récents dans le mode d'insertion des sciences les sociétés contemporaines, en
particulier dans leurs rapports avec I'Etat et la technique, voir [GIBBONS et al. 1996, NowoTNY et al. 2001, ETZKOWITZ &
LEYESDORFF 1997 ; ZIMAN 2000]. Notons cependant que quelques-unes de ces analyses ont fait I'objet de trés nombreuses
critiques de la part d’historiens comme de sociologues des sciences [e.g., GODIN & GINGRAS 2000, SHINN 2002, PESTRE
2002, et SHINN & RAGOUET 2005].

18 On ne s'étonnera pas outre mesure de voir I'historien faire appel, a plusieurs reprises, aux mutations des sociétés et/ou
des sciences contemporaines. On n'y verra surtout aucun anachronisme. Il va sans dire que si I'étude historique est a
méme, comme je le crois, d'offrir des cas qui remettent en questions les idées regues a propos du présent, de méme, le
présent ou le passé récent offrent a I'historien des coups d'ceil qui ne demandent qu'a étre confronté aux annales du passé

afin de constater s'ils n'en enrichiraient pas la compréhension.

19 Précisons les points majeurs sur lesquels la position de PESTRE parait avoir évolué entre 1995 et 2006. D'abord, on
remarquera l'importance grandissante prise par les travaux de Bruno LATOUR et de son école, mentionnés en incise en 1995,
matiére premiére d'un chapitre entier et de la moitié de la conclusion en 2006 [CALLON, LASCOUMES & BARTHES 2001 ;

LATOUR & WEIBEL 2005]. De méme, la question du genre trés présente dans les traditions anglo-saxonnes trouve enfin une

13
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I'age d'or des simples études de controverses des années 70 et 80 : un temps ou l'objectif, la méthode
et la morale étaient clairs. Un objectif : décrire la science «telle quelle se fait» afin de miner les
discours positivistes et scientistes. Une méthode : la microanalyse des controverses scientifiques en
appliquant le principe de symétrie (c'est-a-dire l'agnosticisme ontologique et le relativisme
méthodologique). Une morale politique : réhabiliter, de ce fait, les perdants, leur redonner la parole qui
leur avait été enlevée et reconquérir la richesse de leurs positions?0. En sortant du laboratoire et en
abordant I'étude des controverses sociotechniques, les promoteurs des sciences studies ont eu la
surprise de se voir « accusés de parti pris ici et d'interdire la [...] I'expression de ceux qui refusent, par
exemple, la technophilie capitaliste ou qui pensent que les systeme participatifs et dialogiques sont
aujourd’hui devenus, dans les mains des puissants, des formes de gouvernementalités visant
simplement a faire accepter des décisions de fait déja prises » [PESTRE 2006, p. 110]. En méme temps
qu'elle se présente comme alternative aux microanalyses, la philosophie latourienne n'est pas sans
préter flanc a la critique. N'est-ce pas, en effet, « faire I'éloge irresponsable d’un renouveau heureux et
constructif en oubliant ce qui importe aux faibles: les redistributions toujours plus inégalitaires,
I'exploitation quotidiennement et fastidieusement répétée, I'autonomie des marchés par rapport aux
formes démocratiques » [p. 112]21? Dans les science studies, quelque chose semble donc s'étre
« désagrégé » [p. 110] : la possibilité a la fois d'étre au-dessus de la mélée et de se sentir engagé sur
un plan moral et politique [voir aussi FULLER 2000].

place a la mesure des probléemes qu'elle souléve [GARDEY & Lowy 2000]. Enfin, la notion de « régimes de production et de
régulation des sciences en société », développée entretemps [PESTRE 2002], joue un rdle crucial dans le désenclavement de
I'étude des sciences, quittant le laboratoire pour s'attaquer frontalement a la maniere dont les univers scientifiques,
techniques, économiques et politiques sont profondément imbriqués les uns dans les autres depuis cing siécles Notons

toutefois 'absence des questions liées au colonialisme et aux rapports avec les pays émergents dans [PESTRE 2006].

20 Nous n'avons pas bien sdr a prendre au pied de la lettre cette reconstruction mythique du passé de la discipline qu'il peut
étre pertinent de comparer avec I'état des lieux que dresse I'historien de la physique Helge KRAGH & partir d’'une position
diamétralement opposée. « The development of the history of science during the last three decades has been characterized
by a proliferation of methods and perspectives rather than by the emergence of a consensus as to what, exactly, constitutes
the discipline » [1987, p. 32].

21 PesTRE affirme ailleurs ; « le projet latourien a un codt politique élevé puisqu'il ne permet pas aisément de penser les
grandes asymétries de pouvoir, la récurrence des dominations, les effets structurants qui pésent sur les faibles » [2002,
p. 58]. De maniére similaire, SHINN & RAGOUET notent a propos de I'ouvrage de GIBBONS et al. [1996] : « on a bien sous les
yeux la version technocratique de antidifférentiacionnisme, une contribution qui vient en soutien aux politiques néo-libérales
de globalisation, voire les inspire. Le message est ici explicite : la science doit produire une connaissance mise au service de
lindustrie et du profit » [2005, 137-138].
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c) de I'observatoire a I'histoire métisse (via I'antidifféerenciationnisme)

Occupée a comprendre le passé selon ses propres termes, I'histoire des sciences n'a pas fatalement
vocation a reprendre a son propre compte les soucis et les doutes du politiste ou du présentiste. Mais
elle peut contribuer, par ses études, a enrichir la compréhension des modeles d’ouverture de l'activité
scientifique au reste du monde. Voici essentiellement la tache a laquelle je me suis attelé dans ce
mémoire. Je me propose donc de réfléchir aux modéles historiographiques que certains historiens
mobilisent, le plus souvent implicitement, dans leurs travaux sur I'histoire des sciences du monde
physique. Formé, comme je l'ai dit, a I'histoire sociale et culturelle des sciences, ce n'est que
progressivement que je me suis rendu compte de certaines insatisfactions que javais et que je
partageais avec d'autres vis-a-vis de cet ensemble de méthodes. C'est encore plus lentement, en
tentant tant bien que mal dy remédier dans ma pratiqgue quotidienne d'historien confronté a
linterprétation des sources d'archives et a I'écriture de textes, que je prends conscience qu'il y a la des
enseignements, une image des sciences en société qui s'ébauche et qu'il peut valoir la peine de les

expliciter plus longuement.

Bien que je n'aie pas commencé par la, ce sont les conclusions que je tire d'années passées a
travailler sur les savoirs et techniques de I'observatoire qui constituent la voie d'acces la plus directe a
mes réflexions d’aujourd’hui. Lorsque jai entamé ces études, I'observatoire m'est apparu, a l'instar du
laboratoire et du terrain déeja bien étudiés, comme l'un de ces «lieux de sciences » dont il était
intéressant de faire I'histoire. Je notais avec amusement que c'était a propos d'un observatoire, celui de
Tycho BRAHE que S'était engagé le débat, en particulier en questionnant la place de la pratique
expérimentale dans ce lieu (pratique qualifiée peut-étre un peu de trop vite de pratique de laboratoire)
[HANNAWAY 1986; SHACKELFORD 1993]. Le succes de ces approches en termes de lieux de sciences est

averé depuis ce temps?2. Mais en a-t-on tiré tous les enseignements possibles ?

Sans vouloir résumer ici tout ce que m'a appris I'étude de I'observatoire au 19¢ siécle,
soulignons simplement un aspect crucial des dynamiques sociales que mes collaborateurs et moi avons

mis a jour?3, Qu'il s'occupe d'astronomie, de météorologie ou de vulcanologie, I'observatoire a ceci de

22 GIERYN [2006] dresse une liste impressionnante d'études d'histoire des sciences qui ont pris le site de production comme
leur objet d'étude [Note 2, p. 29]. Rappelons aussi le numéro 300 de la Recherche, coordonné par Dominique PESTRE, qui

était consacré aux « lieux de sciences » (juillet-aolt 1997).

23 Je reviendrai plus systématiquement sur les résultats de nos recherches sur les savoirs et techniques de I'observatoire

(vair plus bas p. 90). Je fournirai des références complétes a ce moment-la. Le projet de I'histoire de I'observatoire est plus
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particulier, par rapport au laboratoire, qu'il ne peut s'isoler totalement du monde extérieur, ni méme
espérer que ce pourrait &tre un idéal inaccessible duquel on chercherait néanmoins toujours a se
rapprocher. Quand on mesure la position d'une planéte sur la volte étoilée, c'est justement une
manifestation du monde extérieur qu'il est obligatoire de faire pénétrer dans I'observatoire, un rayon
lumineux. En s’ouvrant sur le dehors, on s'expose a un grand nombre d'impondérables et d'imprévus
qu'il faut impérativement apprendre a contréler ou compenser autant que faire se peut. La scene
typique, c'est celle de l'observateur qui ouvrira la trappe de son déme aussi grande que possible
quelques heures avant le moment de I'observation afin de bien équilibrer la température a l'intérieur de
la coupole avec celle du dehors. Le but de l'opération est de minimiser les distorsions dues aux
mouvements de I'air causé par les différences de température. Notre observateur aura, de méme, pris
soin de noter la température et la pression au moment de I'observation de fagon a pouvoir compenser
par le calcul I'effet de différentes conditions atmosphériques sur la mesure. Ouvert sur I'extérieur,
I'observatoire n'est pourtant pas un site d'observation quelconque ; et ce n'est certainement pas le
terrain du voyageur naturaliste. Il a colté plus cher de construire le mur d’enceinte de I'observatoire de
Paris que d’en acquérir le terrain ! Au 19¢ siécle, les efforts que I'on fait, dans les observatoires déja
établis, pour minimiser les sources de vibration externes, la pollution lumineuse ou les poussieres et
vapeurs qui peuvent s'interposer entre la source lumineuse et linstrument engagent des sommes
d'argent considérables et des trésors d'ingéniosité technique et politique. Quand ces mesures ne
suffisent plus, c’est souvent avec gaieté de coeur qu'on déménage I'observatoire en dehors des murs
de la ville. Dans ces cas-la, ou lorsqu'il s'agit de construire un nouvel observatoire, le terrain est choisi
avec soin : une petite élévation a I'horizon bien dégagé, située de préférence au sud de la ville, loin des
sources d’humidité, ni trop pres ni trop loin des moyens de transports modernes, une petite gare de
chemin de fer qui mettrait 'accés a la ville facilement a sa portée mais ne I'exposerait pas aux vibrations
des trains. L'observatoire, on le voit, s'inscrit donc dans I'entre-deux de la « navette labo-terrain »
décrite par Thomas GIERYN [2006, p. 11]. Comme la ville de Chicago pour les sociologues de I'école du
méme nom, I'observatoire participe a la fois de la logique du laboratoire et de celle du terrain. C'est un
site ou les objets d'étude sont faits et trouvés ; un endroit ou se construit un savoir local et un savoir

délocalisé ; un lieu ou I'observateur est immergé dans et détaché de son champ d’étude.24

particulierement décrit dans [2003e] et [accepté-a]. Le groupe « Nadirane » est en train de rédiger un ouvrage de synthése

sur les savoirs et techniques de I'observatoire.

24 GIERYN introduit ce qu'il nomme « the Lab-Field Shuttle » afin de montrer comment les sociologues de I'école de Chicago
construisent la ville en oscillant entre une attitude propre a la science de laboratoire et une autre propre a la science de

terrain. « Chicago » est a la fois le lieu d'étude privilégié de ces sociologues et I'endroit ou ils travaillent : laboratoire et
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La relation particuliere que I'observatoire établit avec le monde physique, consacrant des efforts
considérables a s'en isoler, mais a ne s'en isoler, a chaque fois, que partiellement, me parait étre aussi
une caractéristique importante de son mode de fonctionnement social. Les murs de I'observatoire
lisolent tout autant de son environnement humain : car il n'est jamais facile d’entrer a I'observatoire?>.
Faute d'y étre introduit, le pauvre M. CReTON DU COCHE, le météorologue provincial mis en scene par
CHAMPFLEURY dans son roman Les Bourgeois de Molinchart [1855], ne parviendra pas a pénétrer
I'observatoire de Paris. Cependant, il y a peu d’endroit dans la capitale ou se croise et interagit une plus
grande diversité de conditions sociales. Pendant tout le 19¢ siécle, des astronomes et des concierges y
vivent avec leurs familles. Avec le cours public de Frangois ARAGO et les soirées mondaines d'Urbain LE
VERRIER, c'est un lieu de haute sociabilité bourgeoise. Souverains, visiteurs prestigieux et savants
étrangers s'y arrétent souvent. Mais a I'Observatoire, on trouve aussi des artisans, des constructeurs
d'instruments, des horlogers, des inventeurs, des militaires, des navigateurs, des explorateurs et de
nombreux jeunes hommes qui y travaillent dans I'espoir ou non de devenir savants. Nos travaux sur
I'histoire des observatoires nous ont convaincus qu'il était nécessaire de prendre en compte I'activité de
tous ces gens pour pouvoir rendre compte fidelement de la production de I'observatoire et de son role
dans I'économie politique du 19e siecle colonisateur et industriel.

D'autant plus que savoirs et techniques de I'observatoire se projettent dans I'espace physique
du 19¢ siécle. Montgolfieres, clochers d'église, navires et plages lointaines deviennent autant
d'observatoires temporaires. Vers 1855, quatre horloges a Paris sont reliées électriquement a celle de

terrain de leurs études. « “Chicago” as research object and location of analysis assumes a double ontological status. As
field-site, the city becomes a “natural” thing, with an a priori given reality whose existence does not depend on curious
sociologists: it is found, and observed in exactly that original and unsullied state. [...] But the city is vastly more manipulable
when it becomes a laboratory specimen, amenable to measurement, dissection, experiment and other contrivances: Chicago
is now made, under the microscope, with a scalpel. [...] Second, field scientists must somehow justify their choice of the
specific place where they peek at nature (or society). [...] Truth about cities will be found distinctively, efficiently, and most
reliably here. Chicago is a singular setting. [...] Still, [...] to generalize their findings, this city must become anywhere—a
placeless place with underlying patterns that could be found in any metropolis. [...] Third, field and lab position the analyst in
different ways vis-a-vis the object of study, [...] but both, in their own way, legitimate the scientist's assertion of privileged
access to the truth. The researcher gets immersed in the city as field-site, becoming familiar over time with its nuances
through up-close and personal confrontation. [...] But subjectivity runs counter to the institutional logic of experimental
science, which extols distance as a means to curtail bias, wish-fulfilment or even error. Along with the lab coat comes a

detached, objective view from nowhere » [GIERYN 2006, p. 10-11].

25 Comparons le site de I'observatoire de Paris avec celui du Museum d'histoire naturelle. Le contraste du rapport au public

qui s'instaure dans ces deux institutions de recherche est assez frappant et mériterait d'étre mieux étudié [OUTRAM 1996].
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I'Observatoire [SAUTER 2007]. Cinquante ans plus tard, il y aura des horloges qui donneront I'heure de
Greenwich dans tous les pays du monde dit « civilisé » : ce sera méme la marque de la civilisation que
de posséder de telles horloges. Pareillement centré sur 'observatoire, le travail des géodésiens ne sera
pas moins important et enserrera ces mémes pays dans les mailles d'un triple réseau (dit de 1¢r, 2¢ et 3¢
ordre), qui s'inscrit sur les cartes d’Etat-major et les travaux d’aménagement du territoire [SCHIAVON
2003]. De maniére similaire encore, le temps se fait météo : les observateurs qui rapportent chaque
jour, a l'aide du télégraphe, le releveé de leurs mesures a I'observatoire central emmaillotent le territoire
et le public apprend a lire les cartes synoptiques dans les journaux [LOCHER 2004, ANDERSON 2005,
NAYLOR 2006]. On pourrait aussi citer les rapports complexes que I'observatoire entretient avec les
navigateurs [BoISTEL 2006 ; a paraitre] et les amateurs [CHAPMAN 1998]. C'est ce processus de
dissémination des techniques de I'observatoire dans le monde qui, & mon avis, a donné lieu a la

représentation latourienne de la science, ses centres de calcul et ses réseaux [2003c].

De I'étude des sciences de I'observatoire découlent donc, il me semble, deux constats cruciaux.
En premier lieu, l'obligation de préter attention aux pratiques scientifiques qui se déploient dans de
vastes espaces en aval aussi bien gu’en amont de la découverte scientifique. Dailleurs il est souvent
difficile dans le domaine des sciences de I'observatoire d'identifier ce moment précis de la découverte
souvent construit a posteriori [SCHAFFER 1986]. En météorologie par exemple est-ce une découverte
d'utiliser le télégraphe pour organiser la collecte de données et la diffusion des cartes ? Il est donc
nécessaire d'avoir des méthodes historiographiques permettant d’'embrasser d'un méme geste ce qui
se produit avant et aprés I'émergence du consensus scientifique, et méme — surtout ? — ce qui se
produit néanmoins en absence de tout consensus. Si on pu croire autrefois qu'il était éventuellement
possible d'expliquer I'acceptation large que regoivent les propositions scientifiques dans nos sociétés
en étudiant, soit épistémologiquement soit sociologiquement, les conditions de production du savoir
scientifique, ce n'est plus le cas aujourd’hui. On n’a pas besoin de suivre toutes les suggestions de
FORMAN [2007] pour penser avec lui que, dans notre condition postmoderne, il ne suffit plus de valider
les procédés servant a atteindre la « vérité », il faut examiner la maniere dont savoir et savoir-faire se
diffusent et comment ils sont repris et réinterprétés, voire dévoyés, dans des situations multiples. Si I'on
adopte une telle attitude, nous serons nécessairement conduits, en second lieu, a considérer une bien
plus large diversité sociale dans nos études. C'est ainsi que la diversité des personnes rencontrées

dans les observatoires ou en relation avec lui force I'historien a élargir considérablement le spectre des
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acteurs qu'il va chercher a étudier. Pour n'étre pas tres original, ce constat, comme le premier, a

néanmoins des conséquences historiographiques qui valent la peine d'étre explorées?,

Le barbarisme adopté par Terry SHINN et Pascal RAGOUET [2005] pour décrire les courants de la
sociologie des sciences postkuhnienne — « antidifférentiationnistes » — en témoigne : le modele de la
science en vase clos a fait long feu, et depuis longtemps. Sociologues et épistémologues ont peut-étre
pu penser, autrefois, que le progrés et l'efficacité des sciences reposaient sur I'existence d'une
démarcation nette d’avec les autres spheres de I'activité humaine. Mais il est bien fini le temps ou « les
armees savantes d'internalistes et d'externalistes [...] se battaient en plein jour?” ». Dans leur
programme de définition de criteres de rationalité permettant de rendre compte des processus
d’'accroissement de la connaissance scientifique, les philosophes se sont heurtés a de grandes
difficultés [pour un état lucide de la question il y a trente ans, cf. LAUDAN 1977]. A la suite de Robert K.
MERTON [1942], les sociologues des sciences se sont longtemps plus a considérer que les scientifiques
appartenaient a une classe distincte d'individus caractérisés par leur adhésion a un « ethos » qui leur
était commun8, Certes, on ne peut nier que certains groupes de savants aient pu parvenir, & certains
moments de leur histoire, a se batir de confortables tours d’ivoire. On a ainsi pu parler du « grand
enfermement » des sciences de laboratoire dans la deuxieme moitié du 19e siécle [CALLON, LASCOUMES
et BARTHES 2001, p. 67]. Mais depuis les années 70, des courants de plus en plus influents de I'histoire

et la sociologie des sciences ont cherché a nier tout particularisme a I'activité scientifique, d’ou le terme

%6 Méme s'il y a apparait peut-étre avec plus de vigueur qu'ailleurs, ce double constat n'est en rien exclusif aux études de
I'observatoire. Notons, par exemple, que Crosbie SMITH et Norton WISE [1989] montraient déja la maniére dont s'imbriquent,
chez le physicien William THomsON, plus connu comme Lord KELVIN, préoccupations scientifiques théoriques et activités
industrielles. Le volume récent sur I'histoire de I'Association frangaise pour I'avancement des sciences montre, quant & lui, la
grande diversité sociale des personnes qui, ingénieurs, militaires ou techniciens, bien au-dela donc des habituels cercles
restreints de savants universitaires et académiques, se retrouvent au sein d'une telle société [GISPERT 2002]. Multiplicité des
fonctions du savant, multiplication des acteurs des sciences : passé au crible de I'inspection historique, certains cadres de

pensée ne résistent pas longtemps. En ce qui concerne les mathématiques, voir [2004c].
27 « learned armies of internalists and externalists [...] fought one another by day » [GRAFTON 2006, p. 4-5].

28 \/oir [BOURDIEU 2001], p. 25-34 ; [SHINN & RAGOUET 2005], p. 21-24 & 41-42. Ces auteurs montrent a quel point la thése
différentiationiste a été répandue. Pour Warren HAGSTROM, la communauté scientifique se définit comme « un groupe dont
les membres sont unis par un objectif et une culture communs ». Joseph BEN DAvID prétend que le « but institutionnel de [la
Révolution scientifique], faire de la Science une activité intellectuelle distincte, fut atteint au XVIle siécle » [HAGSTROM 1965,
BEN-DAVID 1997, p. 280, tous deux cités par BOURDIEU 2001, p. 91 & 96]. Encore aujourd'hui, alors méme qu'il défend l'idée
selon laquelle les scientifiques doivent participer a I'émergence d'une science citoyenne, Jean-Jacques SALOMON reprend la

vieille antienne de I'idéal de la cité scientifique auto-normée [2006, 83].
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employé par SHINN et RAGOUET. Malgré d'importantes différences, les deux approches majeures du
courant antidifférenciationniste en sociologie, le programme fort de I'Ecole d’Edimbourg (ou SSK:
« sociology of scientific knowledge ») et I'école de LATOUR, se rejoignaient autour de l'insistance qu'elles
portent au principe de symétrie29. Méme si elles ont donné lieu & un nombre considérable de résultats
souvent remarquables, est-il bien sir, pourtant, que les travaux portés par ces courants aient eté dans
la pratique aussi « antidifférenciationnistes » qu'on le prétend ? Poussé a I'extréme, le projet
antidifférenciationniste n'aurait-il pas d conduire au sabordage de I'entreprise, I'étude des sciences se
fondant completement dans celle des autres pratiques sociales ? Au contraire, ne pouvait-on pas
penser, dés lors, que I'étude des sciences développait des outils valables pour toute espece d'activité

sociale, et qu'elle finirait par englober toute la sociologie3® ?

Quoiqu'il en soit, pour I'historien des sciences, le principe de symétrie s’est principalement
traduit par une exigence forte : celle de refuser de considérer que la nature parle toute seule3l. L'étude
des controverses ayant démontré sa grande utilité heuristique pour faire apparaitre les non-dits de la
« science normale », les historiens se sont penchés sur la pratique mise en ceuvre par les acteurs dans
les grands débats de I'histoire des sciences et sur leur culture matérielle. Le spectre des facteurs
explicatifs s'est élargi. La culture de Weimar aurait formé le terreau de I'acausalité quantique [FORMAN
1971], le contexte impérial et catholique jouerait, en France, un réle de premier plan dans la querelle de
la génération spontanée remportée par PASTEUR [FARLEY & GEISON 1990], etc.32 On a beaucoup

29 Des versions différentes du principe de symétrie apparaissent chez LATOUR [1987] et BLOOR [1982)]. Les débats qu'il a

provoqués entre les deux écoles sont pour I'essentiel rassemblés dans [PICKERING 1992].

30 Notons que le parcours intellectuel de Bruno LATOUR [en particulier LATOUR 2002, 2005] semble, dans son cas personnel,
donner de I'eau au moulin de cette option impérialiste qui transformerait les études sur les sciences en une espéce de
« théorie du tout ». Les historiens des sciences, aux Etats-Unis du moins, semblent, par contre, étre moins s(rs qu'autrefois
de savoir exactement quel devrait étre leur objet d'études. Voir KOHLER [2005] et les articles suivants dans Isis (2005) :

« tendency [...] has made the history of science [...] resemble other kinds of sociocultural history » [DEAR 2005, p. 391].

31 Se reférant aux travaux de LATOUR, Trevor PINCH et Andrew PICKERING des années 1980, SHINN & RAGOUET écrivent :
« Puisque le nature n'existe pas, sinon a travers des dispositifs qui la font parler d'une voix qui n'en est pas une, la définition
de la validité scientifique comme adéquation a la réalité empirique n'est plus recevable » [2005, p. 111-2]. PESTRE
réenchérit : « la Nature, soyons clair, ne parle jamais. Ce sont toujours des hommes qui parlent en son nom, tout ce qu'ils
proposent sont leurs constructions, celles-ci sont inséparables de cultures plus vaste, et aucune méthode n'existe qui
mettrait les scientifiques a part du commun des mortels et les libéreraient du fardeau et des contraintes sociales de
représentation et de l'interprétation » [1995, p. 497].

32 Parmi les autres grands modeéles de ce type d'histoire, on trouve MACKENZIE [1981], PICKERING [1984], Rubwick [1985], et
bien entendu SHAPIN & SCHAFFER [1993].
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reproché aux premiers partisans des études de controverses leurs dérives macrosociales, c’est-a-dire
leurs « réalisme du social rédhibitoire » [SHINN & RAGOUET 2005, p. 87]. Comme I'écrivent LATOUR et
WOOLGAR a propos de la société et le nature : « On ne peut croire dur comme fer a la premiere afin de
mieux expliquer le seconde, croire bravement aux classes sociales afin de mieux douter de la
physique... » [1988, p. 22]. C'est pour éviter ce genre de problemes que les historiens des sciences se
sont lances a la poursuite du concret, I'étude de la pratique expérimentale puis théorique et la culture

mateérielle [voir en particulier GALISON 2002, WARWICK 2003, PICKERING 1995].

Quoique contesté, I'élargissement du spectre des facteurs explicatifs en histoire des sciences
est aujourd’hui avéré. Mais c'est dans une bien moindre mesure que celui des acteurs s'est élargi.
PASTEUR reste la figure emblématique : FARLEY & GEISON consacrent ainsi quatre pages aux facteurs
externes qui ont pu affecter Félix-Archiméde POUCH