Pendant longtemps j’ai exercé le métier idéal. Enseignante, je transmettais, au-dela des
mathématiques, le golt de la réflexion, de la confrontation, la joie de la découverte. Chercheuse,
j’apportais avec I’ensemble de la communauté mathématique ma petite pierre a I'édifice. Je
faisais partie de cette aventure collective, dont je pensais qu’elle ne s’arréterait jamais.

Lentement, insidieusement, des travers se sont pourtant installés. Nous avons érigé en héros et
héroines des collegues pour leurs prouesses techniques, pour le nombre de leurs publications
dans des revues dites prestigieuses. Nous avons distribué de plus en plus de prix, des dotations
de plus en plus importantes, a une petite quantité de personnes, d’établissements ou
d’institutions en regardant souvent davantage leur productivité et leur réputation que le fond du
travail accompli, que sa nature intrinsequement collective. Nous avons observé d’un regard
amusé, voire flatté, une Fondation mettre un prix en dollars a une petite liste de problemes de
mathématiques qu’il faudrait résoudre dans le millénaire. Et nous avons prétexté la concurrence
internationale, le manque de moyens institutionnels, pour entrer dans une course effrénée a la
publication, sans plus prendre le temps de réfléchir au sens premier de notre travail.

Depuis quelques mois, le dopage a fait irruption dans notre métier. On peut se le procurer par ses
propres moyens, parfois c’est I'institution qui en fournit un accés illimité. Au début, il s’agissait
simplement de demander a ChatGPT de vérifier une bibliographie, de reformuler un paragraphe,
de relire un calcul ou de I'améliorer. Puis il a été possible de lui demander directement de faire ce
calcul, voire de trouver le bon calcul a faire. Désormais on peut étre « super-prompteur », faire
travailler des centaines ou des milliers d’agents pour explorer autant de pistes que possible, les
faire se corriger entre eux, les laisser trouver des idées, et ainsi « faire tomber » les uns aprés les
autres des sujets de doctorat, des problémes que des collégues se posent, ou que la Fondation
Clay a décidé étre les plus importants. Le co(t écologique de cette nouvelle facon de pratiquer
les mathématiques est non abordé. Quel prix la communauté mathématique est-elle préte a faire
payer I’humanité pour répondre a ses questions ? Biento6t les industries de I'lAg se seront lassées
de tester et faire progresser leurs modéles sur nos questions, en se servant de notre propre travail
que nous mettons a leur disposition. Entre temps, nous aurons transformé notre métier en une
course ultra-dopée.

Face a cette transformation il est urgent et essentiel de revenir au sens premier de notre travalil, et
de repenser la fagon dont nous I’évaluons. Je réve d’une nouvelle pratique des mathématiques,
pour laquelle il ne faudrait pas recourir au dopage pour rester dans la course. Ce seraient des
slow-math comme il y a de la slow-food ou du slow-tourisme. Des maths dont on maitrise la
construction et les objectifs. Des maths qui permettent de s’égarer dans des chemins de traverse
qui s’avéerent parfois étre plus beaux et plus intéressants que celui que I’on souhaitait explorer au
départ. Des maths ou I’'on prend le temps de réfléchir, de rédiger, d’expliquer, de transmettre.
Cette pratique des slow-math est indispensable car ce n’est pas le résultat final qui importe et qui
permet d’aller plus loin mais bien la démarche, les égarements, les tatonnements collectifs. Je
suis persuadée que ce sont les slow-math qui aideront la société a progresser collectivement et
sereinement, et a la jeunesse de continuer a vouloir apprendre, questionner et comprendre. Cette
pratique n’est désormais possible que si nous décidons collectivement de cesser la course a la
publication, et si nous nous accordons pour valoriser I'idée pouvant mener au résultat tout autant
que la prouesse technique qui y aboutit, et tout autant encore que la relecture, la ré-écriture, la
transmission des idées et des méthodes. Alors nous pourrons oublier la course de vitesse,
prendre le temps de comprendre en profondeur, et exercer a nouveau le métier idéal.



