
Les Aumettes, le 24.6.1991

Cher Monsieur,

Excusez-moi d’avoir mis si longtemps à réagir à votre longue et sympathique lettre (du 25 mai), ayant été
très accaparé par des tâches et préoccupations extra-scientifiques. Cela n’a pas empêché que j’ai été sensible
au souffle d’un enthousiasme et à la faculté d’émerveillement qui transparaissait derrière les explications ±
techniques. Je dois vous avouer que vu ma très grande ignorance en physique, ces explications m’ont passé
totalement par dessus la tête. Aussi j’ai bien peur que ma réponse vous laissera sur votre faim. Visiblement, il
faut des yeux totalement neufs, et un flair consommé pour l’“invention” (en fait, la découverte) de structures
mathématiques (au service d’intuitions à la fois physiques et philosophiques) pour dégager les notions de
base et forger les outils conceptuels d’une physique nouvelle. Avez-vous ces grands dons, et la foi en votre
“voix intérieure”, pour démarrer à neuf, à contre-courant de toutes les idées reçues, pour une œuvre de
rénovation plus radicale encore, peut-être, que celles qui furent accomplies par Einstein et par Schrödinger?
Avez-vous le courage pour faire un tel pari – voilà la question! Sans autre guide que votre bon sens d’enfant,
et votre flair, pour un long voyage sans perspective de compagnons de route... Pour que je puisse être d’un
réel secours pour un tel voyage dans l’inconnu, il y faudrait d’une part un investissement que je ne suis plus
disposé à fournir – ne serait-ce que pour me mettre au courant dans les grandes lignes au moins des bases
conceptuelles de la physique théorique actuelle, de ses cohérences et de ses incohérences. Malheureusement,
je ne connais non plus aucun mathématicien que me parâıtrait apte au rôle de coéquipier dans un tandem
physico-mathématique pour le genre de travail qu’il y aurait à faire (et auquel j’ai rêvé plus d’une fois!)

Il est vrai qu’au cours des dix dernières années, j’ai réfléchi ici et là à diverses extensions de la notion
d’espace, en gardant à l’esprit la remarque pénétrante de Riemann. J’en parle dans quelques lettres à
des amis physiciens ou “relativistes”. Il ne doit pas être très difficile p. ex. de développer une sorte de
calcul différentiel sur des “variétés” qui seraient des ensembles finis (mais à cardinal “très grand”), ou plus
généralement discrets, visualisés comme formant une sorte de “réseau” très serré de points dans une variété
C∞ (p. ex. une variété riemannienne) – une sorte de géométrie différentielle “floue”, où toutes les notions
numériques sont définies seulement “à ε près”, pour un ordre d’approximation ε donné. Comme prédit par
Riemann, une telle géométrie différentielle floue, par la force des choses, serait nettement plus délicate et
compliquée que la géométrie différentielle ordinaire. Mais peut-être pas tellement plus compliquée! Dans
cette approche, le point faible à présent, c’est qu’il ne semble pas que la physique nous fournisse quelque idée
de “quanta” d’espace-temps, qui seraient les “points” d’une telle variété discrète. (Il est vrai que lorsque
fut formulée et progressivement admise au siècle dernier, “l’hypothèse atomiste”, on n’en savait guère plus
sur ces fameux atomes que qu’ils pourraient peut-être exister...) Je suspecte que les nouvelles structures
à dégager seront beaucoup plus subtiles qu’un simple paraphrase de modèles continus connus en termes
discrets*. Et surtout, qu’avant toute tentative de dégager des nouveaux modèles, présmés meilleurs que les
anciens, il s’impose de poursuivre une réflexion philosophico-mathématique très servie sur la notion même
de “modèle mathématique” de quelque aspect de la réalité – sur son rôle, son utilité, et ses limites.

Je crains que je ne puisse guère vous en dire plus que ces commentaires généraux. S’ils pouvaient
pourtant vous être utiles de quelque façon – ne serait-ce que pour vous encourager dans votre aventure
solitaire – j’en serais très heureux. Avec mes meilleurs souhaits

Alexandre Grothendieck

* Il n’est pas exclu pourtant que ce qui pouvait sembler initialement un simple exercie de “paraphrase” de
notions bien connues dans un contexte conceptuel nouveau, amène, par la logique intérieure de la recherche,
à des concepts totalement nouveaux et inattendus. (C’est là une chose qui n’est pas rare dans le travail de
découverte des structures mathématiques.) Il faut des années de tâtonnement, sans doute, avant que des
intuitions éparses finissent par s’assembler en une vision d’ensemble
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