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Au début des années cinquante, Grothendieck s’était illustré par de re-
marquables travaux d’analyse fonctionnelle, qui sont d’ailleurs toujours d’ac-
tualité, mais ce sont les contributions révolutionnaires qu’il a apportées a la
géométrie algébrique, entre 1957 et 1970, qui 'ont rendu célebre.

Les schémas : un pont entre arithmétique et géométrie

La géométrie algébrique est 1’étude des objets définis par des équations
polynomiales. On peut les étudier de divers points de vue : arithmétique (par
exemple, en cherchant les solutions a valeurs entieres lorsque les coefficients
sont entiers : un probleme diophantien, comme le probleme de Fermat), to-
pologique et analytique, en examinant les variétés formées par les solutions
a valeurs complexes. Avec la théorie des schémas, développée dans un traité
d’environ 1800 pages, (“les EGA”) 1 Grothendieck a donné un cadre général
englobant les deux points de vue, jetant ainsi un pont - longtemps révé - entre
arithmétique et géométrie. Une notion clé dans la construction est celle de
foncteur. La définition formelle d’un foncteur ne prend que quelques lignes, et
semble dépourvue de contenu géométrique. Entre les mains de Grothendieck,
elle devient un instrument de construction et d’étude en géométrie algébrique,
d’une souplesse, d'une précision et d’une puissance inégalées, comme il le
montrera dans une extraordinaire série d’exposés au Séminaire Bourbaki, de
1957 a 1962, intitulée Fondements de la géométrie algébrique.

Nouveaux espaces, nouvelles théories de cohomologie

Quand il entreprend la rédaction des EGA, Grothendieck a dans le col-
limateur les conjectures formulées par André Weil en 1949 concernant les
variétés algébriques sur les corps finis. Le traité terminé, il pourra s’y atta-
quer. Le traité restera inachevé, mais entre temps, Grothendieck imaginera
de nouveaux espaces (les sites et les topos), construits a partir de nouveaux
procédés de localisation, qu’on appelle aujourd’hui topologies de Grothen-
dieck. La plus célebre d’entre elles, la topologie étale, beaucoup plus fine que
la topologie de Zariski utilisée jusque la, est proche de la topologie clas-
sique dans le cas des variétés algébriques complexes. A l'aide de la topo-
logie étale, Grothendieck et ses collaborateurs (Artin, Verdier) construiront
une théorie de cohomologie, la cohomologie étale, avec des variantes dites £-
adiques (une pour chaque nombre premier ¢), grace auxquelles Grothendieck
démontrera les trois premieres des conjectures de Weil, et ouvrira la voie a
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la démonstration de la derniere, la plus difficile, [’hypothese de Riemann sur
les corps finis, qui sera réalisée par Pierre Deligne en 1973.

Dévissages

Grothendieck avait une maniere tres personnelle de concevoir la formu-
lation et la démonstration des énoncés mathématiques. Pour lui, un énoncé
absolu, portant, disons, sur une variété donnée (finitude de groupes de co-
homologie, par exemple), n’était pas un bon énoncé. Il voulait un énoncé
plus général, en apparence beaucoup plus difficile, un énoncé relatif, avec
parametres, portant sur des familles de variétés, la nature de ’espace de pa-
rametres important peu. En réalité, cet énoncé plus général, précisément a
cause de sa généralité, se prétait a des réductions élémentaires qui condui-
saient, sans effort, et comme par miracle, a la solution. Grothendieck appelait
cette méthode dévissage. Il en avait donné un exemple spectaculaire des 1957,
avec la démonstration de la formule dite de Grothendieck-Riemann-Roch. La
méthode a inspiré depuis des générations de géometres.

Galois et Poincaré

Des 1960, Grothendieck observe que groupes de Galois et groupes fon-
damentaux (de Poincaré) de variétés ont une définition commune, comme
groupe d’automorphismes d’un certain foncteur fibre. La théorie du groupe
fondamental qu’il en déduira dans le cadre de la théorie des schémas est a
la source des théoremes fondamentaux sur la cohomologie étale. Une vaste
généralisation, le formalisme tannakien, que Grothendieck proposera plus
tard, joue un role important en théorie des représentations.

Les six opérations

Catégories et foncteurs avaient été introduits dans les années cinquante
pour les besoins d'une théorie naissante, l’algébre homologique, a la suite
d’un livre célebre de Cartan et Eilenberg 2. Grothendieck construira de toutes
nouvelles fondations pour cette théorie, la théorie des catégories et foncteurs
dériés, qui lui permettra de démontrer de tres généraux théoremes de dualité
dans divers contextes. Le formalisme dit des siz opérations qui y apparait, et
la théorie des catégories triangulées développée conjointement par Verdier,
sont aujourd’hui d’'un usage courant, non seulement en géométrie algébrique,
mais dans plusieurs autres domaines, comme la théorie des équations aux
dérivées partielles linéaires.

Motifs
Pour tenter de relier entre elles les diverses cohomologies ¢-adiques, Gro-
thendieck concoit une cohomologie universelle, qu’il baptise théorie des mo-
tifs, fabriquée a partir des variétés algébriques et des correspondances entre
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elles, devant avoir des réalisations (par des foncteurs appropriés) dans les co-
homologies (-adiques, et dans d’autres, plus classiques, telles que les cohomo-
logies dites de Betti ou de de Rham. La construction repose sur des conjec-
tures, que Grothendieck appelle conjectures standard. A part la premiere
(dite de Lefschetz difficile, prouvée par Deligne en 1974), elles sont toujours
ouvertes. Cette théorie conjecturale a inspiré de nombreux travaux, aboutis-

sant parfois a la démonstration d’autres conjectures difficiles, tels que ceux
de Voevodsky 3.

L’age d’or des années soixante
Grothendieck a été professeur & 'THES de 1959 & 1970. Autour de lui,
dans les séminaires qu’il y animait, les fameux SGA 4, s’était constituée une
équipe d’éleves qui défrichait avec enthousiasme les nouveaux territoires que
“le Maitre” nous faisait découvrir. Des collegues, jeunes et moins jeunes,
venus de divers coins du monde, participaient a cette aventure, qui fut une
sorte d’age d’or de la géométrie algébrique.

Souvenirs

Les séminaires avaient lieu a l’IHES, le mardi apres-midi, et s’étalaient
sur une année, parfois deux. Ils se tenaient dans un ancien salon de musique,
transformé en bibliotheque et salle de conférences, dont les larges baies vitrées
donnaient sur le parc du Bois-Marie. Le Maitre nous y emmenait parfois faire
un tour de promenade avant I’exposé, pour nous faire part de ses dernieres
idées. Les séminaires portaient sur ses travaux, mais en relation avec eux, il y
avait d’autres résultats dont il confiait ’exposition a des éleves ou collegues.
Il avait ainsi demandé a Deligne, dans le séminaire SGA 7, de transposer,
dans le cadre de la cohomologie étale, une formule particulierement ardue de
topologie, dite formule de Picard-Lefschetz, a la démonstration de laquelle
il m’avait avoué n’avoir compris goutte (cette formule devait, par la suite,
jouer un role clé dans la démonstration, par le méme Deligne, de I’hypothese
de Riemann sur les corps finis). Au tableau, Grothendieck était d'un dyna-
misme impressionnant, mais toujours clair et méthodique. Pas de boite noire,
pas d’esquisse. Tout était expliqué en détail. Il lui arrivait pourtant, parfois,
d’omettre une vérification qu’il estimait étre de pure routine (mais qui pou-
vait s’avérer plus délicate que prévu). Apres 'exposé, les auditeurs étaient
conviés a prendre le thé au salon du batiment administratif. C’était 1'occa-
sion de discuter tel ou tel point du séminaire, d’échanger des idées. Grothen-
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dieck aimait demander a ses éleves de rédiger ses exposés. Ils apprenaient
ainsi le métier. Sur le plan de la rédaction, il était d’une exigence redou-
table. Mes textes, tapés a la machine, d’une cinquantaine de pages, étaient
noircis de ses critiques et suggestions. Je me rappelle les longues apres-midi
que je passais chez lui a les examiner, une par une. Les résultats devaient
étre présentés dans leur cadre naturel, ce qui voulait dire d’habitude, le plus
général possible. Tout devait étre démontré. Les “Il est clair que” ou “On
voit facilement que” étaient bannis. On discutait du contenu mathématique
point par point, mais aussi de 'ordre des mots dans la phrase, de la ponc-
tuation. La longueur importait peu. Si une digression paraissait intéressante,
elle était la bienvenue. Bien souvent, nous ne finissions pas avant huit heures
du soir. Il m’invitait alors a diner simplement, avec sa femme Mireille et ses
enfants. Apres le repas, a titre de récréation, il me racontait des morceaux
de mathématiques auxquels il avait réfléchi dernierement. Il improvisait sur
la feuille blanche, avec son gros stylo, de sa fine et rapide écriture, s’arrétant
parfois sur un symbole, pour y repasser la plume avec délectation. J’entends
encore sa voix douce et mélodieuse, ponctuée de temps a autre d’un brusque
”Ah!” quand une objection lui venait a ’esprit. Puis il me reconduisait a la
gare, ol je prenais le dernier train pour Paris.



