Images, vision, musique

Marc Chaperon

Bernard Morin (L 1952). J’ai fait sa connaissance et celle de John Mather en 1974 au bistrot
qui faisait I’angle entre la rue d’Ulm et la rue Lhomond, aprés une séance du séminaire
Bourbaki. Tout jeune ¢léve de René Thom (S 1943), je les connaissais par leurs travaux sur
les singularités d’applications différentiables : dans une série d’articles qui n’ont pas pris une
ride, Mather en avait en un sens achevé la théorie, que Morin avait peu auparavant contribué a
faire avancer en étudiant ce que 1’on a ensuite baptis€ singularités de Morin.

C’était une des légendes de 1’Ecole, ou il était entré en lettres aprés un prix au concours
général de philosophie mais avait vite choisi les mathématiques, encouragé par Henri Cartan
(S 1923) ; celui-ci, alors mentor des normaliens en la mati¢re, avait été fasciné — comme
auparavant dans le cas de Thom — par I’extraordinaire intuition géométrique de Morin...
pourtant aveugle depuis I’age de six ans a la suite d’un glaucome.

Le retournement de la sphere n’avait pas peu contribu¢ a la légende. En 1957, la thése de
Stephen Smale (médaille Fields 1966) avait posé un casse-téte puisqu’elle impliquait la
possibilité de retourner une sphére, dont la face intérieure se retrouverait a 1’extérieur et vice
versa, en 1’autorisant bien sir a se traverser elle-méme mais sans jamais cesser d’étre une
surface réguliere. Thom avait donné un moyen théorique d’y parvenir, mené a terme par
Arnold Schapiro et dessiné par Anthony Philips mais, lors d’un congres a Seattle en 1967,
Morin a surpris tout le monde en montrant une solution un peu moins compliquée a 1’aide de
pate a modeler.

Le cas n’est pas isolé : plus récemment Emmanuel Giroux, mathématicien considérable
ayant perdu la vue a onze ans, se signale non seulement par sa gentillesse! mais par une
intuition géométrique hors norme. Il a celle-ci en commun avec Lev Pontriaguine (1908-
1988), autre mathématicien aveugle dont les travaux pionniers sur le controle optimal ont
permis a I"'URSS de devancer les Etats-Unis au début de la conquéte de I’espace en lancant le
premier satellite artificiel (« spoutnik ») malgré des moyens de calcul tres inférieurs.

Images et vision. Aucun de ces remarquables géomeétres n’étant né aveugle, tous avaient en
mémoire des images du monde réel, mais qu’est-ce qu’une image et que sont les leurs ? Une
premiére piste est fournie par la pate a modeler de Morin, la cécité étant naturellement
compensée par le développement du toucher, seul de nos cinq sens a étre en prise directe sur
I’espace a trois dimensions ou nous vivons.

D’une certaine maniére, un ceil en bon état constitue un handicap dans cette appréhension
de I’espace : celui-ci étant pergu a partir de projections planes sur la rétine, méme les
sculptures d’artistes célebres sont parfois fortement bidimensionnelles, ne gagnant rien a ce
que I’on tourne autour. Par ailleurs, un objet plat comme une peinture renvoie a notre
perception de I’espace, mais commengons par le commencement.

L’eil. Son principe est assez simple : les rayons lumineux entrent par un trou, la pupille ; ils
passent au travers d’une lentille, le cristallin, et aboutissent sur un capteur, la rétine.

1 Morin était plus caustique. Lors de cette rencontre au bistrot, il s’était livré a une imitation aussi réussie
que peu charitable de Thom, a qui il devait énormément.



La distance focale du cristallin? est variable : au repos, pour un hypothétique ceil sans
défaut, c’est la distance séparant le cristallin de la rétine, qui capte donc une image nette des
points situés « a 1’infini ». Pour voir nettement un point M placé plus pres, I’ceil fournit un
effort d’accommodation qui, diminuant la distance focale du cristallin, permet en principe aux
rayons issus de M de converger en un seul point de la rétine.

L’ouverture de la pupille varie selon I’éclairement du sujet observé ; plus il y a de lumiére,
plus I"ouverture est faible donc plus grande est la profondeur de champ, celle de I’ensemble
des points du sujet dont I’image est pergue comme nette : les rayons issus d’un tel point ne
vont certes pas souvent converger en un point de la rétine’, mais ils vont Iatteindre a
I’intérieur d’une tache assez petite pour paraitre ponctuelle?.

La perception du relief est liée au léger décalage entre les images recues par nos deux
yeux mais aussi au fait que nos mouvements incessants, méme ténus, induisent un tel
décalage pour chaque ceil.

La vision est moins bonne a la périphérie de la rétine qu’en son centre. L’ensemble
constitue le champ visuel, qui permet de voir peu ou prou a 180°. Bref, les rayons lumineux
vus par ’ensemble de nos deux yeux® sont ceux qui proviennent d’un demi-espace limité par
le plan oculaire.

Il est remarquable que, deés la petite enfance, nous « reconnaissions » sans difficulté¢ une
image, photographie ou tableau figuratif, ce qui revient a identifier les rayons lumineux en
provenance de I’image a ceux qui ont produit cette image en frappant la pellicule ou le
capteur, par exemple la rétine de I’artiste.

Forme et fond. Les images traitées par notre cerveau sont donc des projections planes d’objets
visibles. Le contour apparent de chacun d’entre eux joue un role essentiel ; ¢’est lui que ’on
dessine en premier et, selon la théorie de Harry Blum chére & Thom®, ¢’est a partir de lui que
nous reconnaissons une forme : le systéme nerveux simulerait une propagation a vitesse
constante du contour vers I’intérieur suivant les normales, jusqu’aux points p dont la distance
au contour est atteinte en au moins deux points de celui-ci; ces points p constituent le
«squelette » de la forme considérée, nommé cut-locus puisque c’est le lieu d’auto-
intersection des contours propagés’. A I’appui de cette théorie on peut citer le fait qu’en
regardant un tableau assez longtemps on le voit s’animer d’un mouvement intérieur qui
permet de « I’habiter » vraiment®. La perception des objets inanimés serait ainsi un processus
dynamique’, loin de I’opposition superficielle entre la peinture, statique, et I’art des sons.

2 C’est-a-dire la distance de la lentille au point (« foyer ») ol se focalisent les rayons venus de l'infini (en
pratique, de tres loin) perpendiculairement a la lentille, supposée parfaite.

3 Eventualité d’ailleurs théorique, aucune lentille n’étant parfaite.

4 Les traits de plume ou de crayon, forcément un peu épais, sont de méme vus comme des lignes. De toute
facon, les rayons lumineux de 'optique géométrique sont des idéalités oubliant la nature ondulatoire de la
lumiére et donc les couleurs, dont le role dans la vision est pourtant considérable. Notre « capteur »
comporte d’ailleurs assez peu de pixels...

5 Pour chacun, le nez est un obstacle...

6 Et plus ou moins confirmée par les avancées récentes selon Jean Petitot : Neurogéométrie de la vision -
Modéles mathématiques et physiques des architectures fonctionnelles. Editions de I’Ecole polytechnique, 2008.
7 Thom a écrit au début des années 1970 deux articles importants sur les contours apparents et cut-loci.

8 Peut-étre s agit-il aussi de défaire ce que I’artiste avait fait en peignant nettement des zones que 1’ceil ne
pouvait percevoir simultanément avec cette clarté, devant accommoder pour passer de 1’une a I’autre.

° Voir les contributions de Thom et de Frangois Cheng a Tapies [colloque, Paris, Bibliothéque nationale de
France, 19 novembre 1994], Conférences & Colloques, Galerie nationale du Jeu de Paume, 1995.



Images et musique!’. Mozart semble avoir composé entiérement Don Giovanni (comme ses
autres ceuvres) dans sa téte avant d’en jeter une note sur le papier'!. Il avait donc une image
mentale tout a fait nette d’un opéra qui dure environ trois heures et fait appel a un nombre
important de chanteurs et d’instruments — dont les timbres faisaient partie de cette image
mentale, 1’orchestration étant trés belle. Bien plus : il avait une représentation parfaite du
temps musical de I’ceuvre, en remarquable adéquation avec son temps dramatique.

Nous ne saurons jamais de quoi cette image mentale était exactement faite!? : bien sir, une
correspondance immédiate entre les sons et leur écriture (qui s’apprend), plus cette vision
globale, performance de la mémoire évidemment hors de portée des gens normaux. D’autres
exemples montrent que cette image varie d’un individu a I’autre. Arthur Rubinstein dans son
grand age a eu, chose rare chez lui, un trou de mémoire en répétant un concerto de Mozart ;
ayant demandé¢ la partition, il a été trés géné parce que ce n’était pas celle sur laquelle il
I’avait appris, et qu’il avait mémorisée en la « photographiant» : dans son cas, 1’image
mentale était largement visuelle. A I’opposé, ’organiste et claveciniste aveugle'> Helmut
Walcha a joué tout Bach d’oreille : pour apprendre une fugue, il s’en faisait jouer une ou deux
fois ’ensemble, puis les voix séparément, et il la savait ; chez lui, la mémoire identifiait le son
et le geste qui le produit'. Souvent, le geste domine : le jeune Daniel Barenboim, ayant
époustouflé les preneurs de son de sa premiére intégrale des sonates pour piano de Beethoven
en enregistrant d’un seul coup la trentiéme, opus 109, qu’il n’avait pas jouée depuis des
années, leur a dit que tout le mérite en revenait a ses doigts. ..

Vitesse. Les grands virtuoses ont une conscience des ceuvres qu’ils jouent ou le temps se
trouve dilaté comme chez le champion de formule 1 Ayrton Senna, qui disait qu’en pilotant
plus vite que tout le monde il avait le sentiment d’aller trés lentement, prodige de
concentration ou le cerveau utilise bien slr une image mentale faite de séquences déja
intégrées a la mémoire.

La calligraphie et la peinture a I’encre de Chine, exécutées trés rapidement sur un support
qui « boit » I’encre indélébile, supposent de méme une parfaite image mentale préalable de
I’ceuvre a naitre et des gestes a effectuer. Comme en musique, il y faut des années
d’apprentissage.

« Modernes ». Libérés par la photographie de 1’obligation d’étre tout a fait figuratifs, les
impressionnistes ont créé un art dont le «flou» nous touche souvent plus qu’une
représentation plus univoque. Ici encore (probablement comme pour les ceuvres « abstraites »)
c’est du jeu avec nos images intérieures que nait I’émotion.

La méme dialectique se retrouve en musique, ou les ceuvres les plus savantes renvoient,
explicitement ou non, au fonds commun des airs et danses populaires. D’ou le grand travail
d’ethnomusicologie effectué¢ par Bartok et Kodaly : constatant que ce fonds commencait a
s’user, ils ont entrepris de 1’¢largir en explorant des traditions moins connues pendant qu’il en
¢tait temps, courant sur trois continents recueillir les airs et les rythmes inouis qui subsistaient
a D’écart des grandes métropoles. Le film de Hitchcock Une femme disparait (The lady
vanishes) donne une image désopilante de ce travail.

10 Le livre d’Agnés Desolneux (S 1994) et David Mumford (médaille Fields 1974), Pattern Theory: The
Stochastic Analysis of Real-World Signals (A.K. Peters LTD, 2010), inclut aussi les signaux musicaux.

11 L’ ouverture a été transcrite juste avant la premiére représentation, au grand dam de 1’orchestre !

12 Elle n’était en tout cas pas éternelle : quand Mozart a écrit d’autres airs pour les chanteurs de représentations
ultérieures de 1’opéra, il avait manifestement perdu cette vision globale.

13 Nous y revenons. Bernard Morin jouait d’ailleurs de I’orgue.

14 Comme chez tous les grands instrumentistes, mais ici le toucher remplagait complétement la vue. Celle-ci
avait décliné chez Walcha enfant aprés une vaccination antivariolique, jusqu’a sa perte totale a 1’adolescence.



