Mobilité et contrainte, quelques remarques

Marc Chaperon

Star. En 2014, deux événements hautement improbables m’ont marqué presque en méme temps
(j’ai coché les cases) : armé d’un tuyau d’arrosage j’ai éteint un gros début d’incendie dans
notre petite ferme du Tarn, et un membre de 1’équipe de recherche que je dirigeais pour quatre
ans - vingt ans aprés I’avoir (co)fondée - a eu la médaille Fields'.

Vedette internationale, Brésilien de surcroit, il voyageait bien slir beaucoup, mais une bonne
partie de ses collaborations scientifiques se faisait par Skype.

Bilan carbone. Dans le méme temps, une débauche de voyages lointains était plus ou moins
imposée aux chercheurs s’ils voulaient avoir une carri¢re digne de ce nom. Maintenant qu’il est
si facile de collaborer (et de participer a des congrés) a distance comme Avila, on peut
s’interroger sur le bilan carbone de ces déplacements incessants.

Moins, certes, que sur celui des promenades touristiques de mes amis retraités, dont plusieurs
sont allés vérifier in situ qu’en se comportant ainsi ils contribuaient a la fonte des glaces de
I’ Antarctique. Dans une région ou il fait -40°C et ou le vent souffle a 200 km/h, que ne laisse-
t-on les manchots se reproduire en paix, eux qui en sont capables dans de telles conditions ?

On peut au moins trouver au nomadisme scientifique quelques bonnes raisons :

- Un chercheur en déplacement n’a plus a perdre son temps et sa concentration en faisant
des courses, de la cuisine, du ménage, etc.

- Méme perdu loin de ses bases, il peut faire a I’étranger des rencontres fructueuses. Un
exemple typique est le sé¢jour de René Thom a Princeton en 1951 : malheureux comme
les pierres d’avoir quitté sa femme et son bébé nouveau-né, Francoise, pour un pays
dont il maitrisait mal la langue, il y a pourtant noué¢ des relations durables et eu... avec
des Francais comme Jean-Pierre Serre et Claude Chevalley des conversations qui ont
infléchi le cours de son ceuvre et donc des mathématiques?.

- Il estarrivé que des potentats locaux empéchent la science frangaise de prendre a temps
des tournants importants, par exemple en mécanique quantique.

- Des dispositifs expérimentaux gigantesques comme les accélérateurs de particules ou
les détecteurs d’ondes gravitationnelles ne peuvent résulter que d’une coopération
internationale, tant scientifique que financicre.

Soviets. De 13 a faire du nomadisme une preuve d’existence scientifique’... Méme si I’on essaie
de nous le faire oublier, 1I’école soviétique de mathématiques était d’assez loin la meilleure du
monde, et ces gens-la n’avaient guére la liberté de voyager. En revanche, extraordinairement

1 Je n’y étais assurément pour rien mais, si je n’avais pas veillé au grain, Artur Avila aurait fait preuve d’une
mobilité radicale en quittant la France avant cette distinction. Il était en effet responsable d’un gros projet
financé par ’ERC, projet que I’administration du CNRS, échaudée par un facheux précédent, a transformé en
cauchemar en lui demandant un rapport d’activité par mois ; il devait y prouver avoir consacré a chaque point de
son projet le pourcentage de temps annoncé. Si nous n’avions pas vite trouvé quelqu’un pour I’aider a se
conformer a ces exigences absurdes, il serait parti et aurait eu bien raison.

2 Voir René Thom, Euvres mathématiques, volume I, Documents mathématiques 15, Société Mathématique de
France, 2017, pp. 121-124.

3 Variante : accompagnant des amis au piano a 1’occasion d’un doctorat honoris causa a 1’Observatoire de Paris,
j’ai entendu I’heureux élu démontrer sa propre existence par la masse d’argent public qu’il avait dépensée...



cultivés en mathématiques (et ailleurs), ils passaient avec une aisance stupéfiante d’un sujet a
un autre, flt-il trés éloigné. N’est-ce pas la la vraie mobilité ?

Solitude des profondeurs. Deux des résultats mathématiques les plus marquants depuis un
siécle, la démonstration de la conjecture de Shimura-Taniyama-Weil (entrainant le « grand
théoreme de Fermat ») par Andrew Wiles en 1994 et la solution du probléme d’uniformisation
de Thurston (impliquant ce qui restait ouvert de la conjecture de Poincaré) par Grigori Perelman
en 2003, ont été obtenus dans une extréme solitude, loin de la frénésie voyageuse et du publish
or perish. Quand on s’enfonce ainsi a des profondeurs que nul n'a atteintes, on est par essence
seul. Cela ne signifie pas que Wiles et Perelman n’aient communiqué avec personne pendant
leur grand travail : au contraire, ils ont eu avec des interlocuteurs de choix des échanges
essentiels, mais il était non moins essentiel qu’ils se protégent du monde.

Burnout. A un bien plus modeste niveau, j’ai connu a mes débuts cette ivresse des profondeurs.
J’avais la chance de faire partie du Centre de mathématiques de 1’Ecole polytechnique créé et
dirigé par Laurent Schwartz*, qui y illustrait somme toute la forte pensée d’Erdds’ : « Un
mathématicien est une machine qui transforme du café en théorémes » - nous étions censés
produire, peu importait comment. Les premiers temps, je marchais tous les jours jusqu’au labo
pour y avoir la petite heure de discussions correspondant a mes besoins. Pour le reste je
travaillais chez moi, ou je pouvais me concentrer bien mieux que dans les bureaux pour six de
la rue Descartes... et me reposer si nécessaire.

Au bout de deux ans, le labo a rejoint le plateau de Palaiseau et il m’a fallu d’assez longs trajets
pour m’y rendre. Schwartz ne nous contraignant pas a venir tous les jours, j’ai survécu et méme
connu une certaine notoriété car I’ivresse des profondeurs avait eu des résultats.

Ses successeurs, pour aligner les mathématiques sur les disciplines expérimentales, ont exigé
une présence quotidienne®. J’aurais di sacrifier alors au dieu de la mobilité en déménageant ou
en quittant ce labo qui m’était cher : a trente-cinq ans, épuisé par les trajets quotidiens, les
voyages lointains et les rédactions (donc) interminables, j’ai explosé en vol et suis devenu
gentil’, loin du fanatisme que suppose une ceuvre digne de ce nom...

« Mobilité » a tous crins. La soi-disant mobilité professionnelle imposée a tous dans tous les
domaines est un des fléaux de notre temps. Par exemple :

- Des que le gestionnaire d’une copropriété mandaté par le syndic de celle-ci acquiert
quelque compétence, il est impitoyablement remplacé. Dans ce qui se targue d’étre une
société de services, on voit mal quel service peut étre rendu dans ces conditions.

- Mon équipe de recherche, quand j’ai contribué a la fonder, a « embauché » une
merveilleuse secrétaire qui résolvait brillamment, de A a Z, tous nos problémes non
scientifiques. Elle en tirait évidemment la satisfaction de bien faire un travail varié dont
elle comprenait 1’utilité, mais on ne peut hélas pas dire que cela lui ait valu une carricre
mirobolante. Son mode de fonctionnement est aujourd’hui impossible : lui ont succédé

41915-2002, 1934 s, médaille Fields 1950. Un laboratoire de mathématiques constituait une rareté a 1’époque.

5 Paul Erdés (1913-1996), célébre pour avoir mis a prix les problémes qu’il posait et pour avoir, cas extréme de
mobilité, passé une bonne partie de sa vie sans domicile fixe, d’un foyer mathématicien ami a un autre.

6 Notons que j’étais entré & I’Ecole plutét qu’a Polytechnique en partie par aversion pour les hiérarchies et les
horaires de bureau.

7 Parlant d’un membre A juste titre célébre de Bourbaki, notre chére Paulette Libermann (1919-2007, 1938 S)
m’avait dit un jour : « Je crois que D* n’aime plus les mathématiques : il est devenu gentil ».



des gestionnaires tenus, comme chez les syndics, de changer d’équipe dés qu’ils
commencent a comprendre celle a laquelle ils ont été affectés.

- Le méme phénomeéne se retrouve chez les personnels soignants, avec un effet
calamiteux sur la qualité des soins et sur les vocations.

Dans tous les cas, les controleurs de gestion qui ont pris le pouvoir paraissent plus soucieux
d’asseoir celui-ci que de I’efficacité du service et du bien-étre des personnels®.

L’idée qu’il faut étre mobile est bonne en soi : nous avons tous connu, en science ou ailleurs,
le phénomeéne de I’encrolitement, qui peu a peu restreint les facultés d’adaptation. Encore
faudrait-il que 1’exigence de mobilité ne soit pas un simple dogme permettant a quelques-uns
d’asservir le plus grand nombre.

Chercheurs débutants. Dans ma génération, les normaliens mathématiciens qui le souhaitaient
avaient presque tout de suite aprés leur sortie de I’Ecole un emploi assez stable au CNRS ou a
I’Université, ce qui leur permettait d’étre aussitdt « jetés a I’eau » pour entreprendre un vrai
travail de recherche aboutissant a leur thése d’Etat. Souvent, le sujet de ce travail était laissé &
leur discrétion par des directeurs de recherche qui, tout en respectant ainsi leur personnalité, ne
manquaient en général pas de les guider convenablement.

Sous le ministére de Claude Allégre, tout a changé : le grand ceuvre de la thése d’Etat avait été
supprimé au profit de I’habilitation a diriger des recherches et d’une thése d’université
intermédiaire, pour laquelle on a créé un trés grand nombre de bourses. Se sont ainsi retrouvés
doctorants des gens qui n’en auraient jamais eu la possibilité auparavant.

Cela correspondait a un souci d’harmonisation avec le reste de I’Europe : en Allemagne, le titre
de docteur ouvre des portes dans bien d’autres domaines professionnels que la recherche ;
c’était alors moins le cas en France, ou avaient longtemps été privilégiées les études assez
courtes (mais tres sélectives) aboutissant a un diplome d’ingénieur.

Ceux qui au bout des trois ans réglementaires (plus une ou deux « rallonges » comme les
emplois d’ATER) n’obtiendraient pas leur doctorat seraient bien siir considérés comme des
échecs de la formation doctorale, qui y perdrait immédiatement’. On s’est ainsi retrouvé dans
la situation ou, loin de se jeter a I’eau, les chercheurs débutants sont souvent extrémement
encadrés, au point que 1’on ne sait plus si le résultat est I’ceuvre de 1’étudiant ou du « patron » ;
celui-ci peut d’ailleurs difficilement prendre le risque de proposer un sujet qu’il ne se sache pas
capable de traiter en cas de besoin!®.

Parcours du combattant. Ce retard a entrer dans la recherche proprement dite est accentué par
la constitution d’une gigantesque file d’attente pour les emplois d’enseignant/chercheur un peu
stables. Méme nos normaliens passent souvent plusieurs années en « post-doc », 1a ou ils
peuvent et avec des résultats aléatoires!!.

8 Le pouvoir hiérarchique s’exerce certes de haut en bas mais, si le subordonné est compétent, cette compétence
constitue en retour un pouvoir sur le supérieur... lequel réve hélas trop souvent de régner sans partage.

9 La méme menace interdit aux chefs d’établissements primaires de faire redoubler les enfants qui n’ont pas
appris a lire et écrire en temps voulu. Un handicap temporaire devient ainsi plus ou moins définitif.

10 Dans les disciplines expérimentales, les doctorants qui n’y arrivent pas peuvent devenir « super-laborantins ».
En recherche fondamentale, ¢’est moins facile.

11 Le meilleur de mes étudiants en doctorat, une Chinoise, a d’abord atterri chez un collégue avec qui elle n’avait

pas d’affinités, perdant ainsi un an avant de devenir une étoile montante lors d’une seconde année de post-doc aux
Etats-Unis.



Certes, les voyages forment la jeunesse, mais je ne suis pas sir que I’angoisse permanente, le
temps perdu a remplir des dossiers de candidature, a s’installer puis a déménager,
I’impossibilité d’avoir une vie familiale normale soient un juste prix a payer pour obtenir, au
bout d’un temps indéterminé, un emploi un peu fixe mais, en France, trés mal rémunéré - la
fuite de nos cerveaux vers des pays ou ils sont mieux traités est d’ailleurs importante.

Quant a ceux, nombreux, qui n’obtiennent pas un tel emploi aprés beaucoup de temps passé a
I’espérer, leur diplome de doctorat s’est en général dévalorisé et ils vont souvent grossir la
cohorte des surdiplomés aigris. Telle est la rangon des mobilités sans contrat clair.

A en juger par les enfants de mes amis, des parcours semblables sont imposés dans de nombreux
secteurs. Usés par I’anxiété qui en résulte, beaucoup tirent un trait sur une carriére prometteuse
et se lancent a trente ou quarante ans dans une activité sédentaire et terre a terre comme
I’agriculture biologique...

Les mobilités parisiennes. Comment les oublier dans ce billet d’humeur ? A vingt ans, j’ai suivi
avec mon ami et camarade de promotion Jérome Brun un DEA (master 2) d’intelligence
artificielle ; nous avons notamment écrit un programme permettant par exemple de mettre un
maximum de rues en sens unique sans perdre la possibilité d’aller d’un point a 1’autre.

Nous croyions qu’une chose aussi béte ne servirait jamais mais il ne faut jurer de rien : I’étrange
manicre dont on élit le maire de Paris a impos¢é a Bertrand Delanoé de confier inopinément la
circulation parisienne a un Monsieur C*... qui a appliqué le programme de nos vingt ans dans
le quartier de la Tombe Issoire ; avec le résultat, bien siir, que la moindre erreur de parcours
obligeait en pratique a tout recommencer.

Ce résultat était non seulement prévisible mais prévu, le but de Monsieur C* étant d’exaspérer
les automobilistes pour les contraindre a se déplacer autrement. Les sommes considérables
dépensées partout a cette noble fin auraient pourtant permis par exemple de diminuer la
pollution dans le métro et de le rendre enfin accessible aux personnes a mobilité réduite.

Monsieur C* a été le premier maillon d’une chaine de responsables se rattachant a une vieille
tradition autoritaire, prétendre faire le bien des gens malgré eux. Rarement cause aussi juste
(diminuer la pollution, voire sauver la planéte) aura été aussi mal servie: le métro reste
largement interdit aux handicapés, les bus sont rares et surchargés, les piétons sont pourchassés
jusque sur les trottoirs encombrés de poubelles par des deux-roues ne respectant rien et surtout
pas les feux rouges!2. S’y ajoutent les chantiers souvent inactifs qui partout obstruent chaussées
et trottoirs. Bref, les mobilités parisiennes frisent I’oxymore.

12 11 n’y a plus personne pour les en empécher, la police ayant presque disparu du paysage parisien. Vélos et
trottinettes, faute d’immatriculation, échappent aux caméras de surveillance qui combattent le déficit abyssal de
la ville en verbalisant les automobilistes a la moindre incartade.

Outre qu’il est incohérent de promouvoir la trottinette électrique quand, pour économiser 1’énergie, on espace les
rames de métros et invite les Francais a grelotter chez eux, I'usage de cet engin n’obéit & aucune régle : a juste
titre, on a imposé le port de la ceinture aux automobilistes et persécuté les fumeurs dés qu’ils ont compté assez
peu de survivants de la Grande Guerre ; mais sur une trottinette, trés instable et parfois trés rapide, il est de
mauvais ton de porter un casque ou d’en mettre un a son passager, fiit-ce un enfant...



La grande piste cyclable rue de Rivoli par temps de pluie



