

Malliavin et moi

Pise : Juin 2010

Je suis à Pise, j'apprends par courrier électronique la mort de Paul Malliavin. Si quelqu'un me semblait immortel parmi les immortels, c'était lui. Je repense à lui qui m'avait introduit à l'Académie et fait visiter la Bibliothèque de l'Institut et la Bibliothèque Mazarine. Par les fenêtres, on voit la Seine. Il me parla du cardinal de Richelieu. Je me souviens de sa phrase (je crois me souvenir qu'il l'attribuait à Richelieu) "je regretterai la beauté de ces lieux dans l'au delà".

IHP : Mai 68

J'ai 25 ans. Je suis en blue jeans, cheveux longs. Mon héroïne, c'est Louise Michel. Je me vois bien envoyée au bagne pour mes idées.

Slogans, manifestations, il faut changer le système. L'Institut Henri Poincaré poussiéreux, il faut le détruire. Assemblées générales, motions, Malliavin intervient de sa voix douce, je crie "Malliavin Mandarin, Malliavin Fasciste". Si les gardes rouges formaient leur bataillons, je serais avec eux, et j'enverrais Malliavin servir le peuple. Il ne se départit pas de son sourire béat.

Depuis, lorsque je le croise dans la rue, il me salue en découvrant son chapeau, et m'adresse toujours un cérémonieux : " Chère Madame".

Au théâtre : Janvier 2009

A l'Académie des Sciences, Paul Malliavin présente un candidat comme futur membre. La partie n'est pas jouée. Je m'assois près de lui le long de l'ovale vert. Il sort quelques feuilles de papier froissées de sa poche : "Madame, j'aimerais votre opinion sur mon discours" et commence à déclamer à voix basse : "Voici déjà cent ans qu' Elie Cartan..". Vient son tour. Il déclame

à voix haute : "Voici déjà cent ans...". Applaudissements. Son candidat est élu.

La formule de Poisson

Malliavin et moi, nous nous extasions devant la Formule de Poisson. Sans doute il en connaît tous les aspects les plus fins et les plus profonds, moi non, mais je trouve en effet que c'est la plus belle formule mathématique.

Deux choses que Malliavin aime :

les Mathématiques, influencer sur le destin des gens.

Ce ne sont pas des thèmes indépendants, s'il parle d'un collègue, c'est souvent en louant la beauté de son travail : "Demailly, son théorème d'annulation est extraordinaire; pensez Madame qu'il ne requiert pas d'inégalités point par point, mais en moyenne".

Réception chez les Malliavin

Je suis invitée à une réception chez les Malliavin et je viens avec ma fille, Marianne. Elle a huit ans, il me semble me souvenir. On rentre dans une cour pavée, on monte un escalier, on sonne, et on rentre dans un appartement plongé dans la pénombre. Des bibliothèques remplies de livres couvrent les murs, les sièges sont antiques, j'ai peur que les meubles tombent en poussière si on tire les rideaux. Malliavin s'intéresse à ma fille, il lui trouve une vieille édition illustrée des Enfants du Capitaine Grant. Elle s'installe sur un rebord de fenêtre et lit passionnément, pendant que les invités, mathématiciens sans frontières, se racontent leurs souvenirs. Marie-Paule Malliavin s'inquiète; il faut manger les petits fours et déguster les sorbets de chez Bertillon.

Tentations

Malliavin me téléphone : il désire me présenter à l'Académie. J'objecte : "mon père, ma mère sont morts, c'est trop tard pour leur faire plaisir, et moi non plus, cela ne me ferait aucun plaisir". "Madame, nous ne sommes pas Académiciens pour notre plaisir, mais pour servir notre pays". Il me donne rendez vous à l'Académie, me conduit à la salle des séances. Dans la semi-obscureté, en marbre blanc, les têtes coupées des grands hommes observent la

séance. La nuit, je rêve : Une niche éclairée, au fond de la niche, une bouteille de whisky sur un piédestal (je viens de revoir Rio Bravo). Je me rends compte que je désire plus que tout boire une gorgée de whisky, et que je désire aussi rentrer à l'Académie : je retéléphone : "oui, je vais rédiger ma notice de titres et travaux." D'ailleurs, je suis bien incapable de dire non aux injonctions de Malliavin.

Non

Je suis élue. Ma soeur Gilberte n'a pas attendu mon élection, et ma soeur Martine va aussi mourir. Maintenant, d'autres plans se préparent en coulisses : il faut un représentant de la France au Comité Exécutif de l'Union Mathématique Internationale ; Malliavin et Jacques Louis Lions me contactent, ce sera moi, ont-ils décidé. Malliavin me téléphone tous les jours. Chaque fois, je lui dis : Non, je ne veux pas, je ne peux pas. Après chaque coup de téléphone, une vague d'angoisse me submerge : je ne suis pas à la hauteur.

Honneurs

Je m'habitue à trouver quelque plaisir aux honneurs.

C'est le jour de la séance solennelle. Descendre les marches entre les sabres levés de la garde républicaine me parait normal. Malliavin est en grand habit. La paume de l'épée de notre paléontologue représente évidemment un dinosaure. Malliavin est heureux d'être parmi tous ses confrères. Il les connaît tous. Il avance une chaise pour Pierre Lelong, qui va sur ses 90 ans, Il écoute gentiment Denisse. Il taquine Jean Dercourt, il m'adresse un mot aimable. Il plaisante : "Ici, nous aimons tous beaucoup ceux qui font des recherches sur la longévité et les pilules du bonheur pour le troisième age", en prévoyant l'élection de Beaulieu comme nouveau président de l'Académie des Sciences.

Manoeuvres

Malliavin a un plan pour X : il envoie des piles de courrier, téléphone, compte ses pions. Il scrute les faiblesses du plan adverse pour Y . Il sourit en infligeant un démenti aux assertions de Z en faveur de Y (j'ai été X , je ne veux pas savoir qui étaient Y et Z).

Si la manoeuvre échoue, Z triomphe et Y est choisi : Malliavin me donne un conseil sybillin. Je l'interprète grossièrement ainsi : dès que l'un est choisi

par notre section, oublier tout le mal qu'on a pensé de lui.

Faut-il faire de même avec les morts : c'est prudent, on passera l'éternité à leurs côtés.

Mesures de Haar et mesures de Malliavin

Y a-t-il une sorte de mesure de Haar pour les groupes de lacets ? Quels sont les groupes "naturels" qui ont des représentations unitaires ? Les groupes localement compacts, grâce à la mesure de Haar, mais le groupe unitaire a une représentation unitaire, on peut aussi construire des mesures ergodiques pour certains groupes naturels, comme le groupe des permutations infinies. Ce sont des questions qui préoccupent Paul Malliavin et Marie-Paule.

Je crois naïvement que les notions mathématiques sont sans géniteurs, enfantées dans les choux. Mais la mesure de Haar n'existait pas avant Haar, le calcul de Malliavin avant Malliavin, l'intégrale d'Ito avant Ito. Malliavin a une idée plus juste : il a les larmes aux yeux à l'annonce du prix Gauss attribué à Ito, qui meurt peu après ; le monde sans Ito lui paraît moins beau.

Le monde sans Malliavin n'est plus tout à fait pareil pour moi que le monde avec Malliavin.