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Avant Propos

J’écris ces quelques lignes apres coup. Ce seront essentiellement les seules du genre;
car si le mot ‘exploration’ revient ci-dessous un peu trop souvent, il n’en est pas moins
véridique pour cela. Je me suis bien lancé a ’aventure sans trop m’inquiéter de savoir ol
j’allais, et je ne me suis guere retourné sur mes traces par la suite. J’ai réécrit tel ou tel
paragraphe, tel ou tel chapitre, certes, mais j’ai ensuite laissé intacts ces blocs d’écriture
réputés achevés, préférant continuer d’avancer, redoutant les haltes trop prolongées. J’ai
enfin relu I'’ensemble, c’est vrai, corrigé des coquilles — il en reste —, raboté des transitions

C ) . . . .
qui n’en étaient pas etc. Je n’ai pas voulu en revanche effacer les signes de ce qui pour moi
avait constitué tout le plaisir d’'une navigation a vue.

A qui souhaiterait se plonger dans ce texte je dirai d’abord que ’absence assumée
d’un dessin initial trop fixé fait que la complexité va assez nettement en croissant, jusqu’a
dessiner d’ailleurs la possibilité d’un second voyage a l’itinéraire encore pour moi mystérieux.
De méme les divers chapitres sont pour une bonne part indépendants tout en retracant, me
semble-t-il, une forme de progression vagabonde. Le premier représente un cas extréme:
pourquoi en suis-je venu a commencer par quelques remarques qui ne touchent en rien aux
mathématiques et qui auraient pu, on le comprendra sans peine, s’étendre plus largement,
a propos des tribulations et du roman autobiographique inédit de la mere d’Alexandre
Grothendieck? Je ne saurais tout a fait 'expliquer moi-méme mais j’ai cru devoir con-
server cet improbable incipit; il a bel et bien donné le signal ou la commotion nécessaire au
départ et il demeure a mes yeux tout a fait pertinent. Il n’empéche que celle ou celui qui
n’a jamais entendu ce nom de Grothendieck peut fort bien passer ce premier chapitre sans
dommage, quitte a y revenir un jour et aller, pourquoi pas?, plus loin dans ces directions
que je ne m’y suis risqué. J’ajouterai aussi que j’ai évité de me poser trop de questions sur
la nature des outils qui se révélaient utiles a un moment ou un autre, me contentant de
saisir ceux qui me tombaient sous la main. Certains pourront paraitre curieux, cryptiques,
voire ésotériques, peu importe. Le mieux est de ne pas trop y préter garde et 1’essentiel
d’avancer sans s’embourber dans des ornieres plus ou moins factices. Un dernier mot:
si je n’ai jamais ou presque entretenu quelque chose comme une visée pédagogique dans
la matiere ni dans 1’écriture, je me suis efforcé avec une joyeuse persistence d’exorciser le
triste spectre de ’ennui, celui de la lectrice ou du lecteur potentiel d’abord, le mien ensuite.

A chacun(e) de juger pour son compte si j’y ai réussi en quelque fagon.






Introduction:
Pourquoi ce livre, et ce qui s’y voudrait méler

J’ai commencé d’écrire ce texte comme on part en voyage vers un pays inconnu mais
dont le nom a résonné a notre oreille intérieure, je m’y suis lancé a seule fin d’en explorer
le titre, juxtaposition ou alliance de mots qui s’est imposée au fil du temps comme le
résumé abrupt sinon abstrus de difficultés récurrentes ou ressassées et cependant, d’une
certaine facon, ignorées. Une premiere constatation, ou these, comme on voudra, est que les
mathématiques sont parmi les grandes oubliées de I'histoire des idées au vingtieme siecle,
malgré les apparences, malgré les malentendus, les trop bien entendus aussi. Affirmation
paradoxale, j’en conviens, et qu’il n’est pas simple d’étayer mais qui du moins, si on la prend
au mot, ouvre d’étonnantes perspectives. Oui, les mathématiques ont été de grandes exilées
de I'histoire des idées depuis déja plus d’un siecle et demi. Et cette expression d’*histoire
des idées’, délicieusement désuete par certains cotés, rappelle par ailleurs Michel Foucault,
lui-méme précieux interlocuteur de Paul Veyne qui se reconnaissait dans le mot d’ordre de
son ami et collegue au College de France: 'histoire des idées ne commence véritablement
qu’avec I’historicisation de I’idée philosophique de vérité. Je ne reprendrai pas telle quelle
cette maxime bien difficile a étendre aux mathématiques, et pourtant elle m’accompagnera
tout au long, ou nous accompagnera puisqu’il ne m’a pas semblé inutile ou impossible de
proposer ce voyage a une lectrice, a un lecteur.

A supposer que les mathématiques aient été en quelque fagon ‘exilées’, ou 'ont-elles
été? Réponse: Au Paradis. Ou plutot en toutes sortes de paradis, qui perdent leur majus-
cule en se multipliant; le paradis du synthétique a priori, le paradis cantorien beaucoup
plus tard, d’autres encore. Des paradis qui d’'une certaine maniere — qu’il conviendra
d’élucider soigneusement —, les ont préservées, ces mathématiques, et de la ‘réalité’; et
par exemple du ‘travail’, cette grande affaire du dix-neuvieme siecle. Dans ce qui n’est
effectivement qu’un premier voyage, je me suis d’abord attaché a regarder simplement,
pour ne pas dire sommairement, quelques épisodes, quelques taches colorées sur la grande
toile de I’histoire, avec les yeux par nature un peu étonnés de 'exilé. J’ai souvent eu le
sentiment de ne rien faire d’autre qu’exposer pour ainsi dire cote a cote, maladroitement
et a traits assez grossiers, des pans entiers d’une histoire que la marche des choses, cette
‘Gang der Sachen’ chere aux grands idéalises et devenue aujourd’hui bien élusive, a fait

dériver jusqu’a les constituer en continents quasiment hors de vue réciproque. Et parfois
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d’en tirer des conclusions peut-étre étonnantes, si ce n’est iconoclastes. En somme, j’ai
éprouvé que les mathématiques peuvent fournir occasions et moyens d’aborder I'occident
compliqué avec des idées simples, et je m’empresse de saisir cette occasion-ci de préciser
ce que 'on aura déja compris, a savoir que ’érudition ne trouvera pas dans la suite, et
pour cause, la place qui lui reviendrait de droit; autant en prendre simplement acte avant
méme le départ, pour solde de tout compte(®). [Les notes se rapportant & un chapitre
sont rassemblées a la fin de celui-ci.] En méme temps, mais en un autre sens, j’aimerais
que 'on trouve peu d’originalité a ce livre en ce que je me plais a croire que la plupart
des mathématicien(ne)s professionnel(le)s acquiesceraient, avec parfois une nuance de las-
situde, a ce que j’écris sur les mathématiques ou décris de leur pratique. En particulier
les réflexions contenues dans ce livre qui se rapportent a des contenus mathématiques bien
déterminés ne sont jamais techniques a proprement parler et elles n’ont pas vocation a

I'originalité, pouvant plutot tirer force de leur relative banalité.

Notre tache initiale, qui occupera en vérité une grande partie de ce premier voyage,
consiste donc a avérer et creuser cet oubli des mathématiques, et pour ce faire a observer
certains phénomenes depuis un point de vue apparemment excentré en diable, celui des
mathématiques précisément, un soupirail, une lucarne qui se révele tout a la fois centrale
et ignorée, figurant une sorte de lettre volée d’une histoire ou justement la lettre, souvent,
s’est emportée. Mais voila que je mentionne la vue en contre-plongée depuis un souterrain
apres avoir évoqué le surplomb, la plongée depuis un paradis. Trop haut, trop bas? Je ne
sais. Vue excentrée a tout le moins. Ceci dit, on aura garde d’oublier que durant tout ce
temps, cette période d’un siecle et plus, ces mémes mathématiques ont constamment vécu
de leur vie propre, souvent heureuse et féconde, largement a I’écart des bruits du monde
quoique promues parfois malgré elles bannieres d’entreprises intellectuelles dont elles igno-
raient tout ou presque et qui le leur rendaient bien. Car, c’est vrai, régulierement on les
‘convoque’, suivant le mot désagréable d’un certain jargon philosophique, et avec une vir-
ulence d’autant plus policiere qu’elles ont moins de chance de répondre a cette injonction,
faute tout simplement de I'entendre. C’est ainsi qu’il leur arrive tres, trop fréquemment
d’étre pour ainsi dire enrdlées par contumace. Si exil il y a eu, il pourrait et devrait donc
étre question en retour de désenclavement et de réinsertion, avec toutefois une clause qui
va de soi mais n’en est pas moins excessivement difficile a respecter, a savoir que 1’on se
doit de tenter de désenclaver sans dénaturer, de réinsérer sans trahir. Si 'on se borne a

I’énoncer ainsi, et méme en admettant qu’on en ait cerné le sens ou la nécessité, I’entreprise
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apparait a I’évidence infiniment trop volontariste, voire quelque peu ridicule. Mais 'on
peut du moins commencer par recenser sommairement quelques uns des obstacles qui se
dressent en foule. Certains sont presque évidents, certains peuvent apparaitre tout a fait
formidables, davantage méme qu’a Don Quichotte ces terribles guerriers qui brassent le
vent, certains sont plus cachés, plus inattendus. Leur vertu commune tient peut-étre juste-
ment a leur fonciere hétérogénéité, a leurs natures si diverses qu’elles illustrent la versatilité
assez étonnante de ce drole d’instrument d’optique, cette curieuse lunette d’approche que

constituent les mathématiques.

Mais ensuite? Que faire, aujourd’hui, des mathématiques? Et que faire de cette
interrogation nullement rhétorique? Cette lucarne des mathématiques, peut-elle nous aider
a regarder vers I’avenir? Voici qui a I’évidence ne peut se décider que sur pieces. Du moins
la matiere se révele-t-elle vite proliférante et 'on découvre bien des chemins de traverse
qui coupent a travers les grandes foréts. Au-dela, on entrevoit déja de 'inconnu, qui n’a
chance de se préciser qu’apres une longue marche d’approche. Pourtant je m’en voudrais
de donner au lecteur I'impression qu’il s’agit seulement, ou méme en premier lieu, de
déconstruire. J’ai dit rapidement I'une des naissances imaginaires de ce livre, mais certains
livres peuvent naitre plusieurs fois. Aux origines de celui-ci on peut compter encore le vague
sentiment qu’Alexandre Grothendieck, par son ceuvre, I’ceuvre mathématique, 1’ceuvre au
clair d’abord, une forme d’ceuvre au noir aussi, par sa personne enfin, pourrait représenter
une véritable occasion historique a saisir. Mais occasion de quoi? Ici je demanderai de
la patience a la lectrice. Peut-étre en saura-t-elle un peu plus apres lecture du premier
chapitre, ou les mathématiques n’entrent encore pour rien ou presque. Je mentionnerai
cependant une piste, la plus simple, la plus évidente, celle qui devrait sauter aux yeux
mais qui ne le fait pas forcément, une piste déja difficile a suivre et qui requerrait, avec
d’autres, un second voyage. Si I'on ne devait écrire qu'une phrase a propos de I'immense
ceuvre mathématique de Grothendieck, on pourrait avancer qu’il est le grand architecte
d’un pont extraordinaire entre le ‘continu’ et le ‘discret’, un pont si large qu’il en viendrait
presque A les unir en un seul et méme pays®. Or il y a la deux faces de ce monde,
deux constantes anthropologiques, pourquoi pas, dont les démélés, depuis la Grece au
moins, travaillent sans tréve la philosophie — et pas seulement sous la forme trop moderne
d’une ‘théorie de la connaissance’. A ne considérer que cela, qui ressortit directement aux
mathématiques, on apercoit déja la nécessité de certains bouleversements. Ainsi on ne

peut ou ne devrait pouvoir lire de la méme maniere les Recherches logiques de Husserl
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apres comme avant Grothendieck. Seulement cette constation et bien d’autres, plus osées
et donc moins certaines, sont condamnées a demeurer lettre morte si nous ne sommes pas
capables d’abord, comme aimait a le répéter Paul Veyne, de jeter un coup d’ceil, serait-ce

le plus fugitif et le plus vague, hors du bocal de notre présent.

A consulter la liste qui figure & la fin de ce volume on constatera qu’elle ressemble
fort a un extrait d’un catalogue qui ne catalogue pas grand chose, ou encore a une table
des matériaux plutot que des matieres. De méme, j’ai tenté d’abord, ‘honnétement’, de
fournir dans cette introduction un Leitfaden au lecteur, mais ce fil directeur se transformait
régulierement en une inextricable pelote — ou méme, diraient les mathématiciens, en une
courbe de Peano — deés lors que je tachais patiemment de le faire passer par tous les points
d’une carte imaginaire. Puis, a jeter simplement des assertions plus ou moins convaincantes
sur le papier et a les numéroter de sorte a leur conserver un semblant d’ordre, je me
suis trouvé a adopter sans y songer 1’organisation unique en son genre du Tractatus de
Wittgenstein®®. Je me permets de livrer presque tel quel ce produit au lecteur, avec
une derniere précision: les affirmations qui suivent sont, parfois a dessein, parfois non,
exprimées sous une forme crue, pour ne pas dire simpliste ou caricaturale, parfois aussi
d’une maniere elliptique jusqu’a en devenir peut-étre incompréhensibles ou ambigues; bien
évidemment la suite doit contribuer a les éclairer et a les nuancer, mais aussi a en ajouter

beaucoup d’autres. Il ne s’agit pour I’heure que d’une mise en train ou en bouche.
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0. “Philosophy leaves everything as it is”, la philosophie laisse toute chose en I’état; on peut

souscrire a cet aphorisme wittgensteinien, qui se préte d’ailleurs a toutes les interprétations.
0.1. La tautologie n’est pas seulement ce a quoi le logicisme aimerait réduire les mathéma-
tiques; c’est aussi une puissante figure de rhétorique. Cette simple constatation éclaire
peut-étre ’aphorisme précédent.

1. Il existe un triangle idéal formé par les mathématiques, la logique et la physique.

1.1. Les mathématiques constituent paradoxalement le sommet faible de ce triangle.

1.2. Le logique-et-mathématique se nomme logicisme.

1.2.1. L’autonomie du signifiant mise en avant par le logicisme constitue une réduction

caricaturale de ’activité mathématique.

1.2.2. Les succes du logicisme s’étendent bien au dela de son évident échec dans la sphere

que celui-ci entendait investir a l'origine, a savoir les mathématiques.

1.3. Le logique-et-physique se nomme positivisme logique.

/////

de l'interprétation ‘de Copenhague’ (‘orthodoxe’) de la mécanique quantique.

1.3.2. Cette opération a réussi, malgré le non assentiment des principaux intéressés (Bohr,

Heisenberg); elle explique pour une bonne part le succes initial du mouvement.

1.3.3. Le positivisme logique est mort. Sa survie, méme vicariée, releve davantage de

'inertie institutionnelle (cf. cependant 2.1.1).
1.4. Le mathématiques-et-physique se nomme galilélisme.

1.4.1. Le galiléisme se distingue des deux autres possibilités abstraites par son incroyable

fertilité.
1.4.1.1. Paradoxalement, cette productivité méme a fini par lasser et paraitre suspecte.

1.4.2. La haine du galiléisme est 1'une des formes communes de la haine d’'une ‘science’

inexorablement technicisante. Exemples: Goethe, Spengler etc.

1.4.2.1. Le galiléisme a été et demeure accusé de détruire I'idée de Nature: il est I'assassin

du grand Pan.

1.4.2.2. Puisque le galiléisme dit que le livre de la Nature est écrit en langue mathématique,

ce sont les mathématiques qui ont perpétré le meutre.

1.4.2.3. Peu importe que la Nature soit morte depuis Galilée et Newton (Goethe, le
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romantisme allemand etc.) ou depuis Platon (Heidegger) ou depuis Einstein (écologie

extrémiste d’aujourd’hui); les mathématiques demeurent les grandes coupables.

1.4.2.3.1. Lorsque Heidegger écrit sur la ‘technique’, il est difficile de ne pas songer a la

Nuit des Longs Couteaux; il écrit du point de vue des vaincus de cette sombre nuit.

1.4.2.4. La position le plus souvent férocement antiscientifique du Wittgenstein tardif
mérite une analyse plus poussée (cf. E.Gellner). Elle conjugue entre autres choses haine

du galiléisme et méprise sur la nature des mathématiques.

1.4.3. En dépit de son nom, la physique a aujourd’hui pratiquement renoncé a proposer

une idée de Nature.

2. Le tournant linguistique a fété son premier centenaire, si du moins on lui assigne comme
lieu et date de naissance, pas tout a fait arbitrairement, le Cambridge de la veille de la

Grande Guerre.

2.1. La philosophie analytique qui en est son premier représentant connait un triomphe

global au sens que ce mot a acquis récemment.

2.1.1. La premiere énigme devant laquelle nous place une philosophie qui répudie ex-
plicitement la philosophie, ce sont les causes historiques profondes de sa victoire sociale et

institutionnelle.

2.2. Les mathématiques, confondues avec la logique et donc presque toujours in abstentia,

ont joué un role de premier plan dans la naissance de ce mouvement.

2.3. Les mathématiques réelles n’ont rien a voir avec la philosophie analytique et ont été

ignorées depuis la naissance de ce mouvement.

2.3.1. Les mathématiciens n’écrivent guere V ou d, mais bien plutot ‘pour tout’ ou ‘il

existe’, en frangais (ou plus souvent en anglais) dans le texte.

2.3.2. Les mathématiciens n’ouvrent jamais Principia Mathematica ; ils y trouvent tres

généralement un exploit typographique incompréhensible.

2.3.3. La plupart des mathématiciens ignorent presque tout de la logique, en apparence

par simple manque d’intérét.

2.3.3.1. Explorer les causes profondes de 'attitude générale des mathématiciens par rap-

port a la logique peut par contre présenter un véritable intérét.

3. La phrase de Borges placée en exergue de ce volume rappelle que la philosophie a

longtemps vécu de sa folle, de son absurde intransigeance.
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3.1. La philosophie est faite pour aider a vivre — et donc a mourir. La premiere absurdité

est I'immortalité qu’inconsciemment nous nous prétons chaque matin.

3.1.1. Nul ne sait plus ce qu’est la Nature; les athés ne s’accordent plus sur ce que sont

vivre et mourir.
3.2. Le postmodernisme se donne explicitement comme invivable.
3.2.1. Ce qui fut une force hier, souvent contribue au déclin de demain.

3.3. Les intransigeances de la philosophie ne sont pas faites pour un monde global — au

contraire de celles de la religion.
3.4. Le temps des intransigeances philosophiques est passée; chacun y fait son marché.

3.4.1. On assiste aujourd’hui & une sorte de Yalta permanent entre philosophie analytique,

phénoménologie et sciences cognitives.

3.4.1.1. La syntaxe est toujours un peu meélée de sémantique, la sémantique un peu con-

struite sur une naturalité plus ou moins positivement scientifique.

3.4.2. Kant fait paisiblement les cent pas autour de la table des négociations; il n’est pas
pressé (cf. 12).

4. Nous sommes entourés de réves inaccomplis, formés dans 'apres-guerre.

4.1. La ‘conquete’ de I'espace.

4.1.1. A en croire I'enthousiasme des années soixante, il devrait y avoir a I’heure actuelle

des embouteillages sur la lune. Voila du moins un probleme qui a été résolu.

4.2. L’intelligence artificielle.

4.2.1. Les robots devaient mettre au chomage les gens de ménage (autre probleme évité).
4.2.2. Les traducteurs, littéraires du moins, ne risquent toujours pas non plus le chomage.
4.2.3. Etc., etc.

4.3. La fusion de ’atome n’a jamais été moins proche. La fin de la guerre froide a éteint

les illusions de la fusion chaude.

4.4. Que savons-nous au dela du ‘modele standard’ des particules élémentaires, lequel date

du début des années soixante?
4.4.1. La physique est-elle trop compliquée? Les cordes nous renseignent-elles a son sujet?

4.5. La cybernétique, la théorie de 'information, une possible ‘théorie générale des systemes’,

autant de séduisantes idées, bien dans I'esprit d’un temps plus optimiste que le nétre, mais
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qui n’ont pu tenir leurs belles promesses.

4.5.1. Ce n’est évidemment pas a dire que tout cela a été vain ou qu’il n’y ait pas eu de

retombées parfois substantielles et souvent... mathématiques (ou logique).

4.5.2. On peut songer a la théorie des algorithmes comme a celle de la complexité, aux
diverses notions mathématiques d’entropie, au formalisme thermodynamique en systemes

dynamiques etc., etc.

4.5.2.1. ... et on peut noter que derriere tout cela se profile souvent 'ombre d’'un géant

des mathématiques du vingtieme siecle, A.N.Kolmogorov.
4.5.3. On pourrait lire la science du fantasme a travers les fantasmes de la science.

4.5.3.1. Exemple: Lacan a davantage maille a partir avec la cybernétique qu’avec la théorie

des noeuds.

4.6. La ‘troisieme culture’ que les sciences humaines nous promettaient avec conviction et

enthousiasme a-t-elle jamais vu le jour?

4.6.1. Ou se sont évanouies les ambitions de la linguistique d’antan, fer de lance des sciences

humaines?

4.6.2. Qui croit encore a une ‘science du texte’, a une poétique comme ‘science’?
4.7. Etc., etc.

4.8. L’informatique constitue un succés retentissant, indéniable et profond.

4.8.1. ‘Suppot objectif du capitalisme’, I'informatique illustre pourtant la dialectique
hégeliano-marxiste la plus populaire: celle de la transformation, ou de la ‘sursomption’

de la quantité en qualité.

4.8.2. Cette dialectique se répercute de maniere profonde: traduction automatique, lan-

gages artificiels, linguistiques en tout genre, ordinateurs grands maitres d’échecs.

4.8.3. L’informatique a souvent suppléé vaille que vaille a la triste absence de ’émergence

de ‘nouveaux paradigmes’ dans certains domaines.

4.8.3.1. Elle se constitue ipso facto en un tel paradigme, jouant parfois et le role de béquille

et, littéralement, celui de parasite.

4.8.4. L’espoir de voir cette dialectique s’étendre a d’autres champs porte aujourd’hui un

nom: l’excellence; du moins dans sa version la plus pure et la plus significative.

4.8.4.1. L’excellence, lorsqu’elle est revendiquée en tant que telle, se constitue le plus

souvent comme ’antichambre obsessionnelle de 'insignifiance historique.
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4.8.4.2. L’excellence sert aussi admirablement une forme triomphante du capitalisme.

5. Les sciences cognitives se posent naturellement en recours ou apparaissent comme

possible substitution.

5.1. Les sciences cognitives représentent une fédération de disciplines beaucoup plus qu’un
nouveau paradigme. Il n’y a pas eu, il n’y a pas, et selon toute vraisemblance il n’y aura

pas de ‘tournant cognitiviste’.

5.2. En l'absence de I’émergence d’une nouvelle forme de scientificité, les mathématiques

figurent toujours le fond vers lequel se tourne ce qui se réclame d’une science ‘positive’.
5.2.1. Le noyau dur du cognitivisme est fondé sur une utilisation des mathématiques.

5.2.1.1. Bien entendu la physique, la chimie, etc., jouent leurs roles mais on revient la

simplement au ‘schéma galiléen’ éprouvé — et toujours productif, du moins en principe!

5.2.1.2. Ceci n’empéche évidemment pas les disciplines qui s’agregent au ‘cognitivisme’,

comme la neurologie, de conserver leurs méthodes propres.

5.3. En dernier ressort, ce sont finalement les mathématiques qui sont souvent appelées a

la rescousse.

5.3.1. 1l s’agit en général de mathématiques ‘élémentaires’, voire tres élémentaires ou du
moins ‘classiques’, qui ont souvent peu a voir avec la recherche mathématique d’aujourd’hui.

Quelques exceptions: les ondelettes, une partie des mathématiques de la vision etc.

5.3.2. Ce recours plus ou moins forcé et souvent subreptice ne contribue nullement a
la popularité des mathématiques; il peut méme a ’occasion provoquer ou entretenir une

sourde rancoeur.
5.4. Les mathématiques demeurent la seule espece de formalisation reconnue.

5.4.1. ‘Mathématiser’ une question, en principe sinon en fait, est souvent a la fois motif

de satisfaction et d’insatisfaction.

5.4.2. Le statut de la formalisation dans les sciences humaines reste problématique, a la

fois désirable, mis en exergue et décrié comme simpliste ou non pertinent.

5.4.2.1. Exemple classique: la contribution d’André Weil au livre de Claude Levi-Strauss

sur les structures de la parenté.

5.4.3. Quoi qu’il en soit de son caractere désirable ou pertinent, il faudra bien prendre acte

de I'échec de cette sorte de formalisation dans les sciences humaines.
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6. Le propre des mathématiques a-t-il été mis au jour?

6.1. Les mathématiques font figure de trou noir informationnel ou d’aveugle banniere, mais

ne sont jamais ou presque prises en compte pour ce qu’elles sont.

6.2. Mise en exergue de 'autonomie du signifiant et galiléisme mal compris sont les deux

modes d’appréhension ordinaires des mathématiques en dehors des gens de métier.
6.2.1. Ces deux modes d’appréhension manquent peut-étre ’essentiel.

6.2.2. Le premier a joué un role énorme dans le développement du ‘tournant linguistique’,

et donc dans 'histoire des idées au vingtieme siecle.

6.2.2.1. Il constitue I'un des piliers de I'approche lacanienne d’une possible scientificité de

I’analyse.
6.2.2.2. La méme interprétation informe la plupart des versions du structuralisme.

6.2.3. Elle provient de — ou induit tautologiquement — la confusion entre mathématiques

et logique.
6.3. Une forme d’autonomie du signifiant participe assurément du miracle du galiléisme.

6.3.1. Selon le mot fameux de Maxwell: “Les équations en savent plus que nous, plus

méme que ceux qui les ont inventées”.

6.3.1.1. Avec tout son génie, Maxwell ne pouvait imaginer qu’en incorporant les courants
de déplacement d’Ampere dans ses équations, elles deviendraient ipso facto invariantes

relativistes.

6.4. Le propre des mathématiques ne peut s’approcher qu’a travers le travail mathématique

et Pactivité réelle des mathématicien(ne)s.
6.4.1. Ni Popper ni Lakatos ne peuvent sérieusement nous éclairer sur le sujet.

6.4.2. Cette révision est rendue difficile précisément parce qu’elle met en question tout un

pan de I'histoire des idées.
6.5. Le synthétique a prior: et le schématisme constituent des problemes, pas des réponses.

6.5.1. Aujourd’hui on peut vouloir retourner la phrase de Galilée: Il libro della matematica

e scritto in lingua naturale?
6.5.1.1. Langue naturelle ou langue de la nature?
6.5.2. Une partie du cognitivisme s’engage dans cette voie, explorant a nouveau frais

I’homuncule sensoriel.
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6.5.2.1. Il s’agit d’utiliser encore une fois la productivité du galiléisme, comme retourné

sur lui-méme.

6.5.2.2. Il n’y a donc pas la de ‘nouveau paradigme’.

7. Les mathématiciens a leur table de travail sont ‘naivement platoniciens’.
7.0.1. Les menuisiers aussi; ils se sont toujours faits une certaine idée de la table.
7.1. En disant cela on n’a pas encore dit grand chose.

7.1.1. On a tout de méme réfuté une bonne partie de I'épistémologie des mathématiques

au vingtieme siecle.
7.2. Le platonisme ne se confond pas avec un idéalisme naif.

7.2.1. 1l ne sert pas a grand chose de mentionner ce mot de ‘platonisme’ si on le confine a

ce qui se nomme aujourd’hui ‘théorie de la connaissance’.

7.2.2. Tant qu’a faire il faut prendre Platon au sérieux: ne pas parler du Vrai sans parler
du Bien (et de I'Etre).

7.2.3. Pendant plus de cinq siecles, les jeunes disciples des quatre écoles de la philosophie

antique ont lu les dialogues de Platon dans un ordre prescrit et — presque — immuable.
7.3. L’objet mathématique est un objet de désir.

7.3.1. Ce désir a-t-il a voir avec le ‘desiderium naturale’ de la théologie?

7.3.2. L’intentionnalité peut se comprendre comme une forme apprivoisée du désir.
7.4. Qui dit désir dit résistance, et donc possible frustration.

7.4.1. Désir et résistance de 'objet distinguent ordinairement, pour les mathématicien(ne)s,

les mathématiques de la logique.

7.5. Existe-t-il un seule forme de désir?

7.5.1. Grothendieck serait un peu le Freud de ’épistémologie.

7.5.2. Passivité et activité, yin et yang, sont deux réponses au désir.

7.5.3. Ganymede et Prométhée, repos dans les bras du monde et arrachement du secret

des dieux, sont les deux grandes figures du romantisme allemand.
7.5.4. Dogmatisme et criticisme furent un jour les noms philosophiques de ces deux figures.
7.5.5. Le patre, 'explorateur, le batisseur, ’artisan etc. sont les personnages du théatre

grothendieckien.
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8. Alexandre Grothendieck apporte avec lui une nouvelle grande source de narration.

8.0. On peut la nommer matiére fonctorielle, apres celle de Rome, de Bretagne, de France,

et d’autres encore.

8.1. Cette narration ne se réduit pas au passage de la théorie des ensembles a celle des

catégories.

8.1.1. La théorie des catégories peut donner lieu peut-étre a un renouvellement des fonde-

ments du logico-mathématique; ce n’est pas la que se situe la matiere fonctorielle.

8.1.2. Les topos ont revivifié vaille que vaille la logique intuitionniste; ce n’est pas la que

se situe la matiere fonctorielle.

8.2. La matiere fonctorielle permet d’approcher le propre des mathématiques.
8.2.1. Il ne s’agit ni de ‘physique’, ni de ‘logique’; ou du moins pas en premier lieu.
8.2.2. Le silence sur la physique constitue en I'occurrence une précieuse catharsis.

8.2.2.1. Ce silence de Bourbaki et Grothendieck a pu engendrer certains effets négatifs

dans la communauté mathématique francaise; mais cela n’entre pas ici en ligne de compte.

8.2.2.2. L’absence de rapport immédiat avec la physique assure ici au contraire une certaine
simplicité et, comme suggéré plus haut, une forme de ‘pureté’ a la matiere d’une possible

‘expérience philosophique’.

8.2.2.3. 1l semble assez illusoire de se laisser bercer par l'espoir que des considérations
topossiques formelles pourront sérieusement contribuer a éclaircir les vieilles énigmes de la

mécanique quantique. Par ailleurs ce n’est pas le genre de questions qui nous occupent ici.
8.3. La matiere fonctorielle nous parle entre autres des éternels ‘soucis’ de la philosophie.

8.3.1. “[...] souci des liaisons entre le méme et I'autre, le tout et la partie, le continu et le

discontinu, ’essence et Iexistence” (A.Lautman).
8.4. La matiere fonctorielle interroge sur les ‘archiévidences’.

8.4.1. Il y en a d’au moins deux sortes; si on veut leur assigner des noms propres contem-
porains, on pourra nommer R.Thom (mais aussi W.Thurston et bien d’autres) d’une part,

A.Grothendieck (mais aussi D.Quillen et quelques autres) d’autre part.
8.4.1.1. Est-il nécessaire, ou désirable, ou productif de les concilier? Cela a-t-il un sens?
8.4.2. Ces ‘évidences’ ne peuvent laisser la philosophie indifférente (Exemple: Les recherches

logiques de Husserl).
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8.5. La matiere fonctorielle interroge entre autre sur le partage entre ‘espace’ et ‘logique’.

8.5.1. Les mathématiques, aussi bien du c6té de R.Thom que du coté d’A.Grothendieck,

ont apparemment résolu ce partage au profit de I’espace; mais s’agit-il du méme espace?

8.5.1.1. F.W.Lawvere, pourtant logicien s’il en est, n’hésite pas a écrire, a propos précisément

des topos: “In a sense, logic is a special case of geometry”.
8.5.2. D’autres logiciens objecteront.

8.5.2.1. Pour J.-Y.Girard, expliquer la transitivité de 'implication par celle de I'inclusion
ensembliste ou topologique est “le comble du ridicule: c’est la transitivité de 'implication

qui explique celle de I'inclusion et non I'opposé!”.

8.5.3. On tombe dans 'indécidable et le nécessaire recours a la science ‘positive’ (cf. 6.5.1,
6.5.2).

8.5.3.1. Ce raisonnable recours constitue, mine de rien, I'une des nombreuses fagons

d’enterrer le tournant linguistique.

8.5.3.2. Le caractere raisonnable de ce recours peut aussi contribuer a enterrer la philoso-

phie (cf. 3) ou plutot a la dissoudre momentanément.

8.6. L’un des défis, le plus important peut-étre, consiste a exposer la puissance de narration

de la matiere fonctorielle hors des limites d’une quelconque ‘théorie de la connaissance’.

8.6.1. Encore faut-il prendre conscience et connaissance de cette matiere fonctorielle, ce

qui n’est pas une mince affaire.

8.6.2. La possibilité d’une théorie autonome de la connaissance est une aberration, hors le

point de vue positivement scientifique.

8.6.2.1. Le mythe de cette possibilité a prospéré sur fond de crainte des grandes ‘idéologies’

européennes.

8.6.2.2. Il est admirablement adapté a notre monde ‘global’.

9. Alexandre Grothendieck et la matiere fonctorielle constituent une occasion historique

qu’il importe de saisir.
9.1. Il y a bien des facons de manquer cette occasion. Elle est déja en passe de 'étre.

9.2. Rappel: Le passage formel des ensembles aux catégories est vieux d’un demi-siecle et

plus.

9.2.1. Saupoudrer ceci ou cela de catégories et de topos ne menera pas bien loin.
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9.3. Communisme et postmodernisme se heurtent a de 'anthropologie simpliste.

9.3.1. Sommes-nous moins égoistes que les hommes de Néanderthal? Si oui, il faudra

réessayer le communisme — dans 100 000 ans.

9.3.2. Sommes-nous moins mythologiques que les Egyptiens du Haut Empire? Si oui, il

faudra revivre le postmodernisme — dans 1000 ans.
9.4. La philosophie analytique, elle, prospere sur des bases historiques.
9.4.1. Le spectre du nazisme et la globalisation sont deux des piliers de son succes récent.

9.4.1.1. S’écrire dans un anglais rudimentaire et plat constitue 'une des forces de la

philosophie analytique d’aujourd’hui.
9.5. Et les mathématiques la-dedans? Peuvent-elles apporter une nouvelle narration?
9.6. Les mathématiques sont une activité humaine.

9.6.1. Cette phrase a deux défauts ou deux qualités, comme on voudra: elle est absurde

et incompréhensible (N.B.: elle peut certes s’entendre banalement).
9.6.1.1. Elle est absurde — cf. 7.
9.6.1.2. Elle est incompréhensible ou a tout le moins ambigue.

9.6.1.2.1. ‘Mathématiques’ est difficile a comprendre; et pour cause, c’est cela qui est en

question.

9.6.1.2.2. ‘Humaine’ est incompréhensible aujourd’hui; a ’'homme ne sont plus accordés

que des droits et des fois.
9.6.1.2.3. ‘Activité’ ne veut plus dire grand-chose.

9.6.1.2.3.1. ‘Activité’ appartient a tout le monde: au post-criticisme (Fichte, Schelling), a

I'intuitionnisme (Brouwer, Weyl), a Wittgenstein etc.

9.7. Voici pourtant la définition favorite des mathématiques de W.Thurston: “It may
sound almost circular to say that what mathematicians are accomplishing is to advance

the human understanding of mathematics” (souligné par moi).
9.7.1. Ce “presque” décele une fente par ou filtre un rai de lumiere.

9.7.2. C’est peut-étre l'interactivité (justement!) de ces trois termes qu’il convient d’explorer,
si les mathématiques doivent accéder a une réelle forme de narration hors de leur sphere

propre (cf. 8.6).

9.7.3. Les écueils ne manquent pas...
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10. 1I existe aujourd’hui, qu’on le veuille ou non, une sorte de marché des technologies du

concept.
10.1. Les mathématiques sont a prior:i tres — trop — bien adaptées a ce marché.
10.2. Les mathématiques possedent une grande puissance de ‘modélisation conceptuelle’.

10.2.1. Donnez-moi trois parametres et je vous ferai un éléphant; donnez m’en un quatrieme

et il aura une queue (attribué a J.Bertrand). Ce n’est pas de cela dont il est question.

10.2.2. Donnez-moi trois concepts et je vous dénicherai une théorie ou un objet mathématique
qui en produit une présentation (Darstellung); donnez m’en un quatrieme et il vous parlera

de l'infini. C’est plutot ceci qui est en question.

10.2.2.1. Pour ‘comprendre’ les interactions entre ‘local’ et ‘global’, on peut penser au
groupe fondamental topologique, vieux de plus d’un siecle. Pour aller plus loin, ouvrir un

livre de topologie algébrique des années cinquante, cela suffit amplement.
10.3. On ne peut sous-estimer cette puissance, ni comme atout ni comme danger.

10.4. 1l importe de réviser les tropes: métonymie, métaphore, synecdoque, comparaison,

analogie etc. Et aussi: modélisation ou présentation?
10.4.1. Que faire des considérations ‘platoniciennes’ de Lautman?

10.4.2. En un sens les mathématiques peuvent écraser une certaine forme de philosophie

en la ‘modélisant’.
10.4.2.1. La théorie de la connaissance peut d’autant moins étre regardée comme autonome.

10.5. 11 faut tout accorder aux mathématiques comme analogie et ne rien leur céder comme

modele.
10.6. Rappel: extréme faiblesse des mathématiques devant la complexité de la nature.

10.6.1. Remuez une cuiller dans un verre de thé; les mathématiques ne peuvent guere

modéliser ce mouvement.

10.6.2. Dans la faible mesure ou elles le font, elles ne peuvent exclure I’éventualité qu'une

goutte de votre thé se pose sur la lune avant que la pendule ait fini de sonner cinq heures.

10.6.2.1. Avec la poésie qui caractérise trop souvent notre époque, exclure cet événement,

quoique dans une version déja tres simplifiée, vaut aujourd’hui exactement $1.000.000.

10.6.2.2. Clay Problem no 6: Caractere bien posé des équations de Navier-Stokes en

dimension 3.
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10.6.3. Quant a la biologie... inutile méme d’en parler; c’est presque toujours beaucoup

trop compliqué.

10.7. Les succes du galilélisme, depuis le mouvement d’une bille sur un plan incliné jusqu’a
I’électrodynamique quantique et un peu au-dela, demeurent donc toujours aussi stupéfiants.
11. Vivre et survivre ensemble, improbable intersubjectivité.

11.1. Le devoir communiste est transitif.

11.1.1. ’homme — le prolétaire philosophe — transforme le monde.

11.1.2. Corollaire: les camps rééduquent et participent a la construction du socialisme.

Cependant leur rendement est exécrable (cf. 9.3.1).
11.2. Le devoir nazi est éminemment intransitif.

11.2.1. C’est le se-tenir-téte-droite-sous-l’'orage, d’acier si possible, zusammen mit den

Volkgenossen.

11.2.2. Corollaire: les camps nazis exterminent.

11.3. L’intersubjectivé est I'une des croix (7) de la philosophie moderne.
11.3.1. Cf. la cinquieme Méditation cartésienne de Husserl.

11.3.2. Exception: Levinas.

11.4. Le sujet de la philosophie analytique est éminemment consommable.
11.4.1. Il est naivement donné.

11.4.2. 11 est raisonnable, compassionnel, attentif aux droits de I’lhomme.

11.5. Il est seul sur le grand marché global, avec le sujet religieux; d’ailleurs il est un peu

— et méme beaucoup — protestant.

11.6. Kant résiste en tant que pourvoyeur du sens commun scientifique contemporain;
comme il se doit, cette résilience du kantisme dépasse de loin une quelconque théorie de la

connaissance (voir 12, 13).

11.7. Le postmodernisme propose de l'invivable; sans tort ni raison, cet invivable n’est
plus si couru.

12. Kant fait de la résistance; il revient sans tréve.

12.0. 1II revient plusieurs fois: par le primat du pratique, par le transcendantal, par

I’opposition réelle, par le libre jeu des forces, par le symbolisme, par le sublime, etc. etc.
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12.1. Le sujet kantien est mort, vive le sujet kantien!

12.1.1. On le croyait en miettes et le voici plus sermoneur et édifiant que jamais.
12.1.2. On l'avait cru de droite et le voici qui revient quelquefois par la gauche.
12.1.3. Il revient parfois aussi d’outre-atlantique, a la SDN puis a ’'ONU.

12.2. Ou nous mene ici la pure théorie de la connaissance?

12.2.1. “[Kant] a écrit une ceuvre qui contient des idées prodigieuses mais il s’attaque & un
probléme insoluble qui repose sur un malentendu. Il voulait montrer pourquoi la théorie

de Newton était vraie” (K.Popper; souligné dans 'original).
12.2.2. 7?7 (commentaire échiquéen)

12.2.3. La loi de l'action et de la réaction n’est pas pour rien dans l'introduction des

grandeurs négatives et de 'opposition réelle.
12.2.3.1. Il n’y a pas loin de I'opposition réelle a la dialectique post-kantienne.

12.2.3.2. Remise sur ses pieds, la dialectique du maitre et de I’esclave se nomme lutte des

classes.

12.2.3.3. Ergo, Newton n’est pas étranger a I’écriture du Manifeste du parti communiste...
12.2.4. Il n’y a pas loin de 'opposition réelle a la construction de la matiere.

12.2.4.1. La construction de la matiere mene tout droit au libre jeu des forces romantique.
12.2.4.2. Quels auteurs ont pu inspirer et Coleridge et Hilbert?

12.2.5. Etc., etc.

12.3. Il y a souvent plus de kantisme qu’on ne l'imaginerait chez les scientifiques que le

tournant linguistique se plait a invoquer.
12.3.1. Hilbert ne s’en cache pas et cela a méme pu froisser certains de ses épigones.

12.3.2. La position de Heisenberg est plus mesurée qu’on pourrait le croire (cf. La partie

et le tout) et surtout infniment moins positiviste que Schlick 'aurait voulu (cf. 1.3.2).

12.3.3. La célebre définition d’un ‘ensemble’ qui ouvre les Beitrdge de Cantor sort tout

droit de la physique classique et d’'un monde kantien.

12.3.3.1. En ce sens elle ne préfigure pas les révolutions du vingtieme siecle, comme la
mécanique quantique. Il est vrai qu’en science les fauteurs de révolution le sont parfois a

leur corps défendant (Exemple: M.Planck).
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12.3.4. Quant a Godel, si souvent cité sans son consentement, il était comme on sait

‘sauvagement platonicien’...

12.4. Ce kantisme est en principe souvent confiné a la premiere Critique; on voit pourtant

mal comment ‘oublier’ le reste, surtout en pays protestant.

12.4.1. Péguy a écrit: “Le kantisme a les mains propres mais il n’a pas de mains”. Cette
phrase autrefois rabachée dans les lycée francais s’appliquerait mieux aujourd’hui aux

diverses ‘théories de la connaissance’.
12.5. Kant invente son propre motif du ‘sujet’.
12.5.1. Il n’était guere besoin d’‘inventer’ celui de la finitude.

12.5.2. Le sujet est d’abord le lieu du ‘primat du pratique’, i.e. de la liberté, du devoir, de

Iactivité et de la passivité, du désir. Autant ’écrire ici noir sur blanc.

12.5.2.1. Est-ce si différent chez Lacan et bien d’autres?

12.5.3. Pourquoi donc les mathématiques resteraient-elles ‘a I’écart’?

12.5.3.1. Ce n’était pas le cas chez Platon (cf. 7.2).

12.5.3.2. Chez Kant lui-méme schématisme et symbolisme sont censés faire bon ménage.

12.6. Néanmoins, si Kant était juriste, physicien et tout ce que l'on voudra, force est de

constater qu’il n’était guere mathématicien.

12.6.1. A trop accorder aux mathématiques, et de I'incompréhensible qui plus est (cf. 6.5),

il a préparé leur exil.
12.6.1.1. C’est un exil doré; peu de mathématicien(ne)s y trouvent a redire.

12.6.1.2. Et pourtant, méme les exils dorés peuvent finir par lasser.

13. Théologie: la difficile analogie.

13.1. 1l est assurément tres délicat de mettre en ccuvre cette analogie; on s’en doute...
13.1.1. Mais il est tout aussi difficile de I’éviter.

13.1.2. Il peut méme s’agir de ‘théologie athée’ — on s’en doute aussi...

13.2. La ou les théologies illuminent toujours violemment certains themes d’aujourd’hui.

13.2.1. La ou plutot les théologies ‘expliquent’ encore souvent mieux ’économie que ne le
fait le calcul d’Ito.

13.2.2. Voir par exemple, et presque au hasard, les différences économiques entre la France,

I'Ttalie et le Danemark.
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13.3. Revenons un instant a Kant (cf. 12.2.3, 12.2.4): L’opposition réelle attaque de front

le concept théologique chrétien de ‘perfection’.

13.3.1. Ce faisant, elle sape aussi bien les fondements de I'argument ontologique que la

conception cartésienne de la causalité.

13.3.2. Contre épreuve pour mieux apprécier la révolution des grandeurs négatives: “Je
ne crois pas au fond a 1’égalité des rapports +1/ — 1 et —1/+ 1, pour ce qu’il est absurde
que la raison du plus grand au plus petit soit égale a celle du plus petit au plus grand”
(lettre de Leibniz a J.Bernouilli datée de 1712, a I’age de 66 ans).

13.4. Sommes-nous vraiment devenus si ‘différents’? (cf. 9.3.2)

13.4.1. Pourquoi les mathématiques, ou plutot l'activité mathématique, serait-elle si
‘différente’?

13.5. La ou les théologies, du moins celle du Livre, ont affronté dans un autre langage la

plupart des questions que suscite cette alliance de mots: mathématiques et finitude.

13.5.1. Exemples: la question des noms divins, les vérités éternelles apparues dans le
temps, théologie négative versus théologie positive, théorie de I’analogie (justement!), le

libre arbitre, communauté et mysticisime, désir du divin (cf. 7.3.1) etc., etc.

13.6. Breve étude de cas: il importait fort & Brouwer de sauver notre libre arbitre par

rapport aux objets mathématiques.

13.6.1. Curieusement 'axiome du choix, rejeté par Brouwer, s’entend ici comme pouvoir
de ne pas choisir; le ‘choix’ en question s’effectue comme en dehors de nous, et c’est ce qui

importe a Brouwer dans 1’affaire.

13.6.2. Cet aspect du projet intuitionniste en a séduit plus d’un, dont H.Weyl, ce qui se

comprend aisément.

13.6.2.1. Oskar Becker est sans doute celui qui a le plus philosophiquement élaboré ces
idées, hors la singularité de Brouwer lui-méme. Le fait que Becker ait versé dans le délire

nazi a privé 'intuitionnisme d’une réelle voix philosophique.

13.6.3. Mais ni la construction de la droite réelle, c’est-a-dire les bien nommées ‘ Wahlifolgen’
de Brouwer, ni davantage les algebres de Heyting ou les topos ne sont en mesure de

sauvegarder notre pouvoir de choix devant les objets mathématiques.
13.6.3.1. Cf. 0, 10.4, 10.5.

13.6.4. Le débat entre formalisme et intuitionnisme est demeuré relativement sommaire
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du point de vue de la philosophie ‘classique’, et ce en partie pour avoir confondu les termes

et les enjeux.

13.6.5. Revenu sur le solide terrain mathématique, on ne pouvait alors que poser la ques-
tion qui a fait pencher la balance de I’histoire: l’intuitionnisme, combien de divisions?

Autrement dit: combien de théoremes? Cette question est malgré tout légitime.
13.6.5.1. Posé dans les termes ou il I'était — et I'est parfois encore — le débat est dépassé.

13.6.6. Conclusion: si le libre arbitre a encore quelque chose a voir avec les objets

mathématiques, il faut poser les problemes autrement...

13.6.6.1. ... et laisser évidemment le contenu des mathématiques, dont la matiere foncto-

rielle, en I’état (cf. 0).

13.7. Par rapport a la théologie, toute théologie, il est question d’analogie plus encore que
de métaphore.

14. Mathématiques et finitude.

14.1. Les mathématiques sont une activité humaine.

14.1.1. Si cette simple expression pouvait prendre tout son sens, elle ouvrirait peut-étre
une porte sur un monde nouveau. Plus bas je ne fais que dresser une liste sommaire et

incomplete de possibles conséquences.

14.1.2. 1l faut naviguer ici au plus pres. Est venu le moment ou le lecteur est invité a se

faire auteur.

14.2. 1l n’y a pas de ‘théorie de la connaissance’ autonome, pas plus que chez Platon (cf.
8.2).

14.2.1. On peut autant et plus fonder la logique sur les mathématiques que 'inverse.
14.2.1.1. Pour Brouwer, la logique constituait “une application des mathématiques”.

14.2.1.2. Aujourd’hui J.-Y.Girard reprend cet adage encore paradoxal — tout autrement

bien entendu.

14.3. Il n’y a pas ou guere de mathématiques sans désir d’objet.

14.3.1. Les axiomes des mathématiciens sont saturés d’intentionnalité.

14.3.1.1. L’intentionnalité peut se comprendre comme une forme apprivoisée du désir.
14.3.1.2. Hic et nunc, le désir effraye moins que la ferveur.

14.3.1.2.1. Otu donc se trouve ce ‘hic’? Il a perdu jusqu’a son nom: Premier Monde, Monde
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Judéo-Chrétien, Occident, philosophie continentale (!) ... tout cela sonne si curieusement...

14.3.2. Pour les mathématiciens, les axiomes logiques délimitent une aire de jeu. Mais a

quoi joue-t-on ensuite?

14.3.2.1. 1l va sans dire qu’il y a la une caricature; une caricature utile néanmoins, au vu

de I"*histoire des idées’ au vingtieme siecle.

14.3.2.2. On trouve aujourd’hui, par exemple dans les développements récents des motifs
grothendieckiens, une rencontre entre géométrie algébrique, topologie, combinatoire et

théorie logique des modeles. Mais c’est une autre histoire.

14.3.2. Psychanalyse et théologie ne sont en principe nullement déplacées a considérer ce
désir.

14.3.2.1. Ce n’est pas la ce que Lacan va chercher dans les mathématiques.

14.4. ‘Découverte’ (‘Platonisme’) et ‘construction’ (‘intuitionnisme’) interrompent leur

stérile face-a-face.
14.4.1. Les mathématiques ne constituent pas un amas bariolé de trouvailles.

14.4.1.1. Les critiques de Hegel dans la préface a la Phénoménologie de [’esprit sont ir-
recevables... méme par Hegel. Il n’est pas vrai que dans le théoreme (le résultat) la

démonstration (le processus) a simplement disparu.

14.4.2. Les objets mathématiques relevent bien du trouvé et du construit mais il faut

trouver le lieu propre de cette dialectique.

14.4.2.1. L’autonomie du signifiant, la découverte des paysages, si ce n’est la mélancolie

des ruines, tout ceci peut exister en mathématiques.

14.5. Caricaturalement parlant, c’est bien la un autre achevement de la ‘révolution coper-
nicienne’.

14.5.1. Mais on pourrait parler aussi, par rapport au postmodernisme et en reprenant la

juste remarque de Q.Meillassoux, de ‘révolution ptolémaique’.

14.5.2. Ou encore, le mouvement va ici des ‘vérités éternelles’ vers la finitude et ‘leur

apparition dans le temps’, plutot que I'inverse. Si tu ne vas pas a la finitude...
14.6. Conséquence tautologique: les mathématiques sont une science humaine.
14.6.1. On peut élaborer une théorie du style en mathématiques.

14.6.1.1. Le théatre grothendieckien (cf. 7.5.5) en constitue entre autres une amorce.
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14.6.2. Les mathématiques peuvent déployer une narration.
14.6.2.1. Cette narration peut dépasser les mathématiques.

14.6.2.2. La matiere fonctorielle est en attente d’étre ainsi contée (cf. cependant 9.2.1), et

pas seulement par les philosophes.

14.6.3. Les mathématiques empilent les métaphores sans les transformer en chateau de

cartes. C’est 1a un de leurs petits ou grands secrets.

14.6.4. Si les mathématiques sont une science humaine, les sciences humaines peuvent en
attendre tout autre chose que ce qui a été le cas jusqu’a présent. Quoi? Cela reste a

inventer.

14.7. 11 y a de I’histoire, il y a de la communauté.

14.7.1. La aussi il reste a inventer... Qui dit narration dit temporalité, dit histoire.
14.7.2. Cette histoire n’est pas, ou pas seulement, 1’histoire objective des mathématiques.
14.7.2.1. La encore la théologie a pensé tout cela — et méme les modes de la sécularisation.

14.7.2.2. Selon J.-Y.Girard la logique peut prendre en compte perfection et imperfection
(au sens de la grammaire — slave en particulier). La logique peut se temporaliser — dans
quel temps?

14.7.3. Cette communauté n’est pas, ou pas seulement, la communauté institutionnelle ou

sociologique.

14.7.3.1. Cf. 9.7.

14.7.3.2. Cf. 14.7.2.1, mais aussi 13.1...
14.8. Etc.

15. “Ils revinrent d’explorer le pays au bout de quarante jours. Ils allerent trouver Moise,
Aaron et toute 'assemblée des enfants d’Israél, au désert de Paran, a Kadesh, ils leur
rendirent compte ainsi qu’a toute I’assemblée, et ils montrerent des fruits du pays. Ils leur
firent ce récit: ‘Nous sommes allés dans le pays ol tu nous avais envoyés; et vraiment c’est
un pays ou coulent le lait et le miel, et voici de son fruit. Mais il est puissant le peuple qui

habite ce pays, et les villes y sont tres grandes et fortifiées’ ” (Nombres 13.25-28).
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Notes:

(1) Si a l'inverse la nature s’était plue a me doter de I'imagination nécessaire, nul doute
que j’aurais suivi avec plaisir le conseil prodigué par Borges dans son prologue du Jardin
aux sentiers qui bifurquent. “Délire laborieux et appauvrissant que de composer de vastes
livres, de développer en cinq cents pages une idée que I’on peut tres bien exposer oralement
en quelques minutes. Mieux vaut feindre que ces livres existent déja, et en offrir un résumé,

un commentaire”. J’ai tout de méme cédé a cette tentation en plus d’une occasion.

(2) Je ne me serais pas permis de résumer ainsi en une phrase (!) I'ceuvre mathématique
de Grothendieck s’il n’avait lui-méme écrit quelque chose de ce genre dans son admirable
Promenade a travers une ceuvre. Je me contente ici de renvoyer la lectrice au premier

chapitre ci-dessous pour des renseignements plus consistants (y compris bibliographiques).

(3) Bien entendu je ne pointe ici qu'une analogie toute formelle; d’ailleurs la numérotation
décimale utilisée dans le Tractatus n’est autre que la numérotation traditionnelle et com-
mode des livres de mathématiques anglais de I’époque. Un petit nombre d’ouvrages de
ce temps reste aujourd’hui en circulation active, comme le fameux livre d’analyse de
E.T.Whittaker et G.N.Watson, et ce mode de numérotation et d’organisation est toujours
en usage, en version le plus souvent allégée, dans les livres et les articles de mathématiques.

Ceci dit, on peut s’interroger sur ce qui poussa Wittgenstein a écrire comme il le fit,
passant comme inéluctablement, apres le Tractatus, a la forme de la ‘remarque’, sans pour
autant qu’il s’agisse du romantique ou postmoderne fragment. Impuissance a ‘structurer’,
ce qu’il continua sans relache a s’efforcer de réussir, ou maniere de donner a voir sans
‘dire’ jamais, fagon d’explorer du dedans les limites d’un monde; rejet de ’histoire et du
récit en tout cas, et comme étonnant refus d’expliciter jamais les recours que ’art lui avait
toute sa vie offerts a profusion. Pourtant, depuis la forme apparemment mathématique
du Tractatus jusqu’aux innombrables remarques en quoi sa pensée ne se rassemble jamais
tout a fait, il court une continuité aussi frappante et problématique que les évidentes mais
tout aussi problématiques discontinuités de contenu. Nulle déduction dans le Tractatus —
qui précisément refuse toute place a la déduction autre que syllogistique; nulle narration

dans ces remarques qui ignorent obstinément les grands récits philosophiques.
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6. Mathématiques et philosophie?

6.6. Sommes-nous toujours des mathématiciens grecs?

L’imagination est au pouvoir depuis toujours; elle, et non pas
la réalité, la raison ni le long travail du négatif.

P.Veyne, Les Grecs ont-ils cru a leurs mythes? (42)

Il fallait bien un jour que sur notre route nous croisions les Grecs! Pourquoi en ce
point précisément? Il serait trop long de le justifier, et puis pour quoi faire, puisque les
saluer demeurera toujours légitime. Par contre rencontrer les Grecs ne constitue pas une
mince affaire, et je me garderai d’y prétendre. Pour revenir a I’étrange question du titre je
ne puis imaginer qu’une seule réponse a celle-ci, réponse de Normand comme 'on dit, qui
ne s’avance pas trop loin: oui et non! Oui, bien stur, puisque notre dette de reconnaissance
envers les Grecs, y compris en matiere de mathématiques, n’est évidemment pas éteinte,
ne le sera sans doute jamais. Je laisse avec plaisir aux spécialistes le soin de le dire du
mieux que, a vingt ou vingt cinq siecles de distance, nous en sommes capables, et j'admire
le talent précieux de ces rares auteurs qui, comme Imre Toth, parviennent a nous intéresser
profondément, a nous rendre véritablement partie prenante de leurs interprétations, sans
toutefois que I'érudition puisse jamais tout a fait entériner leurs hardiesses.

Et pourtant non, décidément nous ne sommes plus tout a fait, plus vraiment, plus
du tout en un sens, des mathématiciens grecs! Ne pourrait-on d’ailleurs légitimement oter
de cette derniere phrase le mot de ‘mathématiciens’? Je mentionnerai deux différences
majeures que j'ai déja eu l'occasion d’évoquer et qui nous éloignent irrémédiablement
de Théétete. La premiere est surtout interne aux mathématiques; la seconde concerne
davantage leur rapport au monde. Tout d’abord donc, les Grecs vivaient dans la rareté,
nous dans la profusion. Il est a nouveau a peine besoin de préciser s’il s’agit ou non
de mathématiques. Apres tout, le monde antique était bien un monde de rareté; rareté
des simples ressources dans une profusion de sacré, rareté des hommes, rareté des textes
accessibles et rareté des... objets mathématiques. Du moins nous ’aurions sans doute percu
dramatiquement comme tel. Deuxieme point que j’avance brievement avant de revenir sur
le premier: les mathématiques ne jouent plus pour nous le role propédeutique qui a été le
leur ou qui du moins leur était en principe dévolu, en particulier chez Platon. Dit ainsi, ce
n’est guere qu’une évidence; nous la retrouverons plus loin, non sans rapport avec Badiou

et Lacan qui l'ont tous deux élaborée, hors 1’écrasante érudition historique qu’elle pourrait
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véhiculer.

En quoi consiste cette ‘rareté’ que j’évoquais et qui n’est plus vraiment la notre, et
pourquoi la philosophie ne serait-elle pas fondée a I'indifférence envers cette détermination
apparemment quantitative? Différons ’examen délicat de cette seconde question, ce qui
sera plus facile et peut-étre plus frappant en situation. Je viendrai a la premiere plutot en
évoquant le contraste avec notre situation contemporaine. On dira d’abord que certes les
mathématiques demeurent en un sens, tout autant que la science de l'infini, une science
des simples, et de fait les objets mathématiques nous envahissent effectivement moins
que les objets tout court. Mais, et nous avons déja eu l'occasion d’y toucher d’un peu
pres, ces objets sont la et bien la, fondant le ‘platonisme’ natif — plutot que naif — des
mathématiciens; ils résistent, ils insistent, ils se laissent désirer, ils se refusent a nous etc.
Ils croissent et se multiplient aussi, avec une générativité qui n’est pas simplement celle
qui nous fait parcourir, selon la littéralité linéaire d’une certaine axiomatique, la suite des
nombres entiers. Si beaucoup d’enfants, sinon tous, découvrent un jour ou l'autre qu’il
n’y a pas de ‘plus grand nombre’, ce n’est pas la ce qui nous préoccupe a présent; nous
sommes loin d’un quelconque mauvais infini. Il est plus pertinent de rappeler que nous
savons depuis longtemps combien nos axiomes, un mot pris ici au sens des mathématiciens
qui jamais ne perdent tout a fait de vue la sémantique et sa secrete intentionnalité, plutot
qu’a celui des logiciens qui craignent sans doute moins de s’en remettre a la syntaxe,
combien ces axiomes donc, génerent — que nous le voulions ou non! — des multiplicités
indominables, proprement sauvages (voir sur ce théme, au §3.1 ci-dessus). Cependant il
me vient un remords d’avoir écrit plus haut que cette sauvagerie nous était connue ‘depuis
longtemps’ car a vrai dire c’est la une découverte ou une constatation assez récente, guere
plus ancienne, et pour cause, que la révolution que l'on qualifiera, pour faire court, de
cantorienne. Rappelons-nous qu’il fut un temps pas si lointain ou toutes les fonctions
continues étaient plus ou moins dérivables, méme si bien entendu aucun mathématicien
n’a jamais littéralement cru cela. Ou méme, toutes les fonctions s’exprimaient a ’aide de
formules fermées, autrement dit il n’y avait pas de fonctions génériques, seulement les bien
nommeées ‘fonctions spéciales’. Et il vaut mieux se hater d’ajouter la encore que personne
non plus n’a littéralement pensé ou cru cela. Et pour cause puisque le mot de ‘fonction’
est ici anachronique, sinon littéralement du moins... fonctionnellement: le concept tel que
nous le connaissons aujourd’hui est demeuré longtemps dans les limbes et il a fallu tout ce

que Gilles Chatelet aurait sans doute qualifié de ‘virulence’ du continu pour I’en faire sortir.
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Avec toutes ces précaution, il est a peine exagéré d’écrire que nous avons mis longtemps a
, . . , . . . .
nous résigner au fait que 'on trouve plus de ‘fonctions’ dans chaque petit coin de nature

mathématique que dans toute notre philosophie.

Ces quelques phrases sommaires entendent surtout souligner combien le mouvement
qui a mené a la forme de catharsis que constitue la théorie des ensembles non seulement
suit de pres, mais en fait se nourrit ou méme s’origine dans les productions monstrueuses,
sauvages, de cet objet indominable qu’est le fameux continu. C’est largement cette angois-
sante profusion qui a suscité le besoin fondationnel. La nature mathématique se serait-elle
par la suite lassée de produire? A Dévidence, non! La théorie des ensembles nous a
permis, il est vrai, d’encadrer en quelque sorte trés grossiérement cette fertilité vertig-
ineuse dans la vie mathématique courante, sinon bien siir dans certains développements
comme précisément en... théorie des ensembles(*3). Trés grossierement en effet, comme
nous ’avons vu a propos de ces quelques lignes de conjuration, d’une déférence souvent
ironique, que les mathématiciens placent, mi-figue mi-raisin, en préambule & quelques rares
articles. Autant dire que par exemple la cardinalité d’un objet mathématique est un invari-
ant si sommaire qu’il n’est en regle générale pas méme mentionné. Car point n’est besoin de
s'interroger sur ’admissibilité de certaines classes de cardinaux inaccessibles pour éprouver
la ‘sauvagerie’ de la nature mathématique. Celle-ci ne se situe pas dans les vertiges d’infinis
toujours plus lointains et par force brumeux, mais beaucoup plus pres, pour ainsi dire a
notre porte, dans ce que I'on pourrait peut-étre qualifier en toute premiere approximation
de générativité non purement syntaxique de 'axiomatique mathématique, a supposer que
I’on puisse donner a ces expressions un sens précis, ce qui reste a démontrer. Le moindre
geste mathématique, comme par exemple celui de la limite (projective) des arithméticiens
ou des topologues, y mene tout droit. Nous franchissons sans cesse, presque par mégarde,
la frontiere terriblement proche du classifiable, du ‘dominable’ pour reprendre un mot de
Desanti, ou méme de ce que nous sommes en mesure de nommer, pour croiser un instant
ce theme difficile. Un exemple fameux puisqu’il faut toujours revenir au terrain: le groupe
de Galois (absolu) de Q. Nous ne savons nommer en tout et pour tout que deux de ses
éléments: l'identité et la conjugaison complexe, ce qui ne nous empéche pas d’étudier sans
tréve cet objet central de 'arithmétique, sans tréve et sous toutes ses coutures — ou plutot
non, pas toutes, disons le peu auxquelles nous sommes en mesure d’accéder! La grande
période fondationnelle, depuis longtemps close pour les mathématiciens (voir cependant

la note (43) ci-dessus) mais non pas bien sir sans laisser derriere elle des sillages et des
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ciels de traine de toutes sortes, cette période n’a certainement pas mis un terme a cette
forme de profusion. Au contraire, serait-on tenté de dire. Et les développements récents de
I'informatique n’ont souvent fait que rendre le phénomene plus visible. Nous savons, tout
comme Pascal quoique un peu différemment, avec peut-étre une acuité nouvelle, combien
nos calculs les plus puissants écornent & peine l'infini de la combinatoire des possibles!
Et tout ceci sans méme sortir du champ du dénombrable. Seulement nous avons appris,
parfois a contrecoeur, a vivre avec cette vertigineuse copia rerum, au point de nous étonner
quelquefois plutot du contraire, comme d’étre par exemple un jour en mesure de bel et
bien classifier les groupes finis simples. Quant a la tres relative solidité des fondemements,
jointe a une indifférence ordinaire a leur égard, elle nous a permis de mieux apprécier cette
situation et, pour certains d’entre nous au moins, de jouir plus sereinement de cet immense
jardin zoologique ou botanique qui nous propose, a travers des jungles inédites, une infinité

de promenades infinies.

Et les Grecs dans tout cela. Eux vivaient ordinairement, j’y insiste, dans une rareté
extréme de la chose mathématique. Cependant, ou a contrario, je ne suis pas sir que nous
serons jamais en mesure d’éprouver véritablement a quelle profondeur se situait 1’angoisse
des mathématiciens grecs devant les nombres irrationnels, I'un des tres rares témoignages
qu’ils nous aient laissés de ce qu’ils furent eux aussi, malgré tout, a leur facon, confrontés
a cette prolifération, a ce débordement, a cette irruption d’un apeiron, d’'un sans-limite
si peu hellene mais si puissant qu’il dénie par avance toute possibilité d'une cloture du
monde. N’en serons-nous pas toujours réduits, malgré ou grace a toute 1’érudition du
monde, a des conjectures basées sur l'interprétation forcément toujours douteuse d’une
poignée de passages célebres du Thééthete et de quelques autres textes rescapés de I’abime
du temps, a des reconstructions séduisantes mais nécessairement fragiles comme d’abord
celles d'Tmre Toth? Oui, I'imagination est au pouvoir depuis toujours; mais comment
nous remémorer, avec toute la spécificité et la violence qui conviendraient, les vertiges de
ses effets? Imre Toth s’y essaie a sa maniere, tachant de nous narrer “le récit authen-
tique de la Phénoménologie de l’esprit qui a fait émerger le savoir de l'irrationnel a la
surface immédiatement visible de 1’épistémé’ ([Toth2|, §6.3; je transpose ici a I.Toth lui-
méme ce que lui écrit a propos d'un texte des Eléments d’Euclide). On trouve d’ailleurs
dans ses livres 'amorce de quelques paralléles entre le probleme des irrationnels dans les
mathématiques grecques et celui de I’émergence, deux millénaires plus tard, des géométries

non euclidiennes. Peut-étre pourrait-on imaginer une étude comparative plus serrée entre,
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d’un coté 'irruption de ces irrationnels, de ’autre les effets de la virulence et de 'effrayante
fécondité du continu dans la seconde moitié du XIX-iéme siecle, menant tout droit a la
‘crise des fondements’, une étude qui déborderait de toutes parts, et la se situerait son
caractere véritablement précieux, le cadre des mathématiques et pour ainsi dire du Vrai.
Encore faut-il pouvoir et oser faire communiquer ces deux massifs, dont 1’'un malgré tout
enseveli sous les sédiments hétéroclites que tant de siecles sont venus déposer. A nos yeux
historiquement naifs, le parallele est assurément frappant (voir dans [Toth2|, la note au
bas de la page 18 pour une indication curieuse): a deux millénaire de distance on pourrait
songer parfois qu’Eudoxe et Dedekind se répondent. En méme temps c’est aussi la ques-
tion des fonctions peu régulieres, et plus particulierement celle de leur représentation de
Fourier, qui au XIX-ieme siecle a cristallisé les difficultés, y compris chez Cantor. Toujours
est-il que si 'on ose ce qui est tout de méme largement un anachronisme, il est au moins
tentant et plaisant d’imaginer que la structure du continu a été cause non pas d’une mais

bien de deux crises des fondements, séparées par deux millénaires et plus.

J’en viens brievement a ce deuxieme point de divergence que je mentionnai tantot
et qui tient tout simplement a la place du mathématique dans 1’économie de la pensée,
de la philosophie, de la sagesse et de la vie. Brieveté dictée d’abord par I'incompétence,
autant le dire tout net, mais aussi par le sentiment qu’il y va d’une évidence, de celles qui
sont a creuser et qu’il est urgent de répéter au vu de 1’obsession épistémique contempo-
raine. Les mathématiques grecques ne sont pas les notres et elles ne jouent pas le méme
role lorsqu’elles sont appelées a en jouer un. La aussi je ne sais si ’étude que j’aimerais
lire existe, qui traiterait sérieusement non pas de 'histoire des mathématiques grecques
mais de la place de ces mathématiques dans le monde antique. Je me contenterai donc de
quelques observations d’évidence mais qui touchent tres directement a nos préoccupations
du moment. C’est un plaisir toujours renouvelé que de s’en remettre au talent de grands
historiens contemporains (P.Veyne, J.-P.Vernant, P.Brown, R.McMullen etc.) pour nous
livrer une image plausible de I’Antiquité — avec une majuscule qui n’a pour but que de
souligner ou excuser le vague de ce mot — une image qui convienne du moins a notre imagi-
nation d’aujourd’hui, méme s’ils ne mentionnent les mathématiques qu’occasionnellement,
voire pas du tout. Et je ferai confiance a P.Hadot pour nous communiquer plus partic-
ulierement le sentiment de ce que pouvait étre 1’exercice de la philosophie antique (voir en
particulier [Hadot95] et sa bibliographie). Ceci étant dit, il convient d’abord de souligner

que dans ce monde lointain la philosophie n’est jamais disjointe du choix d’'un mode de vie;
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mieux, elle est en général définie ou conditionnée par ce choix. Rappelons aussi que nous
sommes dans une configuration demeurée stable durant plusieurs siecles: quatre écoles
largement institutionnalisées (platonisme, aristotélisme, stoicisme, épicurisme) qui seront
méme un temps associées a autant de tres officielles chaires athéniennes subventionnées par
I'Empereur (romain) et deux mouvements périphériques (cynisme et scepticisme) jamais
constitués en véritables écoles — et pour cause — sans textes canoniques pour le premier — et
pour cause — qui pourtant se maintiennent au fil des siecles, sans doute témoins visibles de
profonds courants qui traversent et tourmentent I’humaine nature. La premiere remarque,
aussi simple que fondamentale et qu’il vaut donc mieux consigner noir sur blanc, c’est
qu’apparemment personne, dans tout cela, et certainement pas les ‘nouveaux arrivants’,
chrétiens ou néoplatoniciens, ne conteste, ni ne contestera jamais ce qu’en termes modernes,
0 combien trop modernes, nous appellerions le primat de la raison pratique sur la raison
théorique. Comme le répétait Plotin dans ses cours et comme il a été heureusement pour
nous retranscrit: “C’est le désir qui engendre la pensée” (Enn. V, 6 ; cité dans [Hadot95]).
La philosophie se vit; elle se vit comme un chemin éclairé par des maitres qui guident
I’étudiant ou le novice vers une forme de perfection, union avec une version ou l'autre d’un
Bien ineffable, union qu’il n’est pas abusif de qualifier de ‘mystique’ puisque cet adjectif
dérive des tres antiques mysteres. Les étapes de ce chemin sont bien répertoriées:

L’éthique assure la purification initiale de I’ame; la physique révele que le monde a une cause
transcendante et invite ainsi a rechercher les réalités incorporelles; la métaphysique ou théologie,
appelée aussi époptique, puisqu’elle est, comme dans les mysteres, le terme de I'initiation, apporte
finalement la contemplation de Dieu. ([Hadot95], p.238)

Cet itinéraire balisé a des conséquences tres simples et visibles en ce qu’il suggere
naturellement ce que nous nommons un cursus d’enseignement. Ainsi détermine-t-il ’ordre
de lecture scolaire des dialogues de Platon, un ordre qui s’est imposé, et pas seulement dans
I’école platonicienne, durant des siecles et en particulier a I'époque impériale, alors que le
commentaire des textes classiques devient la forme dominante d’enseignement, faisant ainsi

émerger une premiere mouture, paienne, de scolastique:

[...] on commengait par les dialogues moraux, surtout par I’ Alcibiade, qui traite de la connaissance
de soi, et le Phédon, qui invite a se détacher du corps, on continuait par les dialogues physiques,
comme le Timée, pour apprendre a dépasser le monde sensible, et I’on s’élevait enfin aux dialogues
théologiques, comme le Parménide et le Philébe, pour découvrir I'Un et le Bien ([Hadot95],
ibidem).

Il est sans doute temps de revenir a notre sujet, mieux, a notre antienne: quid des

mathématiques dans cette histoire? Elles jouent leur réle, qui n’est ni central, ni négligeable

36



et que 'on qualifie souvent de propédeutique en ce qu’elles introduisent la jeunesse aux
‘réalités incorporelles’; elles ont leur place dans cette ascension ardue qui est proposée a
la fleur de la Grece et nous avons la chance que tout ceci est, comme 1’on sait, exposé en
grand détail au livre VII de la République. Ne boudons pas cette occasion, et s’il n’est
évidemment pas question de nous enfoncer loin dans ce grand texte, moins encore dans
les montagnes d’érudition qui s’y rattachent, les mathématiques peuvent suggérer, comme

4) " Le texte s’ouvre sur la question presque

toujours, quelques remarques de traverse!
obligée au placide Glaucon, question qui amorce le sujet épineux de la pédagogie des

futurs gardiens de la cité:

Veux-tu alors que nous examinions maintenant de quelle maniére de tels hommes seront produits
dans la cité, et comment on les conduira vers la lumiere, comme on dit que certains sont montés
depuis ’'Hadeés jusque vers les Dieux? (Rép. 521c)

L’image de cette ascension est a coup str l'une des plus prégnantes qui soit, une
montée depuis 1'obscurité de la célebre caverne (allégorie qui vient d’étre développée dans
le méme texte), depuis les “masses de plomb” (519b) dont les sens, leurs désirs et leurs
basses convoitises lestent 1’ame, depuis I’'Hades, depuis I’Enfer en somme. Car en des
termes chrétiens qui ne sont pas hors de saison (il suffit de songer par exemple au statut
délicat de la littérature gnostique), les mathématiques se situeraient sans doute quelque
part au Purgatoire. Cette assignation qui peut paraitre étrange est pour nous extrémement
pertinente. J’ai écrit plusieurs fois que I'un des effets d’une certaine modernité avait été
d’exiler en quelque sorte les mathématiques au Paradis, quitte a ‘convoquer’ ensuite a
tout bout de champ toutes sortes de substituts et faux-semblants. Ceci dit, en avancant
que les mathématiques ont a voir avec un Purgatoire, je n’aimerais évidemment pas faire
resurgir chez certains lecteurs le souvenir de lointaines classes de college, d’un récurrent et
parfois douleureux rite initiatoire aussi durement imposé que peu apprécié!*>) Oublions
cela; I'idée est ici heureusement toute autre — et plus optimiste! C’est que le Purgatoire
est par essence un lieu de passage et il est aussi le lieu de I’humain par excellence, ni Enfer,
ni Paradis. Dire que les mathématiques ont quelque chose a voir avec un Purgatoire, c’est
donc s’attacher a découvrir en elles, et une forme d’humanité et, nous y revenons sous un

autre angle, une vocation a transporter, une nature vectorielle, métaphorique.

Précisons trop succinctement quelques points a 'aide de ce texte si fondateur et
célebre. La vocation propédeutique des mathématiques y est comme 1'on sait sans cesse
réaffirmée. En particulier le calcul et I'arithmétique, qui dans le cursus de 'étudiant

pécedent la géométrie, font partie de ces études “qui poussent et tournent l'ame vers
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la contemplation de I'étre” (525a). Pourquoi? FEn gros parce qu’elles sont concernées
par le nombre et donc au premier chef par I'unité en elle-méme. On peut redire ceci
un peu autrement; ce a quoi la science des nombres nous incite d’abord, c’est a ce qui
est le plus nécessaire pour aborder la philosophie, a savoir se détacher du devenir, sortir
de la sphere de la génération — et donc de la corruption, c’est-a-dire tres littéralement
de la phusis, ce mot que nous traduisons bizarrement, en latin et apres des siecles de
sédimentation et de distorsion, par ‘nature’. On ne saurait faire sentir plus clairement
que notre ‘physique’ moderne, notre ‘galiléisme’, est ici impensable. Le méme phénomene
se reproduit d’ailleurs avec la géométrie, dont il faut préciser qu’elle ne peut ou ne doit
étre envisagée qu’en tant que géométrie ‘idéale’: “Si elle incline a la contemplation de
I’étre, elle convient; si elle se borne a ce qui nait [au devenir], elle ne convient pas” (526e).
Ou l'on apprend que Platon est donc... platonicien. Certes; et nous rencontrerons ci-
dessous ce ‘platonisme’ épistémique moderne. Mais ce n’est la qu’une partie du tableau,
presque subsidiaire: le politique, ’éthique, le ‘pratique’ commandent au théorique. Ne
sommes-nous pas préoccupés d’abord, en ce livre VII comme ailleurs dans le dialogue, de
justice, de gouvernement, et ici plus particulierement d’éducation? Ces sciences qui sont
mathématiques, ces sciences qui se nomment arithmétique, géométrie, astronomie ou har-
monie, pour autant qu’elles se détournent du royaume ou plutét du bourbier des réalités
corporelles, sublunaires, forment donc d’abord et surtout un passage obligé et précieux vers
la philosophie et sa méthode propre, la dialectique, qui n’est pas de nature, dirions-nous,
hypothético-déductive(*®) :

La méthode dialectique est donc, repris-je, la seule qui, rejetant successivement les hypotheses,

s’éleve jusqu’au principe méme pour assurer solidement ses conclusions, la seule dont il est vrai

de dire qu’elle tire peu a peu I'eeil de ’ame du grossier bourbier ou il est enfoui et le guide vers

le haut en ayant recours, pour ce mouvement de conversion, aux arts que nous avons énumérés.

Nous leur avons plusieurs fois donné le nom de ‘sciences’ pour obéir a ’'usage; mais ils devraient

porter un autre nom qui implique plus de clarté que celui d’opinion, plus d’obscurité que celui
de science. (Rép. 533c,d)

Comment en effet retraduire ‘science’ en grec? De quel ‘savoir’ s’agit-il? Le plus
simple est probablement de s’en remettre aux opérations de I’esprit qui d’une maniere ou
d’une autre font déja partie du lexique grec. On comprend bien, au moins grosso modo,
que les mathématiques relevent de la dianoia, autrement dit d’une forme de discursivité
par essence inférieure en dignité a la noesis, ici bien rendue par 1intellection’ latine et qui
donc se situe dans une hiérarchie platonicienne entre doxa et noesis. J’ajouterai, avant de

quitter trop vite la République, une observation liée a la rareté que je mentionnai tantot
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comme 'un des traits des mathématiques grecs — ou du monde antique en général. C’est
qu’en l'occurrence il devrait étre possible de montrer que le livre VII de la République,
pourtant moins ‘scientifique’ dans son propos que le Timée, n’en mentionne pas moins,

serait-ce par allusion, a peu pres tous les objets mathématiques étudiés par les Grecs.

Derniere remarque sur ce terrain a propos d’'une autre question récurrente: comment,
en Grece, distinguer la logique et les mathématiques? La question ne se pose a vrai dire pas,
puisque les mathématiques sont définies par leurs objets; elles sont science du nombre et
de 'espace, pour rester tres simple (Mais qu’est-ce que le nombre et qu’est-ce que 'espace?
Etc.). Autre manieére de distinguer, peut-étre plus contestable mais aussi plus intéressante:
la logique nait et souvent demeure politique; les mathématiques, non. N’ayons pas peur
de simplifier a outrance. La logique est le lieu de la parole, parole dans la cité, parole
politique, cette parole qui est instrument de pouvoir, celle méme que vendent les Sophistes
lorsqu’ils proposent leurs lecons sur I'agora. Analyse de la parole qui bien entendu se fait
aussi grammaire, mais qui jamais peut-étre n’oublie tout a fait la réalité du pouvoir qu’elle
confere a qui sait la maitriser. Par contraste les mathématiques, suivant leur nom toujours,
naissent dans la contemplation, dans 1’élévation vers un au-dela de ces réalités corporelles
qui assiegent I’ame. Seulement, cette élévation n’est pas en principe la fuite que ’on peut

parfois observer aujourd’hui. Elle est passage...

Bornons-nous a ces quelques remarques qui en appelleraient certes bien d’autres mais
qui peuvent déja suggérer, par dela la distance des siecles, quelques conclusions drastiques.
J’ai déja insisté que ce livre n’est pas préoccupé de philosophie des mathématiques et on
aura compris que je tiendrais qu’il n’est pas absurde de soutenir qu’en un sens une telle
discipline n’existe pas. Ce qui est a souhaiter aujourd’hui, c’est bien davantage I’émergence
d’une forme de philosophie qui d’une maniere ou d’une autre convienne aux mathématiques
— et vice versa — dans la pleine acception et force de ce verbe. Je tacherai d’illustrer cette
position littéralement paradoxale mais qui ne se veut nullement provocatrice en évoquant,
hellénisme oblige, les nombreux ‘platonismes’ qu’ont suscités les mathématiques. J’entends
bien que ceux-ci n’entretiennent en général guere de prétention a une hypothétique fidélité
au platonisme historique. Le choix de cette appellation pour ainsi dire ‘générique’ est
néanmoins révélatrice. Il va de soi qu'une étude serrée est hors de question mais ce n’est
pas notre propos, d’une part parce que depuis une vingtaine d’années bon nombre de telles
études ont été produites, d’autre part et plus intrinsequement parce que comme souvent

j’adopterai un point de vue en un sens extérieur mais qui pourtant prétend tenir compte
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des véritables spécificités des mathématiques telles qu’elles existent, se font et se vivent au-
jourd’hui. Je mentionnerai ici péle-méle, sans aucune visée classificatoire ni d’exhaustivé:
en premier lieu le platonisme, d’ou j’6te les guillemets pour alléger, que j’ai qualifié de
‘natif’ et auquel adhere plus ou moins et plus ou moins consciemment la grande majorité
des mathématiciennes et mathématiciens, ensuite le platonisme de Kurt Godel, celui aussi
d’Albert Lautman, celui d’Alain Badiou, et enfin, dans un amalgame dont je m’excuse,
les nombreuses variantes plus ou moins issues du mouvement analytique, dont témoigne
en particulier la prolixe discussion contemporaine, étonnante a plus d’un titre, qui tourne
autour du ‘dilemne de Benacerraf’. Je renverrai en particulier a un article de Jean Peti-
tot (Pour un platonisme transcendantal, disponible en ligne) pour une étude informée et
motivée de ces thématiques, du moins évidemment jusqu’a la date d’écriture de ce texte
(1995). Pour une étude plus récente et un complément bibliographique on pourra par
exemple consulter Peirce on Mathematical Objects and Mathematical Objectivity, de Clau-
dine Tiercelin (2008, disponible en ligne). Bien entendu, comme leurs titres le suggerent
assez, ces deux articles défendent eux-mémes des theses spécifiques sur les questions dont

ils brossent par ailleurs d’utiles panoramas.

L’article de Jean Petitot cité plus haut commence par introduire une distinction a la
fois pertinente et de bon sens, a savoir que notre sujet comporte deux aspects: “1. 'aspect
philosophique, réflexif, extra-mathématique et non technique: il concerne 'ontologie des
objets et des structures abstraites que sont les idéalités mathématiques; 2. ’aspect tech-
nique, intra-mathématique (méta-mathématique): il concerne essentiellement les axiomes
d’existence que 'on peut admettre comme ‘naturels’ en théorie des ensembles”. Ces deux
aspects ne sont évidemment pas disjoints, le meilleur exemple étant fourni par Godel lui-
méme, par ailleurs largement responsable de 1’émergence du second aspect. Pour une
discussion technique de celui-ci on se reportera a la deuxieme partie de I'article de Jean
Petitot et pour un débat récent aux textes déja évoqués et cités dans la note (37). Je
n’y reviendrai pas directement. La remarque cruciale est ici toujours la méme: le pre-
mier aspect, 'aspect ‘philosophique’, est pratiquement accaparé par ce qui releve d’une
‘théorie de la connaissance’ et de ses ramifications immédiates. Je nommerai donc pla-
tonisme épistémologique ces formes de réflexions sur le statut des objets mathématiques
et I'on est bien obligé de constater d’emblée ce qui ne peut guere passer pour un détail,
a savoir que cette réflexion se poursuit pratiquement toujours a ’écart et en ’absence de

la considération d’objets mathématiques de notre temps ou méme du dernier siecle. Ainsi
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méme a s’en tenir & un point de vue interne aux mathématiques — qui n’est pas le notre ici
— on remarquera que cette réflexion ne tient par exemple aucun compte de ce phénomene
de ‘sauvagerie’ noté plus haut, de ce débordement des objets qui pour ainsi dire nous as-
saillent, sans qu’il soit en rien nécessaire de rapporter cette prolifération a la logique ou a

la théorie des ensembles.

Parmi les formes de platonisme dont j’ai eu I'audace de dresser plus haut une trop
courte liste, j’ai inclus celui d’Alain Badiou qui constitue a 1’évidence une exception. Seul
sans doute il peut prétendre a une forme de continuation ou de témoignage et il n’est
assurément pas, pas d’abord, épistémologique. Avant toutes les critiques que j’aurai plus
loin le front d’adresser a cet auteur, c’est un plaisir que de reconnaitre que par principe
sa philosophie répond du moins au critere que j’ai dit: les mathématiques ne se bornent
pas chez lui a participer a I’élaboration d’une théorie de la connaissance. J’examinerai
tout ceci au prochain paragraphe, puis au chapitre suivant, dans un certain détail. Mais
pour I'heure je consacrerai la fin du présent paragraphe a quelques commentaires sur les
textes d’Albert Lautman, seul de cette petite liste, sans compter évidemment les prati-
ciens et avec peut-étre Godel, au moins obliquement, qui se réfere a de ‘véritables’ objets
mathématiques: la théorie du corps de classe, des surfaces de Riemann, des arbres, la sur-
face modulaire, des idéaux, des groupes de Lie semi-simples, des extensions inséparables,
de traditionnels pinceaux de cercles, que sais-je encore? Albert Lautman, fusillé a trente
six ans, ce qu’il est toujours difficile d’oublier en le lisant, a beaucoup inspiré; il a inspiré
tous ceux ou presque pour qui les mathématiques devraient ‘compter pour quelque chose’,
voire pour ‘beaucoup’, et qui ne se reconnaissent pas ou mal dans le mouvement analy-
tique. Je supposerai chez la lectrice, pour me simplifier la tache, quelque accointance avec
ses écrits et j’aimerais souligner d’emblée ce qu’il attendait lui-méme de la philosophie et
qu’il répete assez souvent dans ses textes, sous diverses formes. Ainsi lisons-nous dans les
dernieres lignes des Nouvelles recherches sur la structure dialectique des mathématiques
(1939, Hermann éds.; repris dans [Lautman]): “La philosophie mathématique se propose
essentiellement pour objet d’assister a l'acte éternellement recommencé de la genese d’un
Univers”. Nous sommes donc, on le voit, en présence d’un esprit éminemment théorétique,
contemplatif, fasciné par ‘le passage a l'acte’, 'incarnation, la venue a l’existence des
Idées mathématiques depuis leur immanence structurale, par “la genese de l'existant a
partir de I'ldée” pour reprendre le titre tres significatif de la premiere partie des Nouvelles

recherches. De maniere tout aussi significative, la seconde et derniere partie d'un texte
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qui synthétise a plus d’un titre et, faut-il le préciser, sans que son auteur ait eu le moyen
de le prévoir, 'ceuvre tragiquement interrompue d’Albert Lautmann, cette seconde partie
consiste en une application, une illustration ou une mise a I’épreuve des principes énoncés
dans la premiere, sous forme d’une étude de cas en théorie analytique des nombres qui
a sans contredit le mérite de traiter de ‘vraies’ mathématiques*”), qui plus est presque

contemporaines de ’écriture du texte.

J’aimerais donc a présent formuler quelques remarques qui pointent pour moi vers
autant de redoutables difficultés liées a ’approche et a l’entreprise lautmaniennes, ceci
entendu, il va sans dire, avec tout le respect que suscitent, et ladite entreprise, et son
initiateur. Ces observations sont peut-étre incidemment susceptibles d’éclairer, si tant est
que cela soit nécessaire, le caractere a bon droit inspirant de ces textes pour beaucoup
de lecteurs, illustres ou pas. Mais elles ont surtout vocation a amorcer le dépliage du
§10.4 de l'introduction et de I'injonction 10.5. Il s’en faudra toutefois de beaucoup qu’elles
s’acquittent sans reste de cette lourde tache. Albert Lautman a éprouvé toute la force
de ‘présentification’ des mathématiques, a travers non pas seulement des structures, mais
bien dans la venue a l’existence, l'individuation des objets mathématiques qui a la fois
incarnent ces structures, les justifient et en retour contribuent a les transformer et a tisser
ce qu’il faut bien appeler une histoire. Tout ceci il le communique a son lecteur avec
compétence, avec passion. Autant remarquer aussi qu’a égréner ces vérités modernes nous
sommes définitivement sortis de la sphere hellene. En ce sens encore nous ne sommes plus,
nous ne pouvons plus étre des mathématiciens ou des philosophes grecs, méme si nous
pouvons toujours étre travaillés par cette nostalgie d’'une ‘origine’ a restituer. Revenant
donc a Lautman j’ose déceler un ‘mais’, en ce que cette puissance de présentification des
mathématiques actuelles qu’il transmet et dont il s’émerveille constitue I'un des plus grands
atouts mais aussi 'un des plus grands dangers qui guettent une éventuelle réconciliation
sérieuse de la philosophie avec ces mémes mathématiques, expression assurément simpliste
et que la lectrice lira donc a sa guise. Si I’on veut bien me passer une comparaison guere
appropriée, le péril n’est que trop bien connu en politique: lorsque deux partis en viennent
a conclure une alliance, il arrive aussi que 1'un finisse par ‘phagocyter’ 'autre. Nous voici
par exemple en 1939, Sein und Zeit est paru depuis seulement une douzaine d’années et
Lautman se sent visiblement inspiré par l’approche heideggerienne. (On serait tenté de
remarquer que c’est le moment ou jamais, mais ce serait la verser dans un tragique mauvais

gotut.) Or voici ce qu'il écrit, toujours dans les Nouwelles recherches:
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Alors que pour toutes les questions qui ne ressortissent pas a ’anthropologie, les indications de
Heidegger restent, malgré tout, fort sommaires, on peut, a propos des rapports de la Dialectique
et des mathématiques, serrer de pres le mécanisme de cette opération ou I'analyse des Idées se
prolonge en création effective, ou le virtuel se transforme en réel. Les mathématiques jouent ainsi
vis-a-vis des autres domaines d’incarnation, réalité physique, réalité sociale, réalité humaine,
le role de modéles ol observer comment les choses viennent & l’existence. ([Lautman], p.209,

souligné par nous)

Le mot est lancé: modele. 1l est lancé avec enthousiasme par Lautman mais j’oserais
avancer, tout a fait a 'opposé, qu’il pointe précisément ce qui est a éviter comme la
peste. Voyons un peu plus en détail ce qui se passe chez Lautman lui-méme. Qu’est-ce
donc qui l'attire chez Heidegger? D’abord une certaine forme de distinction de ’essence
et de l'existence sous la forme de thémes heideggeriens aujourd’hui classiques (différence
ontico-ontologique, dévoilement de 1’étre etc.) qui sont résumés par Lautman de maniere
a vrai dire extrémement schématique (ibidem, pp.206-209). Schématique, toute la ques-
tion est la en un sens. Que peuvent bien avoir en commun, d’une part ’anthropologie
et la phénoménologie heideggerienne, de 'autre le passage de ’essence a 'existence que
Lautman décele et développe en relation avec des théories mathématiques? J’oserais dire:
pas grand chose. Pas grand chose si ce n’est un ‘schéma’ commun, mais un schéma qui
précisément ne rend compte en rien de la richesse de la matiere travaillée, d’'un co6té comme
de Pautre. A preuve le fait que ce ‘schéma’, Lautman le retrouve dans des philosophies tres
diverses. Le probleme qu’il travaille et qui le travaille, celui dont il s’est emparé, consiste
a approcher ce qui se nomme, suivant les temps et les lieux, passage du virtuel au réel,
incarnation de la structure, genese de l'existant ou autrement encore. Ainsi chez Kant
il sera attiré par le classique texte sur le schématisme, ou il insiste naturellement (avec
Kant) que le scheme est & concevoir “comme homogene a la nature de deux réalités essen-
tiellement distinctes et entre lesquelles il sert d’intermédiaire nécessaire pour tout passage
de 'une a l'autre” ([Lautman], pp.106-107). Mais on connait aussi et surtout peut-étre
I'utilisation que Lautman fait de Platon. Cette fois ce passage, cette médiation, c’est bien
entendu dans la participation qu’il la trouve, ou du moins une interprétation classique
de cette participation que 1’on pourra la encore juger trop scolaire(*®) (voir par exemple
la, conclusion de la these de doctorat; [Lautman], pp.135-147). En somme cette venue a
I’existence des objets mathématiques peut se rattacher a bien des philosophies, dans la
mesure ou chacune présente un point instable, un moment d’actualisation, un moment
fécond si I'on veut; on pourra donc citer la dialectique et la participation platonicienne,

le schématisme kantien, voire 1’ek-sistence heideggerienne (cf. en particulier [Lautman],
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p.212), mais rien n’interdirait sérieusement d’allonger cette liste, par exemple avec la di-
alectique cette fois entendue au sens classique de l'idéalisme allemand et bien entendu,
Desanti le montre assez, avec des notions classiques de phénoménologie husserlienne. Que
conclure de tout cela? A I'évidence que cette ‘modélisation” ne rend que tres peu ou pas
du tout compte de la richesse et de la diversité des grandes philosophies, en particulier de
leurs intuitions premieres. Je me hate d’ajouter que ceci est tout de méme loin d’oter tout
intérét a ce genre de considérations et nous y reviendrons plus tard, plus longuement et
par des chemins plus détournés, si toutefois nous parvenons a traverser toutes sortes de

difficultés qui se dressent & présent devant nous(*?).

Continuons pour 'instant a expliciter patiemment les obstacles. Les mathématiques
sont donc extraordinairement aptes a présenter, modéliser si 'on veut employer un mot a
vrai dire assez laid, toutes sortes de concepts. Je ne chercherai pas ici, quitte a y revenir
plus en détails ailleurs, a justifier cette assertion extrémement significative (cf. §§10.2,
10.3 de l'introduction) et, me semble-t-il, assez peu contestable. Toute 1’ceuvre d’Albert
Lautman nous en offre d’ailleurs une belle justification. Seulement, a y réfléchir de plus
pres et au risque de la répétition, cette puissance s’avere plutot embarrassante, pour peu
du moins que 'on se refuse toutes sortes de facilités dans lesquelles j’avouerai qu’il me
paralt que notre époque verse parfois sans barguigner et dont la fameuse excellence est
évidemment tres friande. Comment ne pas jouer aux apprentis sorciers? Ou plutot et
plus modestement, comment ne pas tomber dans la platitude vaguement scientiste, et ce
indépendamment méme de la qualité proprement scientifique du discours, qui elle aussi
est tres susceptible de laisser a désirer? J’ai déja noté au début de ce chapitre comment
Desanti avait du se replier en quelque sorte, par rapport a la phénoménologie en particulier,
sur une stratégie du ‘comme si’; stratégie guere satisfaisante sans doute, mais qui chez lui
avait vocation a céder la place devant I’avenement programmé de la structure — lequel n’a
finalement pas eu lieu, pas plus que les Idéalités mathématiques n’ont pu connaitre de suite.
Car cette puissance de présentification, il importe en vérité, et de I'exploiter en quelque
facon, et de trouver le moyen d’y mettre des bornes, sinon de la conjurer. Sans quoi I'on
risque une sorte d’‘écrasement’ dont j’oserai avancer qu’Albert Lautman n’a pas toujours
pu ou su I’éviter. Ainsi, comme dans les Nouvelles recherches, ses textes présentent souvent
cette construction en miroir dans laquelle un volet philosophique est mis en regard d’une
étude d’histoire (souvent d’histoire immédiate) des mathématiques, d’ailleurs agréable a

lire et bien informée. Mais le rapport entre ces deux parties n’est peut-étre pas si clair qu’il
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peut sembler, et la question du sujet guere abordée chez Lautman qui conserve malgré tout
I’idée sinon la posture d’un philosophe ‘en surplomb’, littéralement charmé par le spectacle
auquel les diverses théories mathématiques le convient. Voici d’ailleurs en quoi consiste

son role:

N

Le philosophe n’a ni a dégager de lois, ni a prévoir une évolution future; son role consiste
uniquement & prendre conscience du drame logique qui se joue au sein des théories. Le seul
élément a priori que nous concevions est donné dans ’expérience de cette urgence des problemes,

antérieure a la découverte de leurs solutions. ([Lautman], p.142)

Seulement, dans cet exercice au but somme toute modeste, le philosophe va rencontrer
a I’évidence de redoutables concurrents, a savoir les mathématiciens eux-mémes qui ne sont
pas condamnés, contrairement a ce que certains croient nécessaires de répéter a l’envie,
a une forme d’aveuglement sur leur science, qu’ils connaissent de l'intérieur ou du moins
fréquentent par définition de tres pres. C’est un peu le méme probleme qui est épargné a la
plupart des historiens mais qui guette le sociologue et ’ethnologue, tout particulierement
dans ces pays que l'on dit développés: l'indigene risque de vouloir prendre la parole. Et
de fait, 'avant-propos de Jean Dieudonné a I’édition posthume des ceuvres de Lautman
([Lautman]) est susceptible de mettre franchement mal & I’aise, comme cela a manifeste-
ment été le cas pour Alain Badiou qui y fait d’insistantes références dans son introduction
& L’Etre et ’événement. Clest peu dire que les louanges supposées de Dieudonné tombent
a plat; elles fleurent bon le paternalisme et se rapprochent parfois, méme si de maniere tout
a fait non intentionnelle, de ce que ’anglais nomme suggestivement ‘damning praise’. Tout
le mérite de Lautman, et toute ’ambition des philosophes des mathématiques, consisterait
dans leur capacité, elle-méme d’ailleurs rare, “d’apprécier et d’interpréter un des mon-
uments les plus étonnants de ’esprit humain” — savoir les mathématiques précisément.
Ils pourraient méme parfois, comme Lautman 'a fait et comme Dieudonné le résume
brievement, anticiper certaines tendances des mathématiques d’une époque par des vues
plus élevées, pour ne pas dire plus philosophiques. On leur délivrerait ensuite, a nouveau
comme Dieudonné a Lautman, quelque aimable satisfecit, sorte d’enviable adoubement
pour reprendre le mot d’Alain Badiou & ce propos(®?). Avouons que la perspective, si elle

est tres symptomatique, n’est guere exaltante.

Forts de notre petite promenade grecque d’il y a quelques temps nous pouvons peut-
étre regarder ceci d’un autre ceil, quoique dans un vocabulaire qui lui ne sera pas tres
grec. Je ne commenterai pas ici la seconde phrase de la citation ci-dessus, qui sans doute

aurait ou plutot a séduit Deleuze. Il faudrait étre sur ce point plus spécifique et dis-
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tinguer par exemple soigneusement les ‘problemes’ deleuziens de ceux de la philosophie
analytique au sens large, distinction importante sur laquelle il y aura lieu de revenir. Il
n’en reste pas moins que l'urgence du questionnement et, pourrait-on ajouter tres clas-
siquement, la capacité ou la propension a I’étonnement, demeurent des traits distinctifs du
‘philosophe’. Mais notre intérét du moment se situe ailleurs, pour ce qu’il faut bien ap-
peler le syncrétisme lautmanien et surtout pour ses causes profondes. Actualisons cela et
généralisons, pourquoi pas, comme les mathématiciens aiment a le faire lorsqu’ils ne trou-
vent pas d’issue immédiate a une question trop précise. Car ce syncrétisme est tres actuel
et, faut-il le souligner encore, convient fort bien & I’excellence du moment (cf. introduction
§3.4). Sil’on sait raison garder tout le monde a un peu raison, et les frontieres se dissolvent
dans le marché global: rien n’empéche de matiner la structure d’un peu de dialectique, de
faire jouer entre elles I’herméneutique et la syntaxe, de taquiner la logique modale en la
pimentant d’un zeste de catégories etc., etc. et de faire croitre le nombre des publications
dites savantes, cela va sans dire. Mais la satire ne résout jamais rien et il vaut mieux la
quitter bien vite. Ou donc s’enracine la possibilité de la considération de ces mixtes im-
probables? Je dirai sans ambages: dans une absence de décision philosophique, autrement
dit dans un tres curieux primat du théorique sur le pratique, ou plus spécifiquement dans
I’extraordinaire présupposé qu'’il serait possible de développer ex abrupto une théorie de la
connaissance, puis d’en déduire toutes sortes de préceptes. Chez Lautman déja, ce sont en
un sens les mathématiques qui décident: le philosophe contemple, dans I'inquiétude réelle
du questionnement, la venue au jour d’objets et de théories, produits spécifiques et donc
partiellement imprévisibles d'une grandiose et délicieuse ‘structuromachie’. Puis, nous
I’avons vu, il reconnait que ce processus est tres susceptible de modéliser ceci ou cela. De
méme nous avons aujourd’hui une éthique analytique, une métaphysique analytique, une
esthétique analytique etc. (Sans doute l'ultime ironie consistera-t-elle dans I’apparition
d’un nietzschéisme analytique et du premier congres diiment international que cette ap-
parition ne manquera pas de susciter.) Je soulignerai enfin que, comme plus haut, tout ceci
s’ajoute mais demeure indépendant du fait malheureux que la sophistication scientifique
de la théorie de la connaissance sur laquelle on prétend s’appuyer apparait souvent comme

pour le moins sujette a caution.

J’en viens a une derniere étape dont une simple mention cloturera ce paragraphe,
mais qui me parait hautement nécessaire en ce qu’elle seule permet peut-étre d’entrevoir

la spécificité de notre position historique ou si I'on veut, pour reprendre 'une des images
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favorites de Paul Veyne, d’apercevoir le reflet du verre dont aujourd’hui est fait notre
bocal. Comment en sommes-nous arrivés 1a? Je mets momentanément de coté toutes sortes
d’explications qui ne sont pas sans mérite ni sans pertinence et dont j’ai déja mentionné
certaines. Je me contenterai d’avancer pour I’heure une formule cryptique, a expliquer,
a nuancer, a développer, et qui n’est pas sans rappeler celle que Marcel Gauchet élabora
naguere au sujet du christianisme et de la religion (“Le christianisme est la religion de la
sortie de la religion”; je ne prétends évidemment pas juger du bienfondé de cette these.)
Je proposerai dans cette veine: la philosophie analytique est ’idéologie de 1’écroulement
des idéologies. Plus exactement: en ce début du vingt-et-unieme siecle, la philosophie
analytique, avec ses descendances et ramifications, est devenue 'idéologie de ’écroulement
des grandes idéologies politiques du vingtieme siecle. Ou mieux... non, on n’en finirait

pas. Rendez-vous plus loin. Coupez.

6.7. De Platon a ... Badiou

Alain Badiou est assurément 'un des seuls philosophes non analytiques qui aujourd’hui
accorde aux mathématiques une place importante, privilégiée méme; autant dire qu’il
est pour nous ‘incontournable’. Je consacrerai cette premiere rencontre (il s’en trouvera
une autre, au §7.2 ci-dessous), a une discussion relativement serrée de certains premiers
principes qui en termes d’écriture se situent plus particulierement dans les six premieres
et denses “méditations” qui forment la premiere section de L’étre et I’événement. C’est la
le coup d’envoi déclaré de I'ceuvre, qui décide entre autres choses de la fonction et de la
place des mathématiques. Néanmoins 'ordre des irraisons n’est pas celui des textes et il
m’a semblé plus honnéte de commencer par une incursion breve et simple dans des zones

dangereuses que nous fréquenterons moins superficiellement au chapitre suivant (cf. §7.2).

J’apprécie le courage d’Alain Badiou d’avoir osé répondre en détails, et pour son pro-
pre compte, a cette question intimidante qu’il reprend a un personnage de 'une de ses
admirations et inspirations littéraires, Julien Gracq: “Qu’est-ce que vivre?” (cf. [LdM],
Conclusion). Certains éléments de sa réponse ne me sont pas étrangers méme si je ne
prétends pas les comprendre toujours avec la précision technique qui est sous-entendue
dans leurs énoncés. Et pour notre propos spécifique, j’aquiesce évidemment a la clas-
sique formulation cartésienne paraphrasée par Badiou: “Qu’il soit de ’essence d’une vérité
d’étre éternelle ne la dispense nullement d’apparaitre dans un monde et d’étre inexistante

antérieurement a cette apparition” (ibidem, §9); a I’évidence cette énigme se situe au coeur
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des préoccupations du présent livre, sans toutefois que ‘monde’, ni d’ailleurs aucun des
autres termes, soit a entendre au sens badiousien du terme. Chacun connalt combien les
pulsions nous menent envers et contre tout, surtout nous-mémes, par le bout du nez; les
pulsions, ou de quelque nom que l'on veuille désigner ce grand noyau de nuit qui couve et
bouillonne incessamment en nous-mémes®). Cette lapalissade d’aujourd’hui ne figure-t-
elle pas a sa maniere un bel exemple de ces vérités éternelles apparues dans le temps? Et
tout récemment qui plus est... Ou plutot non, et je ne résiste pas a la tentation de saisir
cette occasion de préciser encore un peu une question qui nous retient, au risque d’un
nouvel — mais tres bref — excursus. Car cette vérité-la, peut-on la qualifier d’éternelle?
Est-elle seulement une vérité? Sans doute pas, et pour peu que 1'on adopte le point de
vue de Veyne ou de Foucault, la scientificité déclarée — et réelle — de Freud n’échappe au
fond pas au statut des ‘discours’ foucaldiens, une appellation assez malheureuse qui ne leur
fait pourtant nullement rejoindre le langage du fameux tournant ni ne les engage dans un
relativisme trop simpliste. Cependant et s’agissant cette fois des mathématiques, il ne fait
pas de doute que I'importance d’une historicisation de la vérité mise en avant par Foucault
se heurte de plein fouet au caractere éternel des vérités mathématiques. Il importe d’en
prendre acte sans détour, de ne pas transiger la-dessus et de résister a toute tentative de
contournement trop facile (sociologique?) de I’obstacle. D’otu la question suggestive encore
qu'un peu trop rhétorique: comment concilier ou dépasser Foucault et Descartes sur ce
point des vérités mathématiques? Bref, tout cela pour revenir au fait que l'on percoit
tres nettement chez Badiou, au fil du texte et comme chez tout un chacun, un noeud de
passions et de présupposés qui transparaissent au détour des recherches apparemment les
plus théoriques. Ainsi en est-il du rapport qu’il entretient avec Kant, de détestation guere
cordiale, dont il expose lui-méme les racines (par exemple dans [LdM], Renseignements,
§I11.2) et qui passe de loin un différent ou méme un simple rejet théorique du transcendan-
tal. Ou encore, comment comprendre la formule suivante, a la fois tres caractéristique, tres
révélatrice, placée en conclusion de toute ’ocuvre mais tout aussi manifestement originaire
de celle-ci — et tout de méme assez suprenante a premiere vue ([LdM], Conclusion, §13):
“Disons qu’a I'héroisme épique de qui donne sa vie, succede I’héroisme mathématique de
qui la crée point par point”? Certes, la formulation est plus technique et précise qu’il n’y
parait, mais ne peut-on la lire aussi comme on ’entend naivement? Est-ce vraiment la le
pur produit d’une longue réflexion ou déduction philosophique? Non, bien entendu®?. Si

j’insiste sur tout cela, qui est en un sens banal, c’est que Badiou lui, ne feint du moins pas
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de partir d’une théorie de la connaissance; d’ailleurs parmi ses nombreux lecteurs il en est
quantité, la majorité sans doute, que les mathématiques ne retiennent guere. A vrai dire la
philosophie d’Alain Badiou, nul ne I'ignore, s’origine largement dans la politique a laquelle
le plus souvent elle retourne, et c’est en quoi son admiration jamais démentie pour Platon
en général comme sa fascination pour le texte de la République en particulier, méritent
sturement d’étre qualifiées d’authentiques, indépendamment de toute question d’érudition
(voir cependant la note (6) du Chapitre 7 ci-dessous). Des quatre “conditions de la philoso-
phie” (politique, amour, art, sciences), c’est assurément la politique qui en définitive se
taille chez lui la part du lion tandis que les sciences cloturent le bal de maniere parfois assez

(53)

chétive, comme dans les récents entretiens que propose Fabien Tarby et qui, augmentés

d’un texte de cet auteur, constituent une sorte d’introduction a la philosophie de Badiou.

Sur la politique j’ai dit que je m’en tiendrai dans ce paragraphe a quelques remar-
ques qui me paraissent indispensables dans la mesure ou cette politique figure pour ainsi
dire 'alpha mais aussi I’omega de la philosophie badiousienne. Ou encore, Alain Badiou
ne figure dans ce livre que parce qu’il se réclame en principe des mathématiques et cette
apparente digression n’est la que parce qu’il serait absurde de discuter I'une quelconque de
ses positions en faisant mine d’ignorer la politique. Je n’irai donc pas par quatre chemins
pour écrire d’emblée que ce qu’il nous propose en la matiere me parait aussi absurde
que terrifiant — surtout terrifiant — mais c’est seulement plus loin, au chapitre suivant,
que je m’essaierai a explorer plus avant le lien organique entre ces positions politiques et
le ‘systeme’ badiousien. Pour I'heure, plutot que de s’en rapporter a des écrits de cir-
constances je m’adresserai a des textes plus réfléchis et théoriques, comme les quarante
premieres pages de La philosophie et I’événement auxquelles j’ai déja fait allusion et qui ex-
posent tres clairement la position actuelle (2010) de Badiou, ou la méditation sur Rousseau
dans [E&E], ou encore le scolie (Une variante politique de la physique du sujet-de-vérité)
qui a la lourde charge de cloturer (hors la conclusion proprement dite), et ce ne peut étre
un hasard, Logiques des mondes. J’engage le lecteur patient a une lecture ligne a ligne
de cette dizaine de pages, lecture difficile et méme impossible ex abrupto puisqu’il s’agit
bien la d’une illustration sinon d’une application de ce qui est développé dans tout le
volume (et méme dans [E&E]). Je me contenterai de quelques traductions ou indications
sommaires sur le chemin, pas si complexe qu’il peut sembler a premiere vue, qui mene
depuis la philosophie jusqu’a la politique, I'une de ses ‘conditions’ ou plutot la premiere de

toutes. J’avoue que pour lire avec une certaine équanimité la prose politique badiousienne,
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je n’ai trouvé qu’un moyen, un moyen simple que je me permettrai de suggérer au lecteur.
Il consiste a imaginer que Badiou théorise pour le vingtiéme siecle. Il faut le lire, méme
lorsqu’il disserte sur la soi-disant Révolution culturelle ou plutot la Révolution soi-disant
culturelle, comme si nous étions en 1910, comme si nous nous trouvions encore au seuil
d’un imprévisible vingtieme siecle, comme si nous ne savions rien de ses horreurs. A cette
condition, a cette condition seulement ce qu’il écrit est parfois presque lisible, et de revenir
au temps présent permet de mesurer combien philosophie et histoire font trop souvent tres
mauvais ménage(®® .

L’une des voies les plus directes pour aborder la théorie politique badiousienne con-
siste sans doute dans la lecture de la méditation sur Rousseau, une dizaine de pages qui
disent a peu pres tout. Je ferai ci-dessous comme si la lectrice possédait déja une accoin-
tance minimale avec l’architecture proposée par [E&E]. Si ce n’est pas le cas, elle peut
tacher d’entendre a demi-mot ce concept central de ‘générique’, en principe emprunté a la
logique. En un mot comme en cent le slogan pourrait s’énoncer: le générique en politique
se nomme ‘peuple’. Autrement dit, et littéralement cette fois: “la politique, c¢’est, ultime-
ment, ’existence du peuple”. Or la politique, la seule qui soit digne de ce nom, consiste
comme chaque fois dans une fidélité a la vérité, ce qui implique: “l’essentiel toutefois est de
conjoindre la politique non a la 1égitimité, mais a la vérité”. Il faut tout de suite préciser
que les mots sont ici tres cryptés. En particulier ‘vérité’ est a entendre bien évidemment au
sens de Badiou, autrement dit selon une fidélité a I’événement qui fait advenir le générique,
mais aussi et de maniere au fond tres proche, suivant une distinction lacanienne classique,
fondamentale et fondatrice, c’est-a-dire en opposition au ‘savoir’, approximé chez Badiou
par la ‘véridicité’ et déposé dans 1’‘encyclopédie’. Toujours est-il qu'une conséquence poli-
tique logique est ce primat de la vérité, condition de 'existence méme de la politique en
soi. On en déduit tout aussi logiquement que “la dictature est la forme adéquate de la
volonté générale des lors qu’elle est le seul moyen de maintenir les conditions d’existence
de la politique”. Ou encore et plus précisément: “S’il y a des opposants, ils sont purement
et simplement extérieurs au corps politique, ce sont des ‘étrangers parmi les citoyens’. Car
I'ultra-un événementiel ne peut évidemment étre dans la forme d’une ‘majorité’ 7. La
fidélité a la vérité démasque donc en particulier le fétichisme anti- ou aphilosophique d’une
démocratie parlementaire avec tous les malheureux oripeaux dont elle s’affuble, le suffrage
universel en premier lieu, forme de ‘démocratie’ qui a vrai dire ne mérite guere ce nom

et demeure a tout le moins impuissante ou plutot directement contraire a ’advenue du
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générique, a ’écoute patiente de son dit, a une fidélité a ce qu’il nous souffle et qui n’a
rien a voir avec quelque forme de quantification que ce soit. Pour un peu on retrouverait
ici une forme politique de I’écoute grothendieckienne des vérités mathématiques lesquelles,

c’est vrai, se moquent bien de la démocratie et de quelque majorité que ce soit.

Nous en savons déja assez pour aborder le scolie de [LdM] mentionné plus haut. Tout
va tenir dans la distinction du peuple, comme vérité du politique, d’avec le Parti (voir aussi
la méditation 9 dans [E&E]). On sait que le Grand Timonier restera comme le génie qui a
su dépasser, au moins en principe, le stade de I’hégémonie du Parti. En jargon badiousien
ceci s’énonce: “L’induction subjective connait les ressorts de la compatibilité des éléments
du corps, et donc de sa cohésion pratique” ([LdM], p.519). Il n’est peut-étre pas évident
pour tout un chacun qu’en traduction francaise cela donne: “La figure qui surgit ici est
celle du soldat-militant, adéquat a la these de Mao selon laquelle I’Armée rouge — et non le
Parti communiste — est ‘chargée des taches politiques de la révolution’ ” (ibidem). Le chef
d’ceuvre de Mao, c’est donc le déclenchement de la Révolution culturelle, et d’avoir lancé
les gardes rouges a l'assaut du Parti. J’entends bien qu’il est quelque peu ridicule, voir
proprement indécent de suggérer ici quelque chose de 'ordre d’une lutte effrénée et sans
merci pour le pouvoir détenu par un certain Liu Shaoqi, lequel mourra tres littéralement
nu, abandonné a son sort dans une sinistre cellule; sans doute en aurait-il été de méme
de Mao si le sort des armes en avait décidé autrement. Il serait encore plus absurde
d’évoquer Les Habits neufs du président Mao, cette chronique aphilosophique, importune
et en son temps rebattue d’un certain Simon Leys, qui par dessus le marché a eu le tort
de connaitre et d’aimer le chinois, la Chine et son histoire. J’ai bien conscience que tout
ceci ne pese pas lourd au regard de la sophistication de la théorie badiousienne, fermement
assurée sur la modernité d'un mystérieux topos et se déployant impitoyablement dans
notre scolie (voir toutefois au §7.2). Elle permet aussi de comprendre sinon de partager les
craintes si fondées d’Alain Badiou pour le régime de Pol Pot lors de I'invasion vietnamienne
du Kampuchea démocratique, un régime a I’évidence tellement plus avancé sur le plan
théorique, précisément pour les raisons que nous venons d’entrevoir. Il se trouve que
I’imbécillité parlementaire a laquelle nous sommes tous si durement assujettis a donné par
la suite a Alain Badiou tout loisir de nuancer cette position, ce qui lui permet aujourd’hui,
avec plus de trente années de recul, de nous livrer le message théorique limpide que voici,
toujours dans cet inépuisable scolie ([LdM], p.524), sur les limites factuelles et 1'héritage

du maoisme:
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En somme, le corps-sujet politique, dans la vision maoiste, ne peut traiter organiquement le point
pouvoir populaire/pouvoir du Parti que dans les circonstances du mouvement de masse, de la
lutte, de la bataille. Il est incapable de le traiter positivement — faute d’organe approprié — dans
les conditions de l’inertie ou de la paix.

Nous en sommes peut-étre encore la. C’est en tout cas en ce point qui, dans ses termes,
restait irrésolu, que la politique maoiste a trouvé le péril de son propre sujet réactif, puis du
devenir-obscur ou, dans ses formes extrémes — les Khmers rouges, le Sentier lumineux — elle a

fait naufrage.

Nous nous trouvons hic et nunc, c’est-a-dire en particulier dans le V-ieme arrondisse-
ment de Paris au début du vingt-et-unieme siecle, dans un monde ou il n’est guere séant de
mentionner Kravtchenko, Chalamov ou Soljénitsyne, pas plus que Jean Pasqualini ou Si-
mon Leys, sinon pour les renvoyer a leurs cheres études, voire pour certains a leurs camps
respectifs. Des camps qui, pour Badiou, représentent manifestement soit un détail de
I’histoire, soit des conséquences certes facheuses d’erreurs théoriques a ne pas réitérer, soit
quelques oceufs cassés sans lesquels il ne saurait y avoir d’omelette, comme on voudra(®®).
Toutefois le lecteur sera peut-étre intéressé d’apprendre ou de se souvenir de ce que nous
vivons aujourd’hui une deuxieme séquence de l'incarnation de l'idée communiste, “un
deuxieme ensemble, qui n’a pas encore trouvé sa stabilité, dans lequel c’est 1’égalité qui
devient le concept primordial, et qui norme, a son tour, la liberté et la propriété. L’égalité
norme la liberté en ce sens qu’elle affirme que la liberté ne doit pas porter gravement
atteinte a ’égalité ” ([P&E], p.25). Je ne puis m’empécher de souligner cette phrase ter-
rifiante, puisqu’au dela du jargon obligé qui nous vaut en 'occurrence cet emploi plutot
inventif du verbe ‘normer’, elle renvoie bel et bien les camps, tous les camps, non plus cette

fois & un détail de I’histoire, mais & une ardente obligation des gouvernants(®%).

Sur ce, je laisse le lecteur méditer ou pester a sa guise et pour ma part referme
avec plaisir cette parenthese, pour en venir aux premiers principes du livre fondateur
([E&E]). Je défendrai ici quelques theses tres simples, lourdes de conséquence en ce qui
nous concerne mais, et j’y insiste, qui se veulent moins critiques a ’égard de ’entreprise
badiousienne en elle-méme que de la maniere dont elle s’énonce dans son rapport supposé
aux mathématiques, et qui d’autre part, comme tres souvent dans ce livre, sont moins des
theses que de simples constatations, si du moins I'on veut en croire le point de vue du
soupirail — mathématique, il s’entend. Je rechercherai donc davantage la banalité que le
paradoxe, mais la banalité d’'une doxa devenue elle-méme, par la force ou les hasards de
I'histoire, curieusement ésotérique (et ceci sera particulierement évident au §7.2 ci-dessous).

Pour y insister encore il ne sera question que du rapport (ou du non rapport) de Badiou
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avec les mathématiques en tant qu’elles sont enrolées dans la démonstration, ’exposition
ou la justification de positions qui les dépassent: dialectique matérialiste, bienfondé de la
Terreur politique ou autre... Bien évidemment disjoindre ici ces theses de leur expression
— en principe — mathématique est tres insuffisant et j’ai déja noté que la question de
la nature réelle de ce lien entre considérations épistémologiques et théorie politique, qui
dépasse 'exemple d’Alain Badiou pour engager toute une époque, sera reprise au chapitre

suivant.

Premiere constatation d’évidence mais qui mérite d’étre explicitée: la position ba-
diousienne vis a vis des mathématiques est tres proche de celle induite par le ‘tournant
linguistique’ sous sa forme archétypale, celle des logiciens du début du vingtieme siecle, tres
proche aussi, et pour cause, de celle du Lacan des mathemes. Au demeurant il n’y a rien
la qui aille a I’encontre de ce qu’écrit Badiou lui-méme, pour qui il s’agit de “défaire, en la
matiere, le monopole du positivisme ango-saxon” ([E&E], méditation 37). Ceci dit nous
avons déja eu maintes fois 'occasion de voir pointer les deux vides qui résultent de cette
proximité formelle et qui obeérent de maniere le plus souvent rédhibitoire toute possible
prise en compte ou en charge des mathématiques proprement dites. Ils se concentrent en
deux signifiants: objet et espace. Je ne m’étends pas sur le second que nous retrouverons
en d’autres lieux, particulierement au chapitre suivant et tout au long de notre exploration

de la matiere fonctorielle. Quant au premier, voici ce qu’écrit Alain Badiou:

Pendant plusieurs millénaires on a cru pouvoir définir les mathématiques par la singularité ab-
straite de leurs objets, nommément les nombres et les figures. Il n’est pas exagéré de dire que
cette présomption d’objectivité, qui, nous le verrons, est le mode propre de 1’oubli de I’étre en
mathématiques, a constitué ’obstacle principal & la reconnaissance de la vocation du discours
mathématique a ne se soutenir que de I’étre-en-tant-qu’étre, a travers la présentation discursive
de la présentation en général. Tout le travail des mathématiciens fondateurs au XIX-iéme siecle
a précisément consisté a détruire les objets supposés, et a établir qu’ils se laissaient tous désigner
comme des configurations spéciales du multiple pur. ([E&E], Appendice 2, incipit; souligné dans

Poriginal)

Ce texte résume a merveille le trajet historique supposé qui autorise Badiou a se
réclamer ou prévaloir des mathématiques sans introduire le moindre objet mathématique®?).
En méme temps nous en savons déja assez pour apprécier combien cette description est
irrecevable, d’'un point de vue positivement historique. Si d’ailleurs les choses s’étaient
passées ainsi, les mathématiques auraient tout simplement cesser d’exister. Entendons-

nous bien; si je souligne le mot, c’est que nous sommes aussi confrontés a un probleme de

terminologie qui se comprendra mieux a l’aide d’'une analogie évidemment imparfaite mais
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tout de méme assez serrée et parlante. Nous supposerons donc, serait-ce temporairement,
que ce sur quoi Badiou écrit est aux mathématiques ce que la linguistique est a la littérature.
Je laisse volontiers au lecteur plus savant que moi en la matiere le plaisir de transposer en
ce sens la citation précédente. Disons que de Saussure, Trubetzkoy, Hjemslev, Jakobson et
quelques autres nous auraient dans cette perspective libérés d’une certaine “présomption
d’objectivité” (voir cependant la note (57)) si méme on passe sur le clin d’ceil, & mon sens
inutile autant que convenu, que représente cette mention d’un supposé “oubli de I’étre”.
Dit autrement et pour le moins criiment, nous ne lirions plus aujourd’hui ni Racine, ni
Hugo, ni Dante, ni Dostoievski, ni Shakespeare, ni Faulkner, ni qui sais-je encore. Et
nous n’aurions plus méme l'idée de raconter des contes de fées a nos enfants ou petits
enfants, qui n’auraient d’ailleurs plus le désir ni la curiosité de s’y plonger. Les princesses
et les grenouilles auraient définitivement disparu, cédant la place (et confondant peut-étre
au passage formalisme et structuralisme) aux fonctions isolées par Vladimir Propp et a
d’autres entités issues de sa descendance théorique. Cette analogie vaut ce qu’elle vaut;
elle est boiteuse comme baba yaga avec sa jambe d’os, j'en conviens; mais... ce n’est
nullement une caricature et d’ailleurs elle mériterait d’étre plus sérieusement développée.
L’effet produit est a la vérité comparable. Certes on peut expliquer aux mathématiciens le
caractere inéluctable de leur aveuglement (qui rappelle assez celui de Simon Leys au sujet
de la Révolution culturelle), et que le philosophe voit les choses d’un autre ceil, le sien, qui
justifie son ignorance aussi bien subjective qu’objective des objets mathématiques. Mais
alors on ne parlera plus de la méme chose. Apres tout les linguistes font assez rarement
appel aux ‘grands’ textes littéraires dans leurs recherches et les prennent rarement comme

objets de leurs études. Simplement, tres simplement, ils ne parlent pas de la méme chose.

Revenant encore sur cette citation remarquable, il y est donc décrit un processus de
purification, une véritable catharsis qui laisserait filtrer, décanter et subsister la ‘vérité
du mathématique’, ce que Badiou nomme ailleurs sans barguigner “la mathématique ab-
solue”, a savoir une petite partie de la théorie des ensembles, seule digne au fond de retenir
le philosophe ou plutot 'ontologue qui, soucieux de restaurer le portique ruiné du tem-
ple de la philosophie, demeure cependant peu enclin a s’embarrasser de cette profusion
d’étres mathématiques, que d’ailleurs il n’a jamais fréquentés. Il est vrai qu’a ’ontologie,
a la doctrine de I’étre-en-tant-qu’étre, est assignée une tache tres circonscrite, tant et
si bien que la philosophie est originairement séparée de l’ontologie ([E&E], Introduction,

§5, souligné dans l'original). Nous nous trouvons donc dans la situation suivante: les
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mathématiques, réduites comme peau de chagrin a la partie élémentaire de la théorie des
ensembles, prennent intégralement en charge le discours sur l’étre-en-tant-qu’étre ou, ce
qui revient au méme, sur le multiple pur. Puis, cette tache tout a la fois grandiose et
modeste accomplie, au plein sens du mot, ces mémes mathématiques pourraient tout aussi
bien se voir congédiées; et la philosophie de se déployer alors dans “la liberté de [ses]
opérations réellement spécifiques” (ibid.). On songe malgré soi, malgré d’évidentes diver-
gences et incompatibilités, au premier Wittgenstein, celui du Tractatus, celui qui comptait
pour peu de choses d’avoir résolu en un unique et mince ouvrage “tous les problemes de la
philosophie”. Et les mathématiciens dans tout cela? Eh bien, quoique leur recherche soit
“contrainte a ’aveuglement sur elle-méme”, ils ne se montreront pas insensibles au fait que
c’est a eux et a personne d’autre qu’a été “confié pour toujours ‘le souci de ’étre”’; cet étre
dont ils sont donc les authentiques bergers, eux a qui est échue, malgré leur aveuglement

obligé, la charge d’ouvrir la vérité a la possibilité de I’événement.

Je ne voudrais pas que 'on décelat de l'ironie dans ce qui précede. Une certaine
grandiloquence a n’en pas douter, directement héritée du texte badiousien — mais pas
d’ironie. Cependant, qui ne voit que nous nous trouvons une fois encore en présence
d’une forme d’exil des mathématiques, toujours au Paradis, dans un monastere ou au
désert, comme on voudra? C’est toujours plus ou moins la méme injonction adressée aux
mystiques, aux anachoretes: Priez! Priez car le monde repose sur et dans votre priere;
nous ferons le reste. Plus concrétement, plus spécifiquement, des assertions péremptoires
comme: “la vérité est qu’il n’y a pas d’objets mathématiques” ([E&E], Introduction, §3,
souligné dans 'original) restent inacceptables car grossierement fausses. Je ne disputerai
certainement pas le fait que tant qu’a discuter des mathématiques, il vaut mieux éviter de se
perdre dans un débat abstrait et stérile sur le statut de leurs objets. Il n’en est pas moins
vrai qu’inlassablement ceux-ci reviennent, aussi obstinés que les mouches vers le coche.
Statuer abruptement sur leur inexistence supposée n’arrange rien. Si 'on ote les objets —
et I'espace — on retombe vite dans le fameux amalgame du logique-et-mathématique qui
nous a occupés a propos du mouvement analytique, et c’est d’ailleurs ce qui se produit
naturellement dans une introduction & la philosophie d’Alain Badiou comme celle que
I'on trouve dans La philosophie et [’événement (op. cit.). Autre conséquence assez claire:
la dichotomie entre les deux grands livres ([E&E] et [LdM]), qui assigne au premier la
tache d’expliciter 'effectuation de l'ontologie a travers les mathématiques, au second la

logique comme exposition d’une logique de 'apparaitre, cette dichotomie n’est en réalité
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guere respectée, la logique reprenant immédiatement le dessus des le premier volet. Ala
vérité il ne subsiste, tres explicitement, qu’un seul et unique objet mathématique dans
L’étre et 1’événement: I'ensemble vide(®®). Je m’en voudrais de verser dans Iexcés d’une
caricature d’un gott, j’en conviens volontiers, assez discutable; il est néanmoins tentant et
méme éclairant de paraphraser en ce point une définition célebre d’un auteur que Badiou
apprécie particulierement: les mathématiques, ce serait en somme les axiomes de Zermelo-
Fraenkel, plus ’ensemble vide — ce dernier faisant basculer ’édifice dans le réel tout comme,

en son temps, Pélectrification®?).

Oublions tout cela ou presque, remettons 'ouvrage sur le métier, et commencons par
sérier grossierement les questions qui pour I’heure nous retiennent. Il est tout d’abord na-
turel de s’interroger, comme esquissé ci-dessus, sur le matériel mathématique effectivement
mis en jeu dans les textes. Il est ensuite permis de se demander si ce matériel est traité en
conformité au moins minimale avec ’esprit et ’histoire interne des mathématiques en tant
que discipline scientifique. Ces deux questions ne sont guere philosophiques et il est en
principe assez facile d’y répondre au cas par cas, avec une certaine objectivité difficilement
contestable. Il ne s’agit apres tout que de s’informer convenablement sur des domaines bien
connus et mainte fois commentés. On aura compris cependant que les réponses n’en sont
pas moins révélatrices, les surprises nombreuses et frappantes. Mais je voudrais insister
que ces réponses ne sont pas en elles-mémes décisives en ce qui nous concernent; du moins
ce ne sont pas elles qui aimantent notre errance herméneutique. Je mentionnai tantot
I'idée de désenclaver sans trahir ces mathématiques que nous suivons a la trace. Or ici les
trahisons peuvent étre de natures tres diverses et les belles infideles du traduttore, tradittore
sont loin d’étre les pires. Car ce qui nous manque cruellement, ce sont en I'occurrence les
premieres notions de traduction c’est-a-dire, bis repetita, d’une forme de passage. Que faire
des mathématiques? Nous en sommes toujours la et ce sera donc la forme vague d’une
troisieme question a garder en téte devant un texte, avec seulement quelques lointaines
balises en vue, comme la formule 10.5 de I'introduction. Plus spécifiquement, comment,
chez Badiou, se pense et s’établit le rapport entre mathématiques et philosophie, que ce

soit dans la théorie ou dans la pratique de I’écriture?

Et maintenant, asseyons-nous au soleil d’un lointain amphithéatre, spectateurs at-
tentifs d’'un drame a trois personnages, Platon, Cantor, Lacan, trio intimidant auquel il
conviendrait d’adjoindre ‘le vieux Parménide’ avec lequel s’explique Platon, mais aussi

bien entendu Hegel, Heidegger, Wittgenstein etc. voire Badiou lui-méme, qui naturelle-
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ment s’explique avec tout le monde. Le drame se noue deés la deuxiéme méditation (in
[E&E]) dans laquelle il est indiqué entre autres choses comment Cantor nous donne a
réver rien de moins que le dépassement de la fameuse impasse qui clot le Parménide, et
ce en direction d’un pays auquel Lacan est loin d’étre étranger. Hatons-nous lentement.
Nous avons déja pu constater que dans L ’étre et [’événement, malgré certaines apparences,
Badiou congédie ou exile les mathématiques bien plus qu’il ne s’en empare. On pourrait
gloser longtemps sur cette premiere question, développer a I’envie ce qui précede et rendre
des conclusions plus sures et plus tranchantes. Tenons-nous en cependant a cette réponse
abrupte, j’en conviens, et méme s’il se peut bien que nous ayons déja jeté le bébé avec
I’eau du bain, venons-en plutét a la seconde question en examinant d’un peu pres le sort
qui est réservé au précieux résidu ou rare précipité de mathématiques demeuré au fond de
I’étrange crible badiousien. La question se réénoncera ici: qu’en est-il du Cantor de Badiou
par rapport a celui qui s’est inscrit dans 'histoire, I’histoire interne des mathématiques
en particulier? La encore la réponse est assez claire: le Cantor de Badiou est tres large-
ment sui generis, extrémement personnel et guere congru au Cantor que I’histoire des
mathématiques va retenir. Pourquoi? Essentiellement de par le role que Badiou va vouloir
faire jouer a I’ensemble vide, toujours lui, et ce role va aimanter notre exploration de ce qui
importe davantage, a savoir le role philosophique que Badiou entend faire jouer a Cantor

et a travers celui-ci aux mathématiques ou du moins au fort peu qu’il en reste.

Reprenons donc les toutes premieres méditations, denses et serrées, avec cette question
en téte. Une lourde décision, la plus lourde peut-étre, est explicitement prise des la premiere
page de 'ouvrage: “I'un n’est pas’; et il faudra nous y tenir “sans céder sur ce que Lacan
épingle au symbolique comme son principe: il y a de I'Un”. Les personnages apparaissent
donc dans un certain ordre: d’abord Platon, puis Lacan, tous deux des la premiere page
de l'ouvrage et qui commandent les décisions irrévocables. C’est d’ailleurs le tranchant
de cet incipit qui fait pour une bonne part l'authentique séduction de l'ouvrage (voir la
note (66) du Chapitre 7). Cantor, le grand passeur, attend son heure; elle arrive assez
tot mais sous une forme apparemment modeste, au détour d’un adjectif, au milieu de la
seconde méditation, lorsque Badiou explique que Platon, dans le Parménide, se montre
“précantorien” en ce que pour lui “nulle figure d’objet pour la pensée n’est en état de
rassembler et de faire consister le multiple pur”. Ou encore, “la pensée éveillée (dianoia)
— si elle n’est pas la pure théorie des ensembles — n’obtient nulle prise sur cet en deca du

présentable qu’est la présentation-multiple”. Nous commencgons donc a entrevoir en quoi
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Cantor, ou du moins sa figure présumée, se révele central pour I'entreprise badiousienne.
Il doit permettre de construire le pont ou se joue en tres gros la releve de Platon par
Lacan, nonobstant en premiere approximation — comme disent les mathématiciens — la
distanciation d’avec ce dernier, du philosophe d’avec 'antiphilosophe. Mais comment?
Il est acquis depuis la premiere méditation que: “Ce qu’il faut, c’est que la structure
opératoire de 'ontologie discerne le multiple sans avoir a le faire un, et donc sans disposer
d’une définition du multiple”. Or, a en croire la troisieme méditation, la théorie cantorienne

des ensembles effectuerait exactement cela:
11 est en effet certain que la théorie des ensembles légifere (explicitement) sur ce qui n’est pas,
g’il est vrai qu’elle fait théorie du multiple comme forme générale de présentation de I'étre. Les
multiplicités inconsistantes, ou ‘excessives’, ne sont que ce qu’en amont de sa structure déductive

I'ontologie ensembliste désigne comme pur non-étre.

En un sens tout se joue dans ces parages, comme le marque d’ailleurs cet indiiment as-
sertif et peu convaincant: “Il est en effet certain”... Par ailleurs son titre suffit a confirmer
que la troisieme méditation est bien le lieu d’une décision critique. Elle s’ouvre sur une
citation de la fameuse définition d’un ensemble par Cantor(®®): “Par ensemble on entend
un groupement en un tout d’objets bien distincts de notre intuition ou de notre pensée”. 1l
est peut-étre possible de surinterpréter cette définition comme s’applique ensuite a le faire
Badiou mais j’aimerais tout de méme ajouter quelques remarques de bon sens historique
qui emmenent dans une direction essentiellement opposée. Pour ’anecdote je remarque
aussi que Badiou met cette définition en relation philosophique avec les ‘infiniments pe-
tits’ du XVIII-ieme siecle, un rapprochement qui aurait mis Cantor en fureur, lui qui a
toujours professé une haine farouche pour ces quantités infinitésimales qui ont d’ailleurs
revécu bien plus tard, au moins d’une maniere éphémere, dans ’analyse non standard. Je
rappellerai donc pour commencer que cette définition ouvre les Beitrage, derniere contribu-
tion mathématique de Cantor (aux alentours de la cinquantaine) et exposition longuement
murie de la théorie des transfinis(®V). Or ce qui est frappant dans cette ultime définition
cantorienne des ensembles, qui se rapporte bien entendu a ce que 1’on appelle aujourd’hui
théorie naive des ensembles, c’est son caractere a 1’évidence... kantien. Elle représente
la derniere mouture et le produit d’une évolution assez claire mais, et j’y reviens tantot,
pas nécessairement cruciale ni méme tres importante pour cerner I'ccuvre et la personne
de Cantor. C’est pourquoi sans entrer dans des détails excessifs et que 1’on reconstituera
aisément, j'indiquerai qu’en l’espace d’une douzaine ou une quinzaine d’années Cantor

évolue d’une position explicitement platonicienne (dans les Grundlagen), a une curieuse
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sorte de dogmatisme dans les Mittheilungen ou il ira jusqu’a qualifier un ensemble de ‘chose
pour soi’ (Ding fiir sich), et enfin & une derniére position assez clairement kantienne, avec
notamment cette mention oblique des facultés de ’esprit, dans les Beitrdage. Tout ceci va
a 'encontre de la lecture hyperbolique badiousienne mais j’irai plus loin en avancant que
de toutes les manieres, ce n’est en fait pas la le lieu ou se joue véritablement le drame
cantorien. Certes Cantor s’est frotté lui-méme a la philosophie, comme tout intellectuel
allemand de son temps et de son milieu social, mais celle-ci est loin de lui tenir a coeur au
meéme titre par exemple que la musique et en particulier le violon, lui qui compte dans sa
parentele de grands, de célebres violonistes. Surtout il est si I’on veut davantage théologien
que philosophe et les références philosophiques revendiquées, platoniciennes par exemple,
demeurent en général assez scolaires. De plus elles tendent a s’inscrire dans une stratégie
tres consciente et de longue haleine, dans la mesure ou toute sa vie ou presque Cantor s’est
appliqué sinon méme évertué a persuader la communauté mathématique, mais aussi et
au-dela certains milieux universitaires et jusqu’a la hiérarchie catholique, du bienfondé de
ses théories. Il cherche aussi pour une part, cela s’entend, a se convaincre lui-méme, mais
les arguments explicitement philosophiques plus ou moins convenus ne sont certainement
pas a ses yeux les plus déterminants. Mais alors, ou localiser les véritables gouffres qui se
sont ouverts sous les pas de Cantor? Quelles sont ces ténebres qui 'ont lentement englouti?
Nathalie Charraud nous livre sur tout cela une exégese lacanienne orthodoxe qui du moins
rassemble un tres réel et souvent convaincant faisceau d’arguments, y compris concernant
les mathématiques de Cantor; je renvoie donc & son livre ([Charraud]) la lectrice désireuse
de poursuivre en ce sens. Je n’y reviendrai que par raccroc, tout simplement dans le désir
d’avancer et méme si la nécessité de plus amples développements se fait jour au détour de

chaque phrase.

Avancer, sans doute, mais non sans rappeler auparavant quelques vérités premieres.
J’ai eu 'occasion déja d’insister que Cantor est bel et bien mathématicien, a la différence,
a des degrés divers, de Frege, Russell ou Zermelo. Je redirai trop vite quelques symptomes
ou conséquences de ce fait brut. Cantor commence donc ses recherches mathématiques, on
I’a déja noté, avec des questions d’analyse et de topologie de la droite réelle, typiques de
cette époque. Symptome: il restera toute sa vie hanté par le probleme ou I'hypothese du
continu dont il a dégagé lui-méme ’énoncé, et les transfinis eux-mémes ne se dégageront
que trés progressivement du contexte topologique qui leur a donné naissance(6?). Par contre

Cantor n’est pas logicien. Symptome: alors qu’il a lui-méme dégagé le premier paradoxe
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sérieux de ‘sa’ théorie des ensembles, celui dont les autres ne constituent au fond que des
variantes, il n’a jamais lui-méme été hanté par ces fameux paradoxes; il ne lui a jamais
paru qu’ils mettraient sérieusement en péril la théorie qu’il savait vraie, du plus profond de
son étre, autant dire de facon tout a fait irrationnelle et indépendante de quelque position
philosophique déclarée que ce soit. Il a lu — un peu — Frege, il a été ennuyé — un peu —
des grosses difficultés que les remarques de Russell ont causées a celui-ci, il a participé —
un peu — aux discussions autour de ’axiome du choix, mais tout ceci le touchait moins,
infiniment moins que ce qui pouvait tourner autour de, pire, prétendre mettre en péril sa
chere hypotheése du continu. On connait en particulier le fameux épisode du congres de
1904 a Heidelberg avec I'annonce par J.Konig d’une réfutation de I’hypothese du continu
(cf. [Dauben], Chapitre 11 ou, brievement, [Charraud] p.169), laquelle réfutation s’averera
vite elle-méme erronée mais servira de catalyseur a la mise en évidence par Zermelo de
la centralité de 'axiome du choix. La réaction a chaud de Cantor a cette annonce, tres

émotionnelle, est aussi tres complexe.

Ces quelques réflexions, toutes sommaires soient-elles, étaient nécessaires pour mieux
revenir au texte de Badiou et éclaircir ce qui se joue dans la seconde moitié, & premiere vue
assez cryptique, de notre derniere citation. J’ajouterai que sans qu’il y paraisse peut-étre
de maniere évidente, nous nous trouvons bel et bien au foyer de 'ouvrage, au plus pres
de la “décision critique”. Nous touchons aussi, comme il apparaitra mieux au chapitre
suivant, a quelques traits anthropologiques fondamentaux du tournant linguistique. Une
fois encore nous avons donc essayé d’engager les mathématiques comme guides au long
d’étranges souterrains. Continuons pour l'instant de cerner les contours de la redoutable
mission que Badiou entend confier a Cantor. Nous avons vu que la théorie des ensembles
devrait nous permettre de donner “la fixité d’une pensée” a ce qui chez Platon releve du
songe, a savoir “cet en deca du présentable qu’est la présentation-multiple”, ou encore le
multiple inconsistant, locution qui traduit vaille que vaille le grec plethos, imprésentable
multiplicité, pléthore forcément affectée d’un caractere d’illimitation (apeiros) qui la rejette
tout bonnement dans I'impensable, 'impensable grec, I'impensable précantorien affirme
Badiou; et cette pléthore s’oppose naturellement a la pluralité, au ‘plusieurs’ (polla) déja
constitué en composition d’unités. Nous voici enfin si je puis dire a pied d’ceuvre et ce
qui suit tournera pour une bonne part autour des coagulations et des dérives de sens de
deux mots ou deux constellations qui, a nu, s’épellent: inconsistance et vide. Tachons

de nous y retrouver en utilisant parfois [Dauben], Chapitre 11, auquel Badiou emprunte
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lui aussi. L’inconsistance fait signe aujourd’hui, en premier lieu, vers la non consistance
d’un systeme logique, mais c’est la une interprétation relativement anachronique. Ici nous
sommes orientés vers ce que Cantor nomme collection (Vielheit) “absolument infinie” ou
encore “inconsistante”. Cette inconsistance-la, liée pour Cantor a la découverte des fameux
‘paradoxes’, dénote précisément 'impossibilité pour une telle collection de se constituer
en un ensemble, autrement dit en un tout, une unité réfléchie en elle-méme (ein Ding fiir
sich), qui plus est un tout organique, cet adjectif étant depuis longtemps I'un des vocables-
clefs du vocabulaire cantorien dans le domaine mais aussi un héritage évident, inévitable,
du romantisme. C’est d’ailleurs lui qui devrait pointer vers une applicabilité directe de la
théorie des ensembles a la physique, possibilité a laquelle Cantor tenait tres sérieusement
et dont les commencements de réalisation ne sont pas sans rappeler les philosophies ro-
mantiques de la nature. Inconsistantes sont donc les collections trop grandes pour se
rassembler, pour se soumettre sous quelque forme que ce soit a une loi d’unité; elles sont
moins absolues que, comme [’écrit Cantor, absolument in-finies, vouées absolument, si
I’on peut dire, aux privatifs de 'un-endlich, de 1’a-peiros etc. Une remarque encore: j’ai
écrit tantot ‘paradoxe’ avec des guillemets, marquant par la que pour Cantor, tres tot au
fait de I'inconsistance en ce sens de la collection €2 de tous les ordinaux, cette découverte
n’a pas été par ellee-méme, du moins consciemment, si dérangeante. Tout au contraire,
comme on le lit clairement dans ses lettres a Dedekind, il a méme pris cette notion qui
va si fort troubler par la suite plus d’un logicien (& commencer par Burali-Forti) pour une
sorte d’occasion qui permettrait de démontrer, fit-ce indirectement, des énoncés qui lui
échappaient depuis longtemps, comme la comparabilité mutuelle de deux ensembles bien
ordonnés quelconque. L’idée de ces collections a proprement parler in-consistantes parce
qu’in-compréhensibles, in-accessibles, ne le choque pas tant que cela et il est strement
vrai, comme y insiste d’ailleurs Badiou, qu’il n’hésite pas a sauter le pas, a transformer
I’absolument infini en Absolu tout court. Que par ailleurs la collection de tous les transfinis
soit intimement liée & une appréhension, fit-elle négative, de Dieu, cela est tres clair chez
Cantor depuis toujours, autrement dit depuis le difficile arrachement de la théorie a son
sol topologique nourricier. En ce qui concerne les liens de tout cela avec la ‘maladie’ de

Cantor, je renvoie d’ailleurs la lectrice au livre de N.Charraud.

On peut donc accorder a Badiou (toujours dans la méditation 3) que chez Can-
tor “I'inconsistance, impasse mathématique de 'un-du-multiple, oriente la pensée vers

I’'Infini comme suprémement-étant, ou absolu”. On peut ajouter que ce qui est moins une
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Aufhebung qu'une authentique transgression va cotter cher, tres cher a Cantor, toutes
mathématiques mises a part. Mais on ne peut absolument plus suivre Badiou lorsque, en
ce qui constitue I'un des points pivots de tout 'ouvrage, il entreprend de nous faire accroire
que Cantor “voit que le point d’étre absolu du multiple n’est pas sa consistance — donc
sa dépendance d’'une procédure du compte-pour-un —, mais son inconsistance, c¢’est-a-dire
un déploiement-multiple qu’aucune unité ne rassemble”. Cette phrase a elle seule va en-
gager une opération tres lourde, régie en grande partie par des principes lacaniens méme si
elle vise ultimement & les dépasser (voir la méditation 37 et I'intervention d’Alain Badiou
dans [LP]). Je dis seulement qu'il est impossible de la gager sur Cantor ni sur la théorie
(en loccurrence naive) des ensembles et que cette option va avoir des conséquences qui

apparaitront toujours plus visibles et vont au dela d’un contresens historique.

C’est dans la méditation 4 que le point focal va glisser de I'inconsistance vers le vide, ou
plutét qu’ils se découvrent comme essentiellement réciproquables; Alain Badiou y établit
entre autres que “le vide est le nom de ’étre — de I'inconsistance — selon une situation”,
ou ‘situation’ est a prendre, on s’en doute, en son sens tres spécifique. Nous sommes ainsi
renvoyés a une “absolue inconsistance du vide” puis, d’accord avec Aristote, a ceci que
“le vide est le point d’étre de I'infini” — expression récurrente qui ne peut d’ailleurs pas
ne pas évoquer le point de capiton lacanien. Je ne prétends pas un instant rendre compte
ici de ce que Badiou nommerait sans doute ‘les chicanes du vide’, impatient seulement de
pointer certaines articulations primordiales et d’en accentuer les lourdes conséquences. S’il
faut motiver le lecteur je rappellerai que, suivant pour le coup Lacan de tres pres dans
une mise en exergue de ’écart entre le savoir et la vérité, le vide devient le lieu du plus
intense débat. Car, comme Badiou 'explicite a la fin de son parcours (méditation 37),
ses propositions, dans L’étre et [’événement, “concernent ultimement le statut de la vérité
comme trou générique dans le savoir” et I’on peut alors énoncer ceci qu’en fin de compte

“le débat porte sur la localisation du vide” (63).

Ceci posé, qui situe en partie la centralité
des enjeux, Badiou instaure donc une circulation entre ’absolu et le vide, soit encore entre
I'infini et le vide si 'on suit cette fois classiquement Cantor dans son actualisation de
Iin-fini. Mais cet infini s’avere lui-méme sous un nom éminemment lacanien que reprend

Badiou; “I'infini est I’Autre” (méditation 13).

Encore une fois ce jeu de signifiants est extrémement réglé et de les égrener ainsi ne
menerait pas loin, n’étaient les conséquences qu’on en tire. J’insiste surtout que ’objection

ne porte pas sur cette assimilation lacanienne entre un infini et cet Autre qui, pour le dire
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d’un mot trop simple et brutal, se dessine ou se retire comme cause de la vérité (en contraste
avec le savoir). Ceci touche d’ailleurs de tres prés au theme du livre de N.Charraud et a
cette forclusion du Nom-du-Pere, sous les especes de 'inconsistance de 1’Absolu cantorien,
dont elle soutient qu’on peut y rapporter la ‘folie’ de Cantor. Non, ’objection porte, plus
modestement en un sens, sur la quasi-réciprocité instaurée par Badiou entre le vide et
I'infini et sur ce que I'ensemble vide de la théorie naive des ensembles n’est aucunement en
mesure de soutenir les lourdes fonctions dont il entend le charger. Ad primum, il importe
de souligner que ce fameux ensemble vide (()) n’est chez Cantor et plus tard aucunement
fameux, ni lesté du poids qu’y veut trouver Badiou. Chez Cantor a vrai dire il n’apparait
tout simplement pas, ou s’il le fait de maniere éphémere il ne lui est dévolu aucune fonction
particuliere, et surement pas en relation avec l'inconsistance de 1’Absolu laquelle, nous
I’avons vu rapidement, est reconnue par Cantor sans faire consciemment probleme mais
dont on peut penser (avec N.Charraud) qu’elle fait retour dans l'inconscient. Seulement
tout ceci ne concerne nullement le vide. Faute d’un symbole spécifique ’ensemble vide est
chez Cantor noté tout simplement zéro (0) et il apparait essentiellement dans un contexte
topologique. Ainsi I’ensemble dérivé d'un ensemble fini de points de la droite est-il vide
= 0. De plus Cantor, par un réflexe typiquement mathématique et d’ailleurs tout a fait
moderne, linéarise instinctivement la notation et remplace 'union disjointe par un symbole
d’addition: 'union disjointe de deux sous-ensembles E et E’ de la droite réelle est chez
lui notée E + E’ plutot que EJ]E’ (69, 11 n’hésite donc pas & écrire par exemple, et de
fait il est facile de justifier cette écriture, que ' + 0 = E pour tout ensemble E. Rien
de bien passionnant dans tout cela, ni pour Cantor ni pour nous, et assurément rien qui
justifie cette idée de Badiou que Cantor aurait vu que “le point d’étre absolu du multiple”
réside dans son inconsistance dont le monogramme, pour reprendre un terme kantien, serait

I’ensemble vide.

Rien de tout cela au fond n’importe, si 'on tient au nom de Cantor, comme a celui de
Copernic, pour désigner une certaine ‘révolution’. Seulement j’en viens a la seconde objec-
tion ou du moins a souligner ce qui est engagé dans la décision d’identifier I'opérateur du
vide, avec si j'ose dire le cahier des charges qui est le sien, et 'ensemble vide de la théorie
des ensembles. Avouons d’abord que I’engendrement des entiers naturels — et au-dela — a
partir du seul ensemble vide et de la distinction entre celui-ci (§)) et le singleton correspon-
dant, soit {@} (voir, chez Badiou, la méditation 14, §1) n’a jamais passionné grand monde,

du moins pas les mathématiciens et surtout pas Cantor qui a eu le temps de s’instruire

63



assez distraitement de ce qui en regle générale est regardé comme un artifice élémentaire.
Je veux bien que les mathématiciens se conduisent pour l'occasion en aveugles bergers,
mais que tire-t-on, ou plutot que tire Alain Badiou, de cette décision identificatoire que
j’al mentionnée? Rien de moins que la mise a ’écart ou méme ’élimination radicale de
I’espace et celle de la nature, ce qui n’est tout de méme pas rien, et corrélativement le
basculement vers un monde ou ’événement a charge de porter la contingence au cceur
d’une historicité renouvelée. Je ne m’attarderai pas sur la pauvre Nature, plus appau-
vrie encore que dans ’atomisme aporétique russellien ou dans le Tractatus. Car a tout
engendrer a partir du vide, “nous parvenons a identifier un ‘atome’ pour toute propriété
naturelle” (méditation 12, §4); pire méme, les seuls étres naturels se révelent comme... les
ordinaux: “il est donc vrai que ‘nature’ et ‘nombre’ sont substituables”. Le grand Pan
n’est pas simplement mort; il a été atomisé, d’autant qu’a vrai dire “la Nature n’existe
pas” (méditation 12, §6)(%). Ol 'on commence & entrevoir une profonde haine de la wvie

que nous explorerons davantage au Chapitre 7...

Laissons donc la Nature & son sommeil inconscient et venons-en a quelques réflexions
sur ce qui se trame autour d’un autre signifiant majeur, ’espace. Tout revient a comprendre
ou approcher ce qui le rend, lui aussi, haissable, ce que nous avons déja abordé a propos de
ce clivage matriciel auquel nous reviendrons, par des voies différentes au prochain chapitre.
Avec le tranchant qui le caractérise, Badiou nous livre la ligne générale en quelques phrases
(et parentheéses) bien senties (méditation 4):

De méme que le statut de 'un se décide entre la these (vraie) ‘il y a de 'un’ et la these (fausse) des
ontologies de la présence ‘'un est’, de méme, saisi en immanence a une situation non ontologique,
le statut du multiple pur se décide entre la these (vraie) ‘I’inconsistance n’est rien’, et la these

structuraliste, ou légaliste (fausse) ‘I'inconsistance n’est pas’.

En un mot comme en cent il appert que le vide doit étre, qu’il doit étre proprement
‘rien’ (soit encore, dit autrement, exclu de tout), qu’il ne doit pas s’apparenter de trop
pres ou se préter a la circulation de la case vide structuraliste et qu’il ne doit en aucune
fagon évoquer 1’épandue d’un lieu, le repos d’une matiere ou la promesse de consistance
d’un substrat, ol pour le coup je me laisse aller sans vergogne aux facilités de 1'image
(mais voir au chapitre suivant). Ne sommes-nous pas plongés, sans le savoir peut-étre tout
a fait encore, dans une lutte sans merci entre I'ldée et I’'Icone? Et puisque le rien, le lieu,
la matiere, le substrat, sont autant de mots qui s’entendent immédiatement dans le grec
d’Aristote, nous ne pourrons, en suivant toujours Badiou, que visiter celui-ci. Toutefois

je remarquerai auparavant, et sans doute prématurément, que Badiou lui-méme a parfois
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de la peine a se garder des prestiges trop immédiats de I'lmaginaire, comme lorsqu’il écrit
(méditation 4): “le ce qui se présente rode dans la présentation sous les especes d’une
soustraction au compte, dont il est déja fallacieux de la pointer comme point, car elle n’est
ni locale ni globale, mais partout répandue, en nul lieu et en tout lieu, comme ce qu’aucune

rencontre n’autorise a tenir pour présentable”.

J’en viens donc tres brievement a 'instructive contre-épreuve de la méditation 6, con-
sacrée a Aristote, précisant que je m’autorise ces quelques remarques dans la seule mesure
ou cet Aristote-la ne doit vraiment rien aux principes modérateurs de 1’érudition. Le
mouvement de ces quelques pages est d’ailleurs assez remarquable. Une bonne partie du
texte est consacrée a rappeler dans un assez grand détail les arguments d’Aristote con-
tre Pexistence du vide physique (kenon) et il faut avouer que ce débat apparait des les
premieres lignes comme tres largement hors sujet par rapport a nos préoccupations du
moment (%), De fait ’évidence finit par percer que le vide dont il a été question plus haut
n’était nullement a rapporter a ce vide physique mais bien, on s’en serait tout de méme
douté, a la constellation aristotélicienne du lieu (chora), de la matiere (hylé) ou encore du
substrat (upokeimenon). Il ne peut guere étre ici question de discuter de ces tradition-
nelles et intimidantes questions, en relation éventuellement avec ce que Badiou nomme le
vide. Lui-méme ne s’y risque d’ailleurs pas. En revanche il aime a pointer ce qu’il appelle
parfois les ‘impasses’ propres aux grandes philosophies, encore que je ne crois pas qu’il
faille donner ici au mot impasse, méme si c’est un peu difficile, un caractere trop négatif
(voir par exemple I’“impasse” rousseauiste dans la méditation afférente). Toujours est-il
que si je devais pointer une ‘impasse’ chez Badiou, je citerais sans doute, entre beaucoup
d’autres, la derniere page de cette méditation sur Aristote qui clot également la premiere
partie de L’étre et l’événement. Badiou rappelle qu’Aristote se refuse a penser un vide
ponctuel; or, ajoute-t-il avec un aplomb assez fantastique, “on sait que c’est la solution
ontologique véritable” (sic). Ce qui a manqué a Aristote, dixit toujours Badiou, c’est en
somme de pouvoir “desceller la question du vide de celle du lieu” tandis que ’ontologie
mathématique permettrait, elle, de penser ’ensemble vide, “tel qu’il n’existe que par son
nom, §),” comme pure ponctualité. On lira dans cette petite page quantité de phénomenes
véritablement étonnants sur lesquels je ne m’attarde pas dans la mesure ou nous les retrou-
verons longuement au chapitre suivant. Il faut dire que si Badiou note quelque part qu’il
est douteux qu’il existe un référent commun a Pascal a Aristote, il est quasiment cer-

tain qu’il n’existe aucun référent commun a Badiou et Aristote. Ce qui se trame ici ne
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se rapporte a ce dernier que sur un mode tres particulier si ce n’est fantasmatique mais,
nous le verrons, ni incompréhensible ni négligeable. Cependant il est assez clair que le
‘point’ (stigmeé) dont il est question avec insistance ne fonctionne guere que sous le régime
de ’homonymie, tout comme le faisait précédemment le ‘vide’ entendu comme ‘kenon’.
D’ailleurs cette ponctualité du vide, ou plutot de ’ensemble vide, se réfere a un “point
de I’étre” dont le vide scelle la traductibilité avec une certaine ‘inconsistance’ (dont nous
avons vu qu’elle ne devait pas grand-chose a Cantor), un point de I’étre qui évoque bien
davantage le point de capiton lacanien que le point indivisible euclidien®”. En fait le
refus d’Aristote d’accepter la possibilité physique d’un vide ponctuel n’a rien a voir avec
I'exigence de ponctualité que Badiou associe a ’ensemble vide. Rien a voir ou presque
car au fond, et c’est la ce qui importe avant tout, ces nombreuses ambiguités qui finissent
par nous faire voguer a I’estime dans un monde anhistorique de purs signifiants (‘inconsis-
tance’, ‘vide’, ‘point’ etc.) voilent une décision qui elle était prise depuis longtemps et qui
consiste, pour revenir au mot mi-sérieux mi-plaisant de Russell (cf. la citation au Chapitre
4, §2) a opter, dans les termes de laristocratie anglaise, pour le “seau de chevrotines”
contre le “bol de gelée”, soit encore pour le discret contre le continu, cette fois dans un
langage trop mathématique, trop univoque. De maniere plus dramatique on en vient a
reposer cette question qui peut sonner de maniere un peu étrange: comment et en quoi
le lieu est-il devenu si haissable? Question a reformuler sans tréve, cruciale en ce qu’elle
offre une voie, dans la proximité des mathématiques, pour approcher I'une des racines du
tournant linguistique tout en commencgant d’entrevoir de quoi Grothendieck pourrait étre
effectivement, hors les mathématiques cette fois, I'occasion ou le nom. Ce nceud a peine
esquissé reparaitra fortement sur scene des le prochain chapitre sans qu’il soit pour autant

question, on s’en doute, de le dénoement.

Je terminerai ce paragraphe en revenant a notre interrogation de toujours: que faire
des mathématiques? (Sinon plus de mathématiques, ce qui n’est déja pas si mal.) Badiou
peut-il nous aider a frayer certaines voies? Comment se présente chez lui 'articulation
entre ‘mathématiques’ et ‘philosophie’? En principe les partages, nous ’avons vu, sont
clairs. Les mathématiques prennent en charge, sans reste, ’ontologie, puis se retirent sur
la pointe des pieds et les mathématiciens s’en retournent, bergers aveuglés par leur propre
soleil, aux soins de leurs lointains troupeaux, laissant le champ libre au philosophe occupé
d’opérations plus spécifiques, politiques et autres, libre aussi d’engager des fragments de

logique dans la construction d’une phénoménologie objective. Je ne sais si cette ‘solution’
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pourrait étre théoriquement satisfaisante. De fait, nous ’avons vue et je n’y reviens pas,
elle n’est nullement réalisée dans la pratique de D’écriture. Allons plus loin toutefois.
Ou situer la racine d’une possible connexion entre mathématiques et philosophie chez
Badiou? Sans doute pourrait-on distinguer la encore une connexion théorique hautement
revendiquée d’avec une pratique qui s’en écarte substantiellement. Je dirai sans ambage
que la premiere me semble a bien des égards digne d’admiration, que I'on adhere ou non
a la solution badiousienne. Je suis par contre infiniment géné par ce qui est de fait mis
en pratique, et ce tout particulierement dans Logiques des mondes. Je résumerai d’abord
tres succinctement la connexion théorique, toute entiere contenue dans la belle premiere
méditation de [E&E] et qui apparait deés la premiere phrase de celle-ci, portée par le vocable
de ‘présentation’. Le dictionnaire placé en annexe explique qu’il s’agit d’'un “mot primitif
de la métaontologie (ou de la philosophie)” et une note afférente a la p.32 précise que
cette terminologie est empruntée dans ce contexte a J.-F.Lyotard. Ajoutons juste un mot
a notre vocabulaire en rappelant que dans la langue de Badiou, “situation” se dit d’'une
“multiplicité présentée”. Nantis de ce mince bagage et empruntant indiiment un raccourci
au travers de cette premiere et dense méditation, je rappellerai seulement que “le pari de
ce livre”, a savoir [E&E], consiste & poser que l'ontologie est une situation. A partir de
la se déduira d’abord le fait qu’elle ne peut se rapporter qu’a une présentation redoublée,
une présentation de la présentation, consistant donc en des prescriptions ou “des lois dont
les objets sont implicites”, lesquelle s’énoncent encore comme la donnée d’un systéme
d’axiomes. Ce parcours méditatif dont je n’ai fait que reproduire et commenter quelques
articulations contestables permet donc d’assimiler in fine la situation ontologique a un
systeme d’axiomes, des axiomes que 'on s’autorisera a qualifier, moyennant un grain de
non-sens évocateur, de logiques, en ce que toute secrete intentionnalité doit naturellement
en étre proscrite, précisément par cela qu’ils ne sont pas appelés a légiférer sur des objets
mais sur le multiple pur; ces mémes axiomes seront enfin, on 'aura compris, identifiés a
ceux de la théorie des ensembles, qui ne posent en fait d’existence, on 1’a vu, que celle de

I'ensemble vide (du moins dans la version de base, ZFC).

Cet accrochage ou cette réduction de 'ontologie a 'ordre du logico-mathématique,
effectuée en quelques pages, est assurément remarquable de tranchant. Remarquable aussi
que ce tranchant, ce caractere éminemment décisionnel qui demeure entre autres superbe-
ment indifférent aux infinies ‘chicanes’ de I’érudition, tout cela fait aussi partie de la

décision elle-méme; forme et matiere ici consonnent. Opter pour le ‘discret’ c’est aussi, du
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moins chez Badiou, opter pour une forme de décisionnisme qui s’étend depuis la politique
de Mao jusqu’a un assentiment a la construction de la droite réelle en termes des coupures
de Dedekind (je reviendrai sur ce ‘tranchant’” au §7.2 ci-dessous). Tout est déja joué dans
cette premiere méditation, avec des formules lapidaires comme “la présence est le contraire
exact de la présentation”, lesquelles sont susceptibles de se développer a l'infini et dans
plusieurs langues, qu’il s’agisse d’étroits et parfois encombrants compagnonnages (Lacan)
ou de violentes aversions (Heidegger). Jouer la violence contre la tiédeur pacifiante, com-
promettante, celle de I’érudition comme celle du continu, voila qui est partie intégrante de
cette politique. Cependant nous n’aurons garde d’oublier que c’est, comme a I'accoutumée,
la vue inédite qu’offrent les mathématiques sur un paysage par ailleurs déja labouré en tous

sens, c’est cette vue de traverse qui saura nous retenir au premier chef.

J’en viens enfin a la pratique de ce rapport entre mathématiques — ou plutot logique
— et philosophie, tel qu’il se lit & méme le texte dans la suite d’[E&E] et de maniere
éclatante dans [LdM], un rapport qui n’est ni réfléchi, ni revendiqué (voir cependant la
citation ci-dessous) mais dont 'insistante présence dans le texte ne laisse guere de doute
quant a sa pertinence effective. Pour qualifier ce rapport je ne trouve guere d’ajectif, en
dépit de sa mauvaise presse, que celui de mimétique. Si Badiou ne théorise pas cette pra-
tique, il Paffirme cependant tres nettement. Ainsi écrit-il dans 'introduction au livre III
de [LdM], livre qui “propose un concept entierement nouveau de ce que c’est qu’un objet”:
“Il est certain qu’en raison de I’extréme rigueur des enchainements, I’exposition formelle
est ici souvent plus éclairante que la didactique phénoménologique qui la précede. Cette
exposition est autosuffisante ” (souligné par moi)(ﬁs). Quoi qu’il en soit de 'espece de la
formalisation adoptée, et il y aura énormément a dire la-dessus, ce genre de déclaration
ne laisse pas d’étonner — et d’alarmer. Puisque Badiou ne craint pas la violence, je dirai
qu’elle s’apparente pour moi a une reddition en rase campagne. Il y est dit avec clarté com-
ment la philosophie, ici sous les especes déclarées d’une phénoménologie, s’est abimée sans
reste dans un modéle formel, un modele logique en 'occurrence. Or j’ai déja souligné (voir
introduction, §10) combien cette philosophie a tout a perdre de s’en remettre a la puis-
sance déchainée de modélisation des mathématiques, qu’ici il n’est méme pas absolument
nécessaire de distinguer de la logique, disons de la formalisation logico-mathématique. Le
véritable probleme consiste a trouver les moyens de ne pas ignorer purement et simplement
cette ‘conquéte de ’esprit humain’, pour parler comme Dieudonné, tout en trouvant les

moyens d’y mettre un point d’arrét. Et surtout, il est urgent de prendre conscience du fait
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qu’aujourd’hui la seconde exigence est infiniment plus difficile a satisfaire que la premiere.

Il est vrai que Badiou tente d’expliquer sa méthode, en particulier au paragraphe 8
de la préface de [LdM], ou il qualifie son entreprise de “phénoménologie calculée”. Voici
comment il met explicitement son approche en contraste avec I’époche husserlienne: “On
expérimente 1’équivalence entre l'apparaitre et la logique par une description pure, une
description sans sujet. Ce ‘laisser-venir’ ne vise qu’a éprouver localement la résistance
logique de ’étre, et a universaliser aussitot cette résistance dans le concept, quitte a passer
tout cela au filtre de la formalisation”. A nouveau, et nonobstant la technique propre de
cette ‘formalisation’, ces deux phrases ont pour le moins de quoi étonner et il est difficile
de saisir le ressort propre de cette “phénoménologie objective”, cette forme spécifique
d’époche qui consiste a suspendre, explicitement et a rebours de Husserl, “la dimension
intentionnelle, ou vécue”. Vers qui ou vers quoi tend ce qui est qualifié de “laisser-venir”?
Laisser venir a... moi? Strement pas. Et comment comprendre ce curieux “aussitot”,
cette immédiate universalisation dans le concept? Quant a ce “passage au filtre de la
formalisation” (!7) qui semble en outre devoir s’opérer comme a regret (“quitte a”...) et
dans la vague conscience d’une irrémédiable mutilation, j’avoue qu’il laisse franchement
perplexe. Sur le terrain, qu’il soit historique, amoureux ou politique, il me semble que le
gain occasionné par le “filtre” de cette formalisation lourde, bizarre et souvent controuvée,
est loin d’étre évident. Certes il capture parfois de maniere uniforme, et c’est bien la le
point, quelques intuitions premieres qui ne sont pas toujours banales (cf. par exemple la
méditation sur Pascal dans [E&E]) mais il parait en laisser quantité d’autres de coté qui ne
sont pas moins importantes a nos yeux. Remarque naive et antiphilosophique peut-étre,
mais qui tient compte aussi de ce qu’en ce point du trajet nous avons depuis longtemps
laissé derriere nous le lien organique que du moins 'envoi d’[E&E] s’efforcait de mettre au

jour, entre ontologie et mathématiques(®?).

Appendice: Un événement, selon Chateaubriand

Les hasards de la lecture m’ont fait croiser chez divers auteurs quantité de passages
qui peuvent faire songer a la doctrine badiousienne de 1’événement. Voici par exemple,
dans les Mémoires d’outre-tombe, la description de la prise de la Bastille ou plutot des

heures et des jours qui suivirent (Premiere partie, Livre 5, Chapitre 8). Je citerai un peu
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longuement ce qui, au pire, ne peut que permettre de gotiiter la prose de Chateaubriand:

Les experts accoururent & ’autopsie de la Bastille. Des cafés provisoires s’établirent sous des
tentes; on s’y pressait, comme a la foire Saint-Germain ou & Longchamp; de nombreuses voitures
défilaient ou s’arrétaient au pied des tours, dont on précipitait les pierres parmi des tourbillons
de poussiere. Des femmes élégamment parées, des jeunes gens a la mode, placés sur différents
degrés des décombres gothiques, se mélaient aux ouvriers demi-nus qui démolissaient les murs,
aux acclamations de la foule. A ce rendez-vous se rencontraient les orateurs les plus fameux,
les gens de lettres les plus connus, les peintres les plus célébres, les acteurs et les actrices les
plus renommés, les danseuses les plus en vogue, les étrangers les plus illustres, les seigneurs de la
cour et les ambassadeurs de I’Europe: la vieille France était venue la pour finir, la nouvelle pour
comimencer.

Tout événement, si misérable ou si odieux qu’il soit en lui-méme, lorsque les circonstances
en sont sérieuses et qu’il fait époque, ne doit pas étre traité avec légereté: ce qu’il fallait voir dans
la prise de la Bastille (et ce que 1’on ne vit pas alors), c’était, non ’acte violent de I’émancipation

d’un peuple, mais I’émancipation méme, résultat de cet acte.

Le second paragraphe pourrait se lire comme une introduction vivante a 1’événement
badiousien. Tel quel il pourrait presque étre taxé de banalité mais rien n’interdit d’y
introduire quelques notions clefs travaillées par Badiou, en particulier 'indiscernable et
le générique. En méme temps certaines différences assez flagrantes soulignent a contrario
notre ‘modernité’, par exemple 'intervention simple, directe, transparente, du devoir étre
et de la causalité: “ce qu’il fallait voir”, “I’émancipation méme, résultat de cet acte”.
Chateaubriand, Balzac et quelques autres auteurs nous offrent ainsi un terrain quasi illimité

d’illustration, d’application etc. a travers tout un réseau de similitudes et de constrastes.

Mais... mais c’est a vrai dire le premier paragraphe, plus coloré et spécifique, qui
m’a paru remarquable, au dela d’un intérét historique qui lui-méme dépasse ’anecdote.
D’un mot que Chateaubriand n’aurait pu employer, il nous parle d’abord de snobisme et
nous suggere une analogie avec un événement contemporain, le démantelement du mur
de Berlin. Sans doute cette analogie ne passe-t-elle pas par la vérité politique; du moins
je ne crois pas que l'on objectera a cette simple constatation. Et pourtant il est difficile
de lui dénier une certaine consistance, ce d’autant qu’un second mot se présente pour
Iillustrer: fétichisme. Celui-ci n’apparait pas dans le texte mais on sait que les pierres de
la Bastille, comme celles du mur de Berlin, ou plutot son béton, moins immédiatement
poétique a nos yeux, ces pierres donnerent lieu a toutes sortes d’échanges, gracieux ou
non. Chateaubriand raconte aussi, un peu plus haut, comment l'on fabriqua en ce temps-
la nombre d’*authentiques’ clefs de la Bastille “qu’on envoya a tous les niais d’importance
dans les quatre parties du monde”. Washington, qui n’avait pourtant rien d’un niais et

que Chateaubriand admirait sincerement, lui en exhiba fierement un exemplaire lors du
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voyage en Amérique; Chateaubriand eut en cette occasion la grace de se taire, du moins

nous 1’assure-t-il.

Ceci dit, et c’est bien la tout le point de ce petit appendice, comment comprendre
ici snobisme et fétichisme? Je dirais pour ma part et fort brievement qu’ils représentent
aussi, peut-étre d’abord, deux modes d’avérer la sidération d’un réel inatteignable, ou si
'on veut non symbolisable, faisant irruption dans la réalité("®. Or j’imagine bien, sans
qu’il soit nécessaire de rentrer ici dans le détail, que la formalisation badiousienne est en
état de rendre compte de la possibilité d’une telle irruption du réel, sans doute a la fois
en accord et en décalage avec le discours lacanien. Mais que ce méme formalisme puisse
prendre en charge, ou mieux encore prédire (un mot qui signe l'apparition de la science,
voire d’un scientisme pas nécessairement honteux) la richesses de modes d’apparaitre du

type de ceux qu’illustre ce texte, je dois avouer en étre beaucoup moins persuadé.

6.8. De Hegel a ... Habermas

Avant d’entamer la lecture — a fortior: ’écriture — de ce paragraphe, il est bon de
se fortifier a la relecture de la citation de Borges que j’ai placée en épigraphe a ce livre.
Nous allons tenter une nouvelle fois, en équilibre sur un fil bien mince, d’explorer un
vide, un creux, un manque, un oubli, un exil, celui des mathématiques toujours, au cours
d’une séquence historique particuliere. Précisément parce qu’elles sont absentes, du moins
explicitement si je puis dire, il n’en sera guere question. Pas beaucoup plus ni moins que
de la culture des marguerites et il ne sera donc pas évident que ces mathématiques aient
quelque titre que ce soit a s’immiscer dans cette histoire, hors 1’obstination de 'auteur a
le prétendre. C’est toujours la méme histoire: 'oubli importe, le silence est assourdissant
et parfois on touche le fantasme du doigt. Autre obstacle, déja maintes fois évoqué et ici
encore tres présent: 1'océan d’érudition prét d’engloutir notre fréle esquif tachant de rallier

comme il peut un autre continent. Rien a faire que d’en apprivoiser quelques vaguelettes.

J’ai donc choisi de jeter la sonde dans les eaux de IEcole de Francfort, dans les années
soixante, tandis qu'un Habermas trentenaire prend peu a peu le relais de la génération
fondatrice. Pourquoi ce temps et ce lieu exempt de toutes mathématiques ou presque? Pour
nombre de raisons qu’il serait trop long et pas nécessairement utile de développer en détail.
Je me bornerai a quelques indications succinctes. D’une part le prestige et I'influence de
Habermas dans le débat public, en Allemagne et au-dela, sont aujourd’hui bien établis,

considérables, et surtout tres emblématiques de notre temps; cette constatation politique
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n’est pas a négliger dans ce qui suit et elle finira par réémerger. Nous sommes donc dans 1'un
des hauts lieux de la fabrique de notre époque et plongés de surcroit, qu’on le veuille ou non,
dans une forme de politique; que les mathématiques soient susceptible d’y étre mélées d’une
facon ou d’une autre importe fort. Mais sont-elles vraiment montées a bord de cette galere?
Oui, comme nous tous en un sens, sans toujours ’avoir voulu ni méme su, quelquefois a leur
corps défendant. Déja le titre de I'un des livres les plus célebres de Habermas, Connaissance
et intérét (Erkenntnis und Interesse), ne peut que retenir notre attention. Par ailleurs nous
nous retrouvons une fois encore dans les années soixante, ce qui en 'occurrence indique
que le tournant pragmatiste et linguistique de Habermas, influencé a l’origine par K.-
O.Apel, n’est pas tout a fait consommé. Du moins ni 'idéalisme allemand en général, ni
le jeune Hegel en particulier, n’ont pour I'heure disparu derriere ’horizon du sujet prét a
I’emploi, pénétré de bon sens, prét a la plus rationnelle des communications, empli d’'une
infinie bonne volonté, avec lequel 'excellence analytico-pragmatiste d’aujourd’hui nous
fait aimablement converser dans un anglais simplifié. Enfin la ‘science’, ou ce que nous
appellerons pour préciser un peu la science positive, va intervenir directement, en principe
sinon toujours en fait, par exemple & travers le débat sur le positivisme(™) entre Adorno et
Popper (voir 'appendice a ce paragraphe), tandis que la solution esthétique et 'ombre de
Nietzsche s’éloignent d’une certaine maniere, en méme temps que s’éloignent par exemple
les fragments d’exil qui constituent la Dialektik der Aufkldrung d’Adorno et Horkheimer.
En bref nous sommes placés, en toute premiere et naive approximation, en un point ou
I"Ecole de Francfort, a travers Adorno puis surtout Habermas, se doit de clarifier & nouveau
ses positions par rapport a la ‘science’, avec des guillemets qui cette fois indiquent qu’il
nous faudra examiner en détail les partages violents qui vont s’effectuer et dont ’ceuvre
ultérieure de Habermas, a commencer par sa théorie de ’agir communicationnel, reste
marquée sinon tributaire de fagon trés remarquable. Toutefois, en matiere de politique
au sens large, il est difficile de ne pas noter des a présent que ’exorcisation du Nazisme
demeure 'une des, sinon la motivation tout a la fois originaire et ultime, consciente ou
inconsciente, sans laquelle il est plus que probable que des notions comme le ‘consensus
rationnel’ ou le ‘patriotisme constitutionnel’ n’auraient pas connu la fortune, largement
universitaire et théorique il est vrai, qu’on leur voit aujourd’hui. Mais ce theme a son
tour nous ramenera pour partie a la haine d’une raison instrumentale dont la science
positive vient commodément figurer I’épitome, et par la se greffe tres naturellement sur

nos préoccupations du moment.
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Quelles sont-elles, ces préoccupations? Ce ne sera pas, je l'espere, mettre la charrue
avant les beeufs que d’aligner des maintenant, et a seule fin de fixer les idées, quelques asser-
tions trop vagues, trop globales, trop extrémes et qui pourtant, une fois encore, frisent en un
sens la simple ‘constatation’ pour autant que ce mot puisse représenter autre chose qu’une
illusion, quelques assertions qui se comprennent aisément dans un contexte qu’ensuite je
m’appliquerai a détailler tres partiellement, retournant sans regrets au point de vue dra-
matiquement étroit mais par 1, je I'espere, éclairant & sa facon, que je me suis imposé(72).
Premiere constatation: si 'on devait nommer un dénominateur — presque — commun aux
acteurs de notre histoire, ce serait sans doute la théologie, la théologie protestante, qui
viendrait a ’esprit. Tous ou presque 'ont pratiquée, souvent officiellement étudiée, depuis
Hegel et Schleiermacher jusqu’a la plupart des pragmatistes américains en passant par
Wilhelm Dilthey ou Max Weber. Si I'on devait nommer un souci — presque — commun,
au sens fort, pesant méme, de ce Sorge auquel Heidegger nous a accoutumés bon gré, mal
gré, ce serait justement, sans doute, la communauté. Si ’on devait nommer une science
‘positive’; ce serait sans conteste la physique, qui nait de la confrontation directe, violente,
pulsionnelle, de la conscience avec une Nature a laquelle j’accorderai parfois une majus-
cule dans ce paragraphe. Et puis nous aurons affaire avec des mots: positif, critique,
intersubjectif, instrumental, stratégique, communicationnel, et quelques autres; nous au-
rons a rencontrer de nouveaux traits d’union qui signalent autant d’agglomérats souvent
contestables: empirico-analytique, historico-herméneutique, science-et-technique. Celles
que nous ne rencontrerons jamais, ce sont précisément les mathématiques — mais nous
aurons a déchiffrer leur absence. Inutile de préciser que ce matériau est si riche, si varié,
si multiforme que nous ne ferons guere que l'effleurer, au risque tout au contraire de le

piétiner.

Tachons déja dans un premier temps de 'organiser, formellement, brutalement, ab-
straitement, depuis notre perspective tres particuliere. Qu’aimerions-nous comprendre,
c’est-a-dire quels sont ici nos intéréts? Tout d’abord nous voudrions pénétrer les raisons
de ce que 'on peut bien nommer, méme si ¢’est d’un mot qui dans ces circonstances évoque
trop le catholicisme, une forme d’*excommunication’ de la science, une sorte d’exclusion
de la communauté. Il y a la une intuition théologico-politique tres prégnante en méme
temps que jamais tout a fait explicitée. Mais quelle est la nature de cette exclusion, si elle
existe? Quelle science concerne-t-elle? Et de quelle communauté s’agit-il? Aucune de ces

questions n’est simple et elles ont toutes partie liée, pointant une difficulté d’exposition a
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laquelle nous sommes confrontés dans ce paragraphe plus encore peut-étre qu’ailleurs dans
ce livre. Notre sujet déclaré — les mathématiques — est a rechercher tout au fond d’un
véritable labyrinthe historique qui ne nous autorise guere de raccourci et ne nous laisse
d’autre choix que d’y entrer, a nos risques et périls. Formellement donc, on peut con-
sidérer trois oppositions que j’énumere grossierement en allant du général au particulier.
Il y a d’abord celle du ‘positif’ et du ‘critique’, deux mots a la polysémie déconcertante;
de maniere tres générale encore, le ‘positif’ sera associé, du coté de la conscience et pour le
meilleur ou pour le pire, le pire surtout, a un mouvement d’objectivation, le ‘critique’ cor-
respondant, pour le meilleur en principe, a une autoréflexion. Nous en tenant aux sciences
‘positives’, celles-ci se distribuent suivant leurs objets en sciences de la nature et sciences
herméneutiques, I’histoire figurant une sorte de paradigme de ces dernieres. On prendra
toutefois garde que la phrase précédente n’a littéralement, pour peu que l'on y réfléchisse
— a moins que 'on ne la réfléchisse —, aucun sens! Continuons cependant a mettre en place
un schéma peut-étre utile quitte a le renverser par la suite. Elaborer une théorie du sens
est évidemment 1'une des grandes affaires des auteurs qui nous occupent et le paradigme,
avant meéme ’histoire en général, demeure sans doute — en un sens... — celui de la critique
biblique et de son renouveau au début du dix-neuvieme siecle. Les sciences de la nature
seront donc, chez Habermas voire a Francfort en général, doublement frappées d’exclusion:
d’une part en raison de leur positivité non critique, d’autre part parce qu’elles sont de
I'ordre de I’empirico-analytique opposé a I’historico-herméneutique. Dit autrement, elles
sont d’une part certes théoriques mais objectivantes, et d’autre part elles sont monologiques
et foncierement non intersubjectives; tout ceci a préciser et corriger bien entendu. Mais ou
diable sommes-nous allés chercher cette caractérisation des sciences de la nature comme
‘empirico-analytiques’? Il n’y a pas a aller bien loin pour le découvrir puisque voici un trait
d’union qui dénonce & n’en pas douter le positivisme, cette fois au sens contemporain du
terme, le néopositivisme du Cercle de Vienne et de ses compagnons de route. Il n’est sans
doute pas mauvais de préciser que parmi les auteurs auxquels nous nous référons ici, serait-
ce superficiellement, aucun ou presque a ’exception notable de Peirce, n’a étudié de pres
ou pratiqué une science de la nature, disons la physique, ni non plus les mathématiques.
En particulier les auteurs de I’Ecole de Francfort, qu’il s’agisse par exemple d’Adorno ou
plus tard de Habermas, en 'absence d’un contact direct avec les sciences de la nature en
tant que telles, vont tendre & entériner tout bonnement la description (néo)positiviste de

la physique — par exemple —, sans d’ailleurs s’attarder, nous le verrons un peu plus en
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détail ci-dessous, sur la différence pour eux négligeable entre Carnap et Popper, entre un
positivisme proprement dit et un ‘réalisme critique’ a vrai dire tout aussi positiviste de
leur point de vue, autrement dit, et au risque de tout mélanger, tout aussi peu ‘critique’ en
leur sens bien spécifique. Or il se trouve que les conséquences de cette hypothese implicite
et globale de la validité du positivisme contemporain en tant que théorie des sciences de la
nature seront et sont toujours extréemement lourdes; je redirai d’ailleurs a ce propos qu’une
fois embarqués dans ce genre de pistes (ou d’ornieres?) les aménagements ultérieurs ne
sont guere en état de modifier drastiquement la sitution. Parmi ces conséquences, il con-
vient de le répéter au risque de lasser, figure I’absence pure et simple des mathématiques.
Conformément au caricatural schéma carnapien elles sont au mieux, encore est-ce im-
plicitement, réduites a un role ancillaire, et ce le plus souvent au prix de la sempiternelle
confusion entre logique et mathématiques. Autrement dit les mathématiques vont, elles,
souffrir (non, elles n’en souffrent nullement!) d’une triple exclusion... Elles ne sont ni pos-
itives, ni critiques; elles ne figurent ni parmi les sciences de la nature ni parmi les sciences
historico-herméneutiques; enfin elles ne sont ni de 'ordre de ’empirique, ni de celui de
I’analytique. Elles ne sont tout simplement nulle part! Elles ne sont pas. A vrai dire les
descriptions des sociologues de cette époque (il n’est pas certain que la situation soit si
différente aujourd’hui) sont si vagues et si lointaines que leur pouvoir de résolution ne per-
met guere de distinguer entre mathématiques et logique, pas méme entre mathématiques
et physique, ni d’ailleurs entre cette derniere et la chimie ou la biologie. Ne demeure le plus
souvent qu’'un complexe des ‘sciences empirico-analytiques’, avec ce nouveau trait d’union
typiquement (néo)positiviste et qui politiquement s’apparente quelquefois a celui du com-
plexe ‘militaro-industriel’. Il devient également impossible de faire la différence entre une
réflexion scientifique solitaire, a laquelle il arrive d’ailleurs d’étre explicitement ravalée au
rang de vieillerie dépassée, et par exemple la vie d’'un grand laboratoire de physique, dis-
ons un accélérateur de particules. Autant dire qu’on ne distingue plus entre la poursuite
d’un nouveau théoreme de géométrie algébrique et ce que fut la course au boson de Higgs;
transcrit en termes historico-politiques cela s’apparenterait assez a ne pouvoir discriminer
la Suisse de la Russie, ni la Chine de la Tunisie. Et pourtant, insistons-y, tout cela n’a au
fond aucune importance! Ce n’est absolument pas sur ce terrain que les choses se jouent
véritablement, mais bien dans I’ordre du théologico-politique, pour ajouter un trait d’union
assez lourd. Habermas lui-méme ne s’intéresse guere a 1’épistémologie mais aux intéréets

que charrie la connaissance, et c¢’est d’ailleurs en quoi lui nous intéresse ici. Car le résultat
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auquel conduit cette conception de la science, ou plutot la position qu’elle a en charge de
justifier, c’est entre autres choses, et en dépit de quelques modestes corrections, la disqual-
ification de cette méme science dans le domaine pratique et par exemple dans la conduite
des affaires d’une démocratie. Plus tard elle sera rangée par Habermas du coté de ce
qu’il nomme d’un mot proprement orwellien, le “systéeme”. Pour I'instant, dans les années
soixante auxquelles nous nous tiendrons plus ou moins et dans une traduction en principe
hégelienne sur laquelle nous reviendrons en détail, on dira que les sciences de la nature se
situent du coté du travail en tant qu’il s’oppose a ’interaction. Et les mathématiques? Une
autre facon de dire ici leur absence, c’est de constater tout bonnement que, contrairement
a la physique, les mathématiques ne travaillent pas. Ce n’est pas la leur moindre défaut et
il vient de loin, puisqu’il remonte en amont de la Phénoménologie de l’esprit hégelienne.
Donc, les mathématiques ne travaillent pas, ce qui les renvoie a nouveau au Paradis, un
endroit ol par principe on ne travaille guere. Mais arrétons la pour l'instant; il nous faut
reprendre avec le soin qu’elles méritent et en les corrigeant substantiellement les notations

extrémement sommaires et désordonnées qui précedent.

Commencons ou recommencons cette fois par le commencement, avec le jeune Hegel lu
par le jeune Habermas, sachant que la substance de ce que nous observerons ne se retrouve
souvent plus de maniere évidente, ou plus du tout, dans les présentations récentes, diiment
anglicisées, laicisées, ‘excellentisées’, de I'ceuvre de ce dernier(™). Et pourtant tout est
toujours la, enfoui, prét a étre déterré, prét a éclater le cas échéant, jamais véritablement
pacifié. Remarquons aussi que ’on peut discerner deux grands fils historiques conducteurs,
I'un qui court classiquement de Hegel a des variantes savantes du marxisme, 'autre qui
embrasse I’histoire des théories herméneutiques. Nous sommes essentiellement intéressés
ici par le premier, au long duquel se scelle le sort des sciences de la nature. Cependant
la discussion tres détaillée que 'on trouve dans [CI] et a laquelle nous ferons a peine
quelques allusions est elle aussi tres éclairante, souvent en creux: les sciences de la nature
sont tres constamment et fortement repoussées, aux fins de fonder les sciences historico-
herméneutiques. Et puis enfin on peut considérer que ces deux fils n’en font qu’un; apres
tout ils nous ramenent respectivement du c6té du jeune Hegel et de celui de Schleiermacher,
donc vers deux aspects de la théologie protestante ou plus spécifiquement sa difficile et
passionnante rencontre avec I’ Aufkldrung et le premier romantisme, c’est-a-dire aussi vers
la querelle sur Jacobi et Spinoza. En somme, si 'on veut caricaturer, Habermas ne fait

qu’arracher peu a peu Francfort au marxisme pour le jeter dans les bras du protestantisme.
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Et ces pauvres sciences de la nature, et ces pauvres mathématiques dans tout cela? Hatons-
nous lentement. C’est dans le dernier article de [TSI|, Travail et interaction, publié en 1967
dans un recueil en ’honneur du 70-ieme anniversaire de K.Lowith, c’est dans cet article
consacré a des “Remarques sur la ‘philosophie de l'esprit’ de Hegel a Iéna”, que j’irai
pécher quelques intuitions premieres sur la place de ces ‘sciences positives’, la physique en
premier lieu, au nombre desquelles les mathématiques ne figurent pas. Méme en se bornant
a cet aspect des choses la tache est potentiellement énorme, Habermas s’étant par exemple
lui-méme attaché ailleurs a distinguer soigneusement les positions du jeune Hegel a Iéna,
celles de Husserl dans la Krisis et celles enfin qui président a ’analytique du Dasein chez
Heidegger. Je serai, par force autant que par choix, trop schématique, ce dont je prie la
lectrice experte en ces matieres de bien vouloir m’excuser. Adoptons donc en guise de coup
d’envoi cet article de relative jeunesse, au fond assez simple et d’autant plus révélateur, sur
Travail et interaction. On sait que Habermas y défend notamment la these d’une relative
indépendance des lecons d’Iéna par rapport a la Phénoménologie de l’esprit, autrement
dit d’une véritable discontinuité entre les dialectiques d’Iéna et la vision ultérieure (de
tres peu en vérité) d’une odyssée de I'Esprit, une indépendance qui laisserait ouvert aux
premieres un champ de validité que la seconde ne viendrait pas irrémédiablement périmer.
Or, sans préjuger du bienfondé ou non de cette these et nonobstant I’érudition que requiert
sa discussion détaillée, ses tenants et aboutissants nous concernent au premier chef. Plus
précisément, il s’agit de fonder une relative indépendance mutuelle de trois dialectiques qui,
a Iéna, vont constituer la conscience, respectivement dans la représentation, le travail et la
lutte pour la reconnaissance. Pour faire simple, le premier souci de Habermas est d’éviter
la résorption des deux premieres dans la troisieme, puis de disjoindre les deux premieres
autant qu’il lui sera possible, serait-ce par un coup de force, comme on le verra mieux
plus loin. L’enjeu est d’importance, y compris quant a la place réservée a ces sciences
positives qui peuvent sembler pourtant bien éloignées de tout cela. Apres avoir noté que
la dialectique hégelienne qui développe le concept du moi se déroule sur le fond d’une
conscience pratique, Habermas s’efforce donc d’accorder aux deux moments du langage et
du travail une véritable indépendance mutuelle, tout en refusant le primat plus global de

la dialectique de la reconnaissance.

Attardons-nous un instant a contempler le paysage depuis ce point de partage des eaux
en lequel une science positive, objet de toute la répulsion que déja suscite son objectivisa-

tion d’une Nature qu’elle prétend soumettre, se séparerait sans retour d’un ‘agir communi-
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cationnel’ dont la possibilité méme se découvre a vrai dire bien fragile. Tout revient pour
Habermas a promouvoir ce qu’il appelle I’ “interaction sur la base de la réciprocité” en une
véritable dialectique formatrice. Mais cette vertueuse opération ne va pas, on le découvre
assez vite, sans de tres sérieuses difficultés. Tout d’abord le langage dont il est ici question
n’est pas, ou pas en premier lieu, celui qui forme le socle d’une intersubjectivité, mais plutot
le medium d’une dialectique de la représentation qui sous-tend une premiere possibilité de
symbolisation pour une conscience confrontée a la Nature. Dit autrement et en revenant a
une vision plus kantienne, soit encore a une conception d’un transcendantal de ’ordre d’un
universel théorique, la promotion de ce dialogue avec la Nature (et non pas avec une autre
conscience) engagerait assez sur la voie d’une théorie des formes symboliques a la Cassirer.
Ici elle procure d’abord le milieu (Mitte), le medium qui seulement ensuite prépare la voie
a une élaboration de l'intersubjectivité sous les auspices d’'un étre-ensemble (Mitsein). Le
creuset d'un langage originellement monologique serait en somme a rechercher du coté de
la représentation et pas, ou pas d’abord, de celui de la découverte ou confrontation avec
autrui. Par ailleurs, et c’est bien la, si I’on veut tenir avec Habermas 'indépendance des
deux dialectiques, un ailleurs, le travail incarné dans 'outil et le processus de 'activité
instrumentale aboutit a médiatiser d’une autre facon la réaction pulsionnelle de la con-
science face a la Nature jusqu’au moment ou cette conscience, a travers les regles et le
savoir-faire de la technique, se fait conscience rusée (listig), apte entre autres a retourner
son expérience acquise des processus de la Nature contre cette Nature elle-méme. On aura
reconnu dans ce moment celui de la science positive et bien entendu c’est la ce qui nous
importe ici, et non pas les résidus d’'une vulgate marxisante qui chez Habermas s’estompera
au fil des décennies et d’'un contact assumé avec la philosophie américaine. Il vaut la peine

de citer des a présent un paragraphe symptomatique de Travail et interaction (§IV):

Certes, les regles techniques ne sont élaborées que dans les conditions de la communication lin-
guistique, mais elles n’ont rien de commun avec les régles communicationnelles de 'interaction. Il
ne rentre dans les impératifs conditionnés auxquels obéit 'activité instrumentale, que la causalité
de la nature et non pas la causalité du destin. Il n’est pas possible de faire remonter ’interaction

au travail ni de faire dériver le travail de ’interaction.

Cette citation est a vrai dire quelque peu prématurée dans la mesure ou nous n’avons
pas encore isolé les modalités de cette disjonction du travail et de l'interaction qui com-
mande, si elle ne s’y identifie pas, a celle qui va opposer irréductiblement la science positive,
responsable de I’agir technicien d’une raison instrumentale, a I’agir communicationnel, de

maniere certes moins brutale et moins ‘unidimensionnelle’ que des oppositions analogues
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forgées par Marcuse, mais avec des conséquences tres lourdes et tout de méme pas si
différentes. Rappelons d’ailleurs que l'article qui donne son titre au volume, La technique
et la science comme ‘idéologie’; est lui originellement dédié a Herbert Marcuse a ’occasion
de son 70-ieme anniversaire. D’autre part le style de cette derniere citation est remar-
quable. Avec une “causalité de la nature” opposée a une “causalité du destin”, avec cette
scission brutale et définitive entre travail et interaction, avec cette impossibilité proclamée
plutét que déduite de les faire communiquer, le texte sort manifestement de la discursivité
propre en principe a son genre pour verser dans la brutalité d’une intransigeance asser-
torique; tréve de ratiocination, semble nous dire 'auteur, au fond c’est a cela que je voulais

en venir — et nous y reviendrons aussi.

Retournons a nos trois dialectiques, supposé qu’elles soient effectivement trois. Ou
situer la reconnaissance, la lutte, la domination? C’est la I’autre question brilante et ce
dernier adjectif n’est pas vain; certains mots, domination (Herrschaft) par exemple, sont
devenus imprononcables, du moins en ce lieu et ce temps-la. Mais comment forger un
concept de reconnaissance qui ne passe pas par la domination? Et ce concept sera-t-il doté
de la moindre effectivité? Tant qu’a oublier le raisonnable avec l'interminable corteges
de ses faux-semblants, évoquons furtivement quelques questions devenues muettes mais
jamais assez enfouies. Ainsi, faut-il en croire Carl Schmitt, Hegel est-il bien mort en
1933, mort, pour le dire dans les termes de Max Weber, de ce que la Fihrertum politique
a pris alors le pas sur la domination administrative (Beamtenherrschaft)? Ou faut-il se
souvenir de la fameuse exclamation de Heidegger en réponse, selon qui Hegel aurait au
contraire, cette méme année, connu une éclatante renaissance (Wiedergeburt)? Et les
mathématiques la-dedans, proteste le perroquet ou le petit lutin? Non elles ne sont pas la,
au moins formellement, bienheureuses absentes de cette arene, dissimulées en amont dans
les anticipations de la perception ou tout simplement abandonnées sur le bas-coté de la
route par les divers bouleversements historico-pratiques du transcendantal. Et pourtant si,
il se pourrait bien qu’elles soient tout de méme un peu la, non certes les mathématiques des
mathématiciens, ce qui ne nous étonne plus guere, mais en victimes désignées cette fois par
le vague de leur étymologie. Apres tout, en tant que mathemata, ne représentent-elles pas
simplement la connaissance? Or toute cette histoire est pénétrée, on I’a vu, d’une théologie
qui perce a chaque instant au travers d’une laicisation tardive. Ainsi la connaissance, en
tant que telle, n’a-t-elle pas un peu partie liée avec le Malin? N’est-elle pas cause que

nous avons été chassés du Paradis? Je ne connais personne qui soit plus profondément,
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plus viscéralement persuadé de tout ceci qu’Alexandre Grothendieck, au point de noicir
des cahiers entiers dans ’espoir de déchiffrer quelques incompréhensibles gribouillis glanés
sur les tablettes de Méphisto. Il se pourrait donc bien qu’ils aient eu tous deux quelques

accointances avec les mathématiques.

Mais ne nous laissons pas détourner encore de la délicate entreprise habermassienne

de pacification du jeune Hegel. La citation précédente se poursuit en précisant que:

D’autre part, Hegel parvient trés bien & établir une relation entre les normes juridiques, qui
permettent de fixer formellement des relations sociales reposant sur la reconnaissance réciproque
et les processus du travail. [souligné dans 1’original]
Notons soigneusement ce “d’autre part”, andererseits. Si Habermas va s’appliquer
a mettre en regard mais surtout a disjoindre sans retour les dialectiques du travail et
du langage, serait-ce, on I’a vu, au prix d’une sorte de coup de force, il lui reste encore,
d’autre part, a écarter d’une fagcon ou d’une autre ce qu'une certaine théologie exclut et que
I’histoire a rendu intolérable, cette élaboration de I'intersubjectivité a travers le conflit, la
lutte, la domination. Il n’est évidemment pas question de s’enfoncer dans les différences
substantielles, moins encore les subtilités qui séparent le jeune Hegel, les soi-disant Jeunes
Hégeliens, Marx, une partie de 1’école de Francfort etc. Tout ceci a fait couler énormément
d’encre — du sang aussi, a l'occasion. Disons seulement que la dialectique de la reconnais-
sance peut étre infléchie de plusieurs manieres qui offrent autant de possiblités de défléchir
pour ainsi dire la lutte et la domination de sorte a accéder, du moins en principe, a la
béatitude d’une intersubjectivité sans conflit. Ainsi la lutte se déroulera-t-elle par exemple
non pas entre deux consciences mais a travers le travail, autrement dit dans la confrontation
d’une conscience avec la Nature, tout comme dans la citation ci-dessus. Dans une autre
langue, on parlera de la libération par le travail. Ou encore la lutte a mort de ’ancien
maitre et de 'ancien esclave va comme on sait se figer, un peu a la maniere du contrat social,
en des relations juridiques toujours déja établies entre des individus “dont le statut en tant
que personnes légales”, écrit Habermas, “est nettement défini par 'institutionnalisation
de la reconnaissance réciproque”. Seule la formalité des relations juridiques présentera
alors a nos yeux comme une image pétrifiée de la lutte a mort pour la reconnaissance.
Laissons la cet immense sujet pour revenir encore a la premiere citation, au face a face du
travail et de l'interaction, nullement indépendant de ce qui précede et qui nous concerne
plus immédiatement. Habermas, on I’a dit, se montre intraitable dans son institution d’un
véritable mur entre ce qu’il appelle les “regles techniques” d’une part, les “regles communi-

cationnelles de 'interaction” d’autre part. Ce caractere intraitable et cette intransigeance
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retiennent ’attention et ne laissent pas d’inquiéter dans la mesure ou Habermas finit par
postuler bel et bien une rigoureuse imperméabilité entre ces deux formes de “regles”, sur le
mode d’une alternative tout aussi tranchée qu’il présente au deuxiéme paragraphe du méme
texte entre 1’“activité stratégique” et les “actions communicationnelles”. Comparé aux
discussions détaillées des positions de Peirce, Dilthey et d’autres auteurs que 1’on trouve
dans l'ouvrage ([CI]), tout ceci sonne, malgré la référence a la Realphilosophie hégelienne,
étonnamment violent et quelque peu arbitraire. Pour tout dire on se prend a soupgonner
que les véritables décisions ont été prises depuis longtemps, en amont, dans des acces de
détestation profonde qui doivent peu a la raison discursive. (Et comment se pourrait-il
faire qu’il n’en soit pas ainsi?) Revenons cependant a cette derniere, a la partie éclairée de
la scene. Il importe alors de préciser que 'activité stratégique, foncierement monologique,
est aussi, dans le domaine pratique, héritere de la loi morale kantienne, dans la mesure ou
I'impératif d’universalisation autorise précisément des ‘calculs’ a priori relatifs a une action
morale gouvernée par des regles fixées et pour ainsi dire statiques. En ce sens les actions
communicationnelles se conforment mieux a l'attitude critique (au sens de Horkheimer et
pas de Kant), autrement dit a une autoréflexion de la Raison (ou la majuscule permet de
distinguer cette instance de la faculté kantienne de méme nom) qui fait défaut a la raison
pratique kantienne. Mais en méme temps ’activité stratégique découle, dans un ordre plus
théorique, de la possibilité de la domination de la Nature par la conscience a travers le
travail, de la mise & disposition ( Verfiigung) d’une Nature objectivée. Elle est donc bien le
propre du travail, et nous approchons d’un peu plus pres ce en quoi les mathématiques ne
sont pas ici partie prenante. Elles ne travaillent pas parce qu’elles ne participent pas, ou ne
sont pas censées participer, a I’élaboration de la réaction originellement pulsionnelle de la
conscience rencontrant la Nature. Nous voyons aussi comment va s’introduire fatalement
un nouveau trait d’union; apres le logique-et-mathématique, nous découvrons ici que le tra-
vail releve d’un autre conglomérat, le scientifique-et-technique (technisch-wissenschaftlich)
qui, pour prendre un exemple qui n’a rien d’innocent, ne permet guere de construire et
maintenir une différence entre ‘E = mc?’ et ‘Hiroshima’. Ne ‘permet’ — ou ne ‘souhaite’?
Question difficile que je laisse en suspens; nous commencerons par suivre Habermas dans
une premiere exploration des lourdes conséquences épistémologiques de sa lecture de la

philosophie hégelienne de I’esprit.

Avant cela toutefois, autorisons-nous un nouveau coup d’ceil un peu plus large, une

nouvelle escapade d’un instant. Le chapitre consacré a Hegel dans [DPM] offre une véritable
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archéologie de Travail et interaction (voir la derniére note de bas de page du §II). Il nous
donne l'occasion, non pas de nous enfoncer dans une forme d’érudition habermassienne,
mais plutot d’explorer ou de revenir a ces quelques intuitions fortes déja évoqueés, passable-
ment occultées dans 1'ccuvre postérieure quoique tres repérables, et dont on peut penser
qu’elles la commandent encore largement. Surtout, ces mémes intuitions déterminent en
grande partie un rapport a la science positive dont on n’hésitera pas a pointer la tres réelle
et tres évidente actualité. Une fois de plus je serai succinct et sommaire la ou il faudrait
de nombreux volumes, dont bien entendu beaucoup sont d’ores et déja disponibles. 1l est
possible de partir par exemple de ce mot: ‘positif’ (voir ci-dessus, la note (35) du Chap. 4).
Ce qui d’abord est positif, ¢’est sans doute la religion, opposée a la religion ‘naturelle’ des
Aufklarer, mais c’est aussi la violence de la subjectivité moderne entendu comme principe
de domination. Autrement dit les dialectiques d’Iéna nous renvoient immédiatement & la
querelle sur Jacobi et a ’ceuvre de prime jeunesse de Hegel, en particulier a Foi et savoir et
surtout a L’esprit du christianisme et son destin. Quant a la communauté intersubjective
révée par Habermas, si négativement il s’agit pour une large part d’exorciser le cauchemar
nazi, elle reprend aussi les modeles de jeunesse de Hegel, modeles que sont la cité grecque et
les premieres communautés chrétiennes, dans lesquels Hegel découvre une raison réconciliée
susceptible de conjurer la violence latente de la subjectivité de son temps. Dans les termes
d’un Habermas qui parle manifestement tout autant sinon davantage de ses propres désirs,
Hegel y voit “une situation qui, des le départ, répond a la structure d’une entente entre
sujets — et non & une logique de l'objectivation, mise en ceuvre par un sujet” ([DPM],
p.35). C’est ensuite dans I'analyse du chatiment du criminel, toujours par le trés jeune
Hegel, que nous retrouverons cette “causalité du destin” qui figure curieusement dans la
premiere citation ci-dessus et qui est violemment exclue de I’“action instrumentale”. Le
criminel est celui qui par ses actes trouble I'ordre public — avant méme que d’enfreindre la
loi morale kantienne —, s’excluant ipso facto de la communauté, et c’est par “la dimension
causale du destin que le criminel est amené a prendre conscience que le lien qui maintient
la totalité morale est brisé”. Enfin “quant a la répression qui en résulte, elle est bien
moins due a l'asservissement d'un sujet qui serait devenu objet qu’a la perturbation d’'un
équilibre intersubjectif” (ibidem). Ces quelques citations remarquablement transparentes
nous emmenent déja vers une compréhension peut-étre moins superficielle du rejet de la
science positive par Habermas et toute une partie de notre époque, un ‘positif’ qui alors

déborde en particulier le champ religieux pour aller s’investir dans une métaphysique de
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la subjectivité et dans la science ( Wissenschaft) entendue cette fois au sens large allemand
puisqu’elle recouvre aussi bien les balbutiements de la chimie que la critique biblique au-
dacieusement renouvelée ou un peu plus tard la Wissenschaft des Judentums, la ‘science
du judaisme’. En somme Habermas entend revenir d’une certaine facon a cette vision
bienheureuse du tres jeune Hegel, pétri de théologie et de culture classique, n’ayant pas
encore entrepris de funestes études de droit et surtout d’économie, et qui pendant ce bref
moment considere la constitution d’'une communauté de vie, chrétienne sans doute mais
non sans une influence de la révolution francaise et de Schelling, comme plus originaire

que le développement d’une subjectivité toujours excessive, inassouvie et dominatrice.

Pour nous rapprocher plus évidemment de notre sujet et des sérieuses conséquences
épistémologiques contemporaines de cette longue histoire, ici bien abrégée et incomplete
jusque dans la simple mention de ses grands themes, tachons de mieux comprendre ce
qu’il en est de ces indésirables sciences de la nature, et pour cela relisons plus partic-
ulierement Connaissance et intérét, toujours dans [TSI|, qui reprend la substance de la
legon inaugurale de Habermas a Francfort (28 juin 1965) et que précise bien sur le livre
contemporain qui en reprend le titre ([CI])("). Je singulariserai cet article & la fois pour
son importance évidente et pour son caractere plus philosophique que sociologique. On
peut cependant remarquer deés a présent que la plupart des textes rassemblés dans [TSI],
a commencer par celui qui donne son titre au volume (article dédié, on I’a noté déja, a
Marcuse), présentent un caractére plus ouvertement sociologico-politique et ils tirent sur
ce plan des conclusions tres tranchées voire a nouveau violentes, lesquelles se lisent encore
souvent d’une maniere ou d’une autre dans les études contemporaines, forcément en langue
anglaise, un medium ici loin d’étre neutre, parfois méme comme en transparence, vitrifiées
pour ainsi dire par on ne sait quelle forme de tétanisation caractéristique de notre nouvelle
excellence. Revenons quant a nous a une archéologie du partage des savoirs tel qu’il se
dessine dans ce bref et décisif article sur Connaissance et intérét. Nous retrouvons donc
le travail, le langage et la domination, en tant cette fois qu’ils correspondent a trois faces
d’un intérét qui commande le besoin de connaissance (erkenntnisleitendes Interesse), savoir
I'intérét théorique, l'intérét pratique et un intérét que Habermas nomme ‘émancipatoire’
(emanzipatorisch). A leur tour ces divers intéréts correspondent a trois points de vue
qu’en élargissant 1'usage de ce mot on peut d’une certaine maniere dire ‘transcendantaux’
et qui déterminent trois catégories afférentes du savoir, nommément les informations, les

interprétations et les analyses. Enfin y correspondent trois catégories de sciences: les
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sciences empirico-analytiques, les sciences historico-herméneutiques et enfin les sciences
‘critiques’, ces dernieres comprenant essentiellement le marxisme et la psychanalyse. Ceci
rapidement posé, hatons-nous de le préciser au risque de mettre en question et en péril

certaines des symétries d’un édifice ici trop abstraitement structuré.

Tout d’abord, de méme que les trois dialectiques d’Iéna ne se présentaient pas sur
un pied d’égalité, les intéréts technique et pratique, tout en s’opposant par ailleurs, se
rejoignent dans une opposition a l'intérét émancipatoire. Car a ce moment-la, alors que
le marxisme reste explicitement présent et avec lui un réve de fondation effective des
sciences critiques, aussi bien les sciences empirico-analytiques que les sciences historico-
herméneutiques sont accusées de manquer le moment essentiel de 'autoréflexion. Toutes
deux se rejoignent dans une illusion objectiviste qui renvoie naivement les énoncés théoriques
a des états de choses (Sachverhalt), une expression de Habermas qui fait d’ailleurs forcément
dresser l'oreille. Sur ce point il partage largement le diagnostic de Husserl dans la Krisis
mais s’oppose a l'idée de la réduction phénoménologique en tant qu’amorce de solution,
dans la mesure ou celle-ci ne fait en un sens que creuser davantage ’objectité du monde.
On peut cependant déceler une autre cause profonde de désaccord avec le Husserl d’avant-
guerre: le phénoménologue n’agit pas sur le monde, il se garde bien de le transformer, il se
fait davantage Ganymede que Prométhée, dans des termes devenus entretemps archaiques.

Mais... mais depuis une grande chose noire a fait irruption ([TSI], p.141):
Pour qui se souvient de cette montée de barbarie a laquelle on a assisté il y a une trentaine
d’années [nous sommes en 1965], ’évocation des vertus thérapeutiques de la description phénoméno-
logique restera chose estimable certes, mais il n’y trouvera pas de justification suffisante.

On pourrait estimer un peu courte et distante, chez un sociologue allemand, I’évocation
du Nazisme alors tout proche comme une “montée de barbarie” (7>, mais on peut aussi
imaginer que ce dont on ne peut parler, il faut le taire. Reste une obligation morale d’action,
sur et dans le monde, dont le ressort ne se confond pas avec celui des préceptes marxisants
mais rejoint plutot, comme souvent, les injonctions ordinaires du protestantisme. Sur
un terrain plus proprement rationnel, on remarquera maintenant que dans le cas des sci-
ences historico-herméneutiques, dont 'interprétation est le mode propre d’acces au savoir,
I’illusion objectiviste se manifeste par exemple sous la forme d’une mise a distance de
la tradition, celle-ci étant a la fin envisagée seulement de maniere positiviste, autrement
dit comme quelque chose qui ‘n’engage a rien’. C’est pourquoi Habermas peut écrire que
“I’historicisme est devenu le positivisme des sciences morales” ([TSI], p.137; dans l'original:

“der Historismus ist zum Positivismus der Geisteswissenschaften geworden”). En somme
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les deux premieres catégories de sciences partagent selon lui les illusions de la philosophie
traditionnelle, c¢’est-a-dire non critique au sens de Francfort, illusions directement héritées
du caractere foncierement contemplatif de la theoria grecque. Celle-ci représentant aussi
I'un des hauts lieux de la naissances des mathématiques, on pourrait ajouter a la longue
liste des vices potentiels de ces dernieres, du moins dans leur rapport présumé a la physique
c’est-a-dire a la nature, avec ou sans majuscule, ce que Habermas reproche explicitement
au Platon du Timée, cette confiance d’un savoir qui croit pouvoir se contenter de réfléchir
la perfection d’un cosmos tautologiquement harmonieux. Notons tout de suite que les
meémes mathématiques, et tout aussi absentes, seront aussi bien accusées de préter main-
forte a la physique dans son entreprise de domination de la Nature, du monde, de I’étant.
Elles seront donc a la fois trop contemplatives et trop dominatrices, trop ‘théoriques’ et
trop ‘instrumentales’, que sais-je encore? Il est presque futile d’ajouter que le caractere

quasiment contradictoire de ces accusations est au fond sans importance.

Au fur et a mesure que chez Habermas ’ambition de fondation des sciences critiques,
a commencer par le marxisme, va perdre du terrain, cet ‘intérét émancipatoire’, qui allait
de pair avec la dialectique de la reconnaissance, va lentement s’effacer, ce qui d’ailleurs
se traduit aisément dans un langage politique plus commun. S’affirme en revanche la
dichotomie de l'intérét technique et de l'intérét pratique, correspondant respectivement
au travail et a I'interaction. Il importe de souligner le glissement crucial dans 1'usage de
ces mots beaucoup trop polysémiques, puisque ce ne sont pas en I'occurrence les intéréets
théorique et pratique qui s’opposent. Le théorique, on I’a vu, est en effet donné en partage
aux sciences empirico-analytiques et aux sciences historico-herméneutiques, en tant qu’il
s’oppose au critique, tandis que ces mémes sciences ou groupes de sciences se distinguent
entre eux selon les modalités respectives du technique et du pratique, ou ce dernier adjectif
est a entendre pour le coup d’une maniere tres spécifique et qui se raccroche au sens
qui a été donné au concept d’interaction. Mais il faut avouer qu’a nouveau Habermas
ne s’embarrasse pas toujours d’explications ou que du moins celles-ci, aussi longues et
détaillées soient-elles en principe — et en fait — n’apparaissent pas toujours comme le moteur
effectif du discours. Du moins ne peut-on s’empécher de noter des points de rupture
révélateurs. Ainsi, de méme qu’il avait fini par poserle caractere irréductible de I'opposition
entre travail et interaction, de méme il écrit a propos de la production du sens dans les

disciplines ‘historico-herméneutiques’ (§V):

85



[...] c’est conduite par un intérét pour le maintien et ’extension de intersubjectivité d’une
compréhension entre individus, susceptible d’orienter ’action, que la recherche herméneutique
explore la réalité. De par sa structure méme, la compréhension d’un sens est tournée vers
la possibilité d’un consensus entre sujets agissants dans le cadre d’une conception de soi qui
leur vient de la tradition. C’est ce que nous appelons un intérét de connaissance pratique par
opposition a 'intérét technique.
Quod erat demonstrandum. Nous en venons ainsi, lentement mais strement, au
probleme tres actuel et pour nous crucial de la relation entre ‘sciences de la nature’ et ‘com-

munauté’(76)

Déja dans la mesure ou Habermas a toujours affirmé 1’étroite corrélation
entre théorie de la connaissance et théorie de la société, on comprendra qu’il ne s’agit pas la
de sociologie des sciences, et ce qui précede aura, je ’espere, convaincu que les enjeux sont
ici tres profonds et divers. Repartons, pourquoi pas, de la discussion détaillée que donne
Habermas des idées de Peirce dans [CI]. On sait que le consensus rationnel du premier
pragmatisme mene tout droit a une théorie de la connaissance dans laquelle le synthétique
a priort kantien est pour ainsi dire reversé au compte des efforts de la communauté en
vue de parvenir a une appréhension fidele de la ‘réalité’, une réalité qui elle-méme est a
vrai dire largement définie et reconnue comme telle au travers de cet assentiment collectif,
sachant que celui-ci est a penser comme un horizon, comme ‘asymptotique’ pour employer
un adjectif plus usuel en mathématiques. Enfin, conformément a ce mot de ‘pragmatisme’,
ledit assentiment est fondé sur ’observation d’un succes constant dans I’usage d’un énoncé
candidat a étre déclaré ‘vrai’. Certains esprits chagrins pourront juger ennuyeux le mou-
vement pragmatiste décliné dans ses nombreuses variantes, mais ce jugement sévere serait
pour le moins rapide. Déja ce qui précede peut receler bien des surprises. Comment anal-
yser ‘pragmatiquement’ un énoncé du type: ‘le soleil tourne autour d’'une terre immobile
dans le ciel’? Il y faut une certaine subtilité. Cette maniere de penser est également tres
susceptible de produire des conclusions détonnantes. Ainsi dans son fameux articles How

to make our ideas clear™"

, Peirce examine "‘exemple’ par excellence, celui du dogme de
la transsubstantation, et il écrit a ce propos avec une étonnante liberté de ton et dans des
mots assez corsés: “It is foolish for Catholics and Protestants to fancy themselves in dis-
agreement about the elements of the sacrament, if they agree in regard to all their sensible
effects, here and hereafter”. Habermas partage avec Peirce I'intuition théologico-politique
forte de la primauté originelle de la communauté. 11 se pourrait méme qu’il y attache
plus de prix encore, et que cet attachement ne soit pas pour rien dans la réprobation qu’il
manifeste pour le tournant ontologique opéré par Peirce. En termes qui ne sont peut-étre

pas déplacés, on pourrait avancer que Charles S. Peirce, s’il est sans doute plus logicien et
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moins mathématicien que son pere Benjamin, est peut-étre aussi, si ’'on ose, moins pieux.
A la suite de la phrase précédente, il précise d’ailleurs: “having used it as a logical example
I drop it, without caring to anticipate the theologian’s reply”; et nous sommes dans un
milieu ou les théologiens, professionnels et amateurs, ne manquent pas. Dans ces termes on
pourrait conclure qu’il est somme toute assez naturel que Peirce en vienne a verser dans une
forme de théologie spéculative qui met moins en exergue le role de 1’église. Si en revanche
on retourne au point de vue de la théorie de la connaissance, on dira avec Habermas que “le
réalisme des universaux de type peircien peut étre reconnu comme [’ontologisation d’une
question originairement méthodologique” ([CI], p.143; souligné dans 'original), ce qui déja
préte a confusion. Mais surtout le début de ce paragraphe devrait rendre plausible que de
cette ontologisation Habermas tire la conclusion que “ce qui finit pourtant par prévaloir

[chez Peirce], c’est un positivisme caché mais tenace” ([CI], p.170).

A travers ce positivisme caché et de par sa mise en valeur du signe, y compris ou
d’abord le signe logique, Peirce est certainement pour Habermas — comme pour tout le
monde —, I'un des précurseurs du néopositivisme viennois. Mais attention; nous sommes
passés de l'autre coté du miroir ou plutot d’un océan aussi large et froid quoique moins
visible que I’Atlantique. Pour Habermas et pas seulement pour lui, loin de la, tout ceci
est mauwvais, mauvais au sens le plus fort du terme, mauvais jusqu’a y reconnaitre la main
de qui 'on sait. C’est bien de cela que j’aimerais parler, de ces germes de détestation,
de peur aussi, sachant que nous n’arriverons jamais au bout, ou plutot au fond, et que
tout restera toujours éminemment contestable. Essayons quand méme, et malgré toute la
sophistication et I’étendue de ces questions et de la littérature, introduisons un petit schéma
ou une saynete d’une simplicité véritablement... biblique. Cela tient & bien peu de choses,
le triangle de la Nature et de deux consciences que nous nommerons, pourquoi pas, Pierre
et Paul, sans penser a mal. Pierre et Paul rencontrent la Nature; et ils se rencontrent.
Petit a petit, 'un et 'autre apprennent avec plus ou moins de succes a controler leurs
pulsions face a la Nature. Autrement dit ils commencent a travailler; ils se perfectionnent,
ils inventent chacun pour son propre compte une langue qui leur procure une efficacité
accrue, une plus grande maitrise d’une nature qui a perdu sa majuscule. En fin de compte
ils finissent par découvrir ce que nous appelons la ‘physique’ et peut-étre aussi, dans la
foulée, les ‘mathématiques’, ces petits signes bien commodes qui abregent, déduisent, font
les comptes a la fin du mois, qui parfois s’obscurcissent lorsque le Malin s’en méle, la nuit

surtout. Il est vrai que Pierre et Paul pourraient aussi s’affronter, tacher de se réduire
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mutuellement en esclavage ou méme combattre jusqu’a ce que mort s’en suive. Mais non,
nous n’en sommes plus 13, ils ne sont pas seuls, ils appartiennent a une communauté déja
constituée et ils se reconnaissent plutot I'un "autre a travers des notions taditionnelles, des
regles juridiques aussi. Alors Pierre et Paul se parlent. De quoi peuvent-ils bien parler?
Ils peuvent parler de leurs connaissances respectives de la nature, partager des tours de
main, des savoir-faire, ces langues qu’ils ont inventées, ces signes, ces symboles qui leur ont
permis d’acquérir une plus grande maitrise technique des choses, souvent d’ailleurs pour le
plus grand profit de la communauté qui parfois commandite, fait preuve a ’occasion d’une
certaine reconnaissance. Cela, nous ’appelons la communication scientifique. A tort, car
alors Pierre et Paul ne communiquent pas véritablement; ils échangent des expériences
irréductiblement monologiques, ils partagent des langues qui ne parlent pas et justement
la parole ne passent pas entre eux; dit en grec, ils ne dialoguent pas. Tout cela est mauvais,
trés mauvais, pervers méme puisque ce simulacre de communication ne peut que brouiller
le véritable et libre dialogue qui doit s’instaurer au sein de la communauté. Car Pierre
et Paul peuvent et devraient se parler tout autrement, parler librement entre eux, sans
ce tiers terme d’une nature qu’ils se sont tous deux appliqués a maitriser. Mais de quoi
parleront-ils? De tout, de rien, ou mieux de leur prochain, de la vie de la communauté, de

sa conduite, de son destin. Et ils verront que cela est bon.

Je ne crois pas ce petit apologue tout a fait inutile ni infidele & notre objet. Au-
tant le conserver en mémoire, quitte a le réécrire autrement. Il faudrait citer tout entiers
les nombreux passages (voir par exemple [CI], p.172 et seq.) au long desquels Habermas
discute, pour les mettre en contraste, les deux usages de la langue, répétant a l'envie
combien “dans la mesure ou I’emploi des symboles est constitutif du domaine ou s’exerce
I’activité instrumentale, il s’agit d’un usage monologique du langage”. Oublions, ce qui
n’est pas rien, le fait que toute 'opération a aussi et méme en un sens d’abord a voir avec
la question de la fondation et du développement des sciences ‘historico-herméneutiques’
et tournons-nous, puisque aussi bien c’est la notre objet déclaré, du coté des mal aimées,
celui des sciences ‘empirico-analytiques’, de la ‘science moderne’ (voir note (76) ci-dessus).
Habermas va donc déployer des efforts tres constants pour exclure cette science moderne
de la communauté vivante; la science mais pas les scientifiques puisque Pierre et Paul, s’ils
leur arrivent d’étre physiciens, sont évidemment toujours les bienvenus comme personnes,
et méme, concede Habermas, lorsqu’ils parlent de science ils n’oublient pas tout a fait le

monde de la vie qui est le leur. Mais c’est la en somme un facheux mélange des genres.
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Soyons plus précis sans craindre un certain ressassement; le jeu en vaut la chandelle puisque
nous nous trouvons véritablement dans le creuset de la détestation de cette ‘science mod-
erne’, aux multiples et profondes racines. Nous I'avons vu déja; le langage se concoit, ou
comme chez Hegel a Iéna, dans la dialectique de la représentation (ou de la symbolisation)
qui s’engage lors de la rencontre entre une conscience et la Nature, ou, pour reprendre
une célebre expression kantienne & propos des forces des Premiers principes, dans le libre
jeu de l'intersubjectivité expérimentant le monde vécu social (soziale Lebenswelt). Il n’est
pas question de confondre ces deux instances, ni méme de les faire... communiquer. Il
n’y a en effet pas de communication possible entre ce qui releve de 'ordre d’une activité
instrumentale, rationnelle et téléologique, de ce zweckrationales Handeln, une expression
que Habermas reprend de Weber et qui provoque chez lui une sorte de dégotit horrifié, et
lactivité communicationnelle proprement dite (kommunikatives Handeln) dont, exagérant
a n’en pas douter, on pourrait dire que le propre, en tant que manifestation de la tradition
ou pur témoignage de 'amour du prochain, est de ne rien communiquer, rien que la vie,
la vie et rien d’autre. Par contre I'usage du symbolisme dans le domaine scientifique, et
c’est ce que Peirce qui, ne l'oublions tout de méme pas, le pratiquait effectivement au
contraire de Habermas, s’obstine selon ce dernier a ne pas voir, l'usage de ce symbolisme
est foncierement pervers en ce qu’il menace d’arracher le symbole a la sphere interprétative
qui est la sienne et caricature la liberté intersubjective qui regne dans le monde vécu social
en une parodie de ‘communication’, celle que les chercheurs que nous dirions ‘scientifiques’
peuvent entretenir avec leurs ‘collegues’. Il y a la, de la part de la science moderne et
partant des scientifiques, la transgression d’un véritable interdit dont je ne prétends pas

pénétrer tous les obscurs tenants et aboutissants.

Et les mathématiques dans tout ¢a? Parlons-en... oh rien qu’un peu, un tout petit
peu. D’un coté personne ne les a jamais rencontrées et elles n’existent tout simplement
pas; il n’y a donc rien a en dire. Si d’aventure elles devaient entrer dans le jeu elles seraient
évidemment amalgamées, suivant la plus pure théorie (néo)positiviste, a la logique. Elles
sont bien incapables d’entrer dans une quelconque herméneutique et ne produisent donc
aucun sens, seulement des regles mécaniques d’inférence, qui plus est de nature a faciliter la
mainmise technique de la raison instrumentale sur le monde. Leur sort est scellé a peu pres
tout entier en deux phrases ([CI], p.172-173): “Je peux utiliser le raisonnement syllogistique
pour acquérir des arguments dans une discussion, mais je ne peux pas argumenter contre

un interlocuteur en procédant par syllogismes. Dans la mesure ou I’emploi des symboles est
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constitutif du domaine ou s’exerce ’activité instrumentale, il s’agit d’un usage monologique
du langage”. Remarquons au passage que, si I’on se souvient de la cité grecque, la logique
elle-méme, la logique élémentaire, celle d’Aristote, celle qui est liée a la langue et a la
grammaire, a été arrachée a la rhétorique, chassée de ’agora et de la politique, pour se
dévouer toute entiere a la tache d’analyser sans fin des Protokollsdtze. Et puis tout de
méme, n’est-il pas piquant d’entendre le future apoétre du consensus rationnel expliquer
a qui veut ’entendre que 'on ne dialogue pas a coup de syllogismes? Comme quoi les
opinions évoluent au gré de l'illusion, de la Wunschvorstellung qui les porte; on dit méme

que certaines illusions ont plus d’avenir que d’autres.

On pourrait certes avancer que je caricature Habermas ou qu'’il se caricature ici lui-
méme, que sa théorie a beaucoup évolué — ce qui est vrai; cf. ci-dessus — que ‘nous avons
changé tout cela’, qu’aujourd’hui les logiques modales nous permettent d’affirmer en toute
sapience et confiance que si le roi de France existait il se pourrait qu’il fat chauve etc,
etc. Ce n’est pas de cela qu’il est question. Ce qu’il nous importe ici d’explorer, c’est
cette détestation, ce dégoiit, cette horreur qui n’a elle guere varié, comme on peut s’en
convaincre en se livrant a une activité éminemment hégelienne: ouvrir le journal quotidien.
Grothendieck est parti de 1’écologie pour s’en aller du coté de I'exploration des ceuvres
de Satan. Empruntons, nous, le chemin inverse et retraduisons ce qui précede en termes
d’*écologie’, un mot curieux qui littéralement parle, étudie, se soucie de la famille, du foyer,
de la maison, pas seulement le terrier du petit renard mais aussi notre maison, notre maison
commune pour reprendre une heureuse expression employée jadis par Mikhail Gorbatchev
a propos d’'une Europe révée. Rappelons-nous une fois encore cette fievre du ‘positif’ qui
avait saisi ‘1800°. Apres cent vingt ou cent trente années de développement technique et
de révolution industrielle, apres une guerre mondiale, la course du balancier nous amene
tout a l'opposé. Ce n’est plus le positif qui figure 'objet du désir mais le monde-de-la-
vie, un Lebenswelt menacé par toutes sortes de phénomeénes des plus divers (comme par
exemple les débuts de ’exode rural), ce que la philosophie enregistre avec la subtilité d’une
antique sagesse. Ce Lebenswelt originellement husserlien, on le retrouve partout, autant
chez Heidegger que chez Habermas et chaque fois élaboré d’une autre fagon, tout comme
I’est aussi son ennemi par excellence, la ‘technique’. Il me semble que la langue allemande
peut dire d'un mot ce qu’il en est dans le domaine du fantasme, méme si mille correctifs
seraient a I’évidence nécessaires. En un mot donc, cette science moderne qui désenchante le

monde est, ou serait par essence ‘lebensweltfeindlich’, irréductiblement ennemie du précieux
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Lebenswelt qu’avec les échos d’aujourd’hui elle pollue irréversiblement(™® | nouvelle maniére
encore de la dénoncer comme l’assassin du grand Pan, ce dernier serait-il fragilement

christianisé.

N’allons pas plus loin sur ce chemin si 'on veut interminable, et examinons enfin trop
brievement ce qu’il en est, parmi les nombreux traits d’union qui jonchent les textes, de
ceux qui agglomerent ad nauseam ‘science-et-technique’, nous rapportant toujours pour
ce faire a Habermas — et donc en principe ni a Heidegger ni a Husserl. A vrai dire
des que l'on quitte la philosophie proprement dite les arguments se font beaucoup plus
brutaux et schématiques. Ainsi, commentant Marcuse et manifestement en large accord
avec lui, Habermas écrit dans [TSI] (p.10): “[...] la rationalité de la science et de la
technique est déja intrinsequement une rationalité qui dispose des choses, une rationalité
de la domination”. Puis, sans grande surprise ni finesse: “Cette idée que la science moderne
est une formation historique, Marcuse la doit autant au livre de Husserl sur la Crise de la
science européenne qu’a la ‘destruction’ (Destruktion) heideggerienne de la métaphysique
occidentale” (ibid.). Dans cette veine on pourrait citer en entier I'article Progres technique
et monde vécu social (Technischer Fortschritt und soziale Lebenswelt; reproduit dans [TSI))
qui lui non plus ‘ne fait pas dans la dentelle’, si ’on veut bien me passer I’expression. Ceci
dit, Habermas assiste effectivement, dans les années soixante, aux débuts de la science des
grands programmes et des grandes agences de recherche (NSF, NSA, NASA, etc. pour s’en
tenir au paradigme américain) une science qui doit rendre des comptes et livrer (liefern,
deliver, un terme plus anglo-saxon que latin dans cet usage, nonobstant 1’étymologie)
des informations, des innovations technologiques aux ‘politiques’, a la ‘société civile’ mais
aussi et d’abord a l'armée et a l'industrie. Tout ceci existe assurément, a perduré et
fleuri, fleurit toujours, 6 combien! Mais, mais, mais... mais il n’empéche que nous sommes
ici empeétrés dans une totale confusion des langues et dans des amalgames qui frisent
I’absurde, rappelant une fois encore, au risque du mauvais gout, qu’aucun des auteurs de
ce chapitre (toujours a l’exception de Peirce) n’a eu la moindre expérience personnelle
sérieuse de ces sciences que 1’on dit ‘exactes’. Je me contenterai de quelques remarques qui
seraient a développer. Il est évidemment impossible aujourd’hui de reprendre, moins encore
d’absolutiser la trichotomie francfortoise comme le fait Habermas a cette époque ([TSI],
p.152): “S’orienter vers la disposition technique des choses, vers I'intercompréhension dans
la vie pratique ou vers I’émancipation par rapport a la contrainte naturelle — voila trois

attitudes qui déterminent les trois points de vue spécifiques en fonction desquels il nous est
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possible de concevoir la réalité”. Cependant la confusion de la science et de la technique
n’est pas, ou pas uniquement liée a ce point de vue, ni au marxisme dans quelque sens
que 'on voudra. La preuve en est qu’elle persiste avec la méme constance mais aussi la
méme virulence apres le virage analytico-pragmatiste de Habermas, tournant philosophico-
politique exemplaire d’une génération et qui dépasse a I’évidence de tres loin sa personne.
Cela se comprend assez bien si I’on songe que la ‘communautarisation de la vérité’ qui
sous-tend le pragmatisme emmene par la méme du c6té d’une science technique pour qui
le critere supréme, y compris dans un ordre que nous dirions ‘théorique’, réside dans le

succes de ses prédictions. Habermas peut ainsi écrire ([CI], p.155):

Les convictions valables sont des propositions universelles sur la réalité qui, dans des condi-
tions initiales données et sur la base de prévisions conditionnelles, peuvent étre transformées en

recommandations techniques. Le contenu du pragmatisme n’est pas autre chose.

Si la science est constituée de prédictions vérifiables par 'usage alors, de fait, elle
sera de part en part technique(™). A ce point je rappellerai simplement que René Thom
aimait a répéter que “prédire n’est pas comprendre”. La sagesse de cet adage est largement
corroborée par I'histoire et a le prendre au sérieux on s’engagerait sur un long chemin qui
nous éloignerait completement des points de vue qui nous occupent dans ce paragraphe.
L’importance de ceux-ci tient pour une bonne part a leur histoire propre, qui est aussi
la notre, ainsi qu’aux intéréts qui les portent et entrainent les conséquences philosophico-
politiques que chacun peut constater tous les jours. Pour continuer, on notera encore
que ce n’est pas le marxisme non plus qui conduit Habermas & communautariser 1’activité
scientifique au point de ’arracher sans retour a la sphere de l'individu, comme il le fait
brutalement dans 'article déja cité sur Progrés technique et monde vécu social, ou il affirme

par exemple ([TSI], p.88):

Le rapport du progrés technique au monde vécu social et la traduction des informations scien-
tifiques dans la conscience pratique ne sont pas affaire de formation privée et de culture indi-

viduelle (private Bildung).

Et a ce propos Habermas n’hésite pas considérer comme irrémédiablement caduque
la réflexion sur ’éducation et I’Université qui a traversé le 19-ieme siecle allemand (et
frangais) depuis 1’époque de Humboldt. Serait a I’ceuvre une irréversible scientisation ou
scientificisation ( Verwissenschaftlichung) de tout ce qui tient a ’exploration du monde
extérieur (der dusseren Geschifte) mais aussi de la politique elle-méme, suivant le titre
de I'un des articles rassemblés dans [TSI]. Tout cela pour le plus grand malheur au moins
potentiel d’un Lebenswelt que ce processus met profondément en danger. La tonalité ne

varie pas; on la retrouve par exemple dans le chapitre sur Dilthey de [CI] (Chapitre VII). Si
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I’analyse des sciences de la nature est chez celui-ci “peu articulée, presque sommaire” (39

selon Habermas, ce qui le retient chez ce philosophe du sens et de la vie (laquelle ici
comme ailleurs dans ce paragraphe n’a d’ailleurs guére a voir avec un ‘vitalisme’), c’est
encore et toujours cette opposition qui en 'occurrence est véhiculée par le contraste entre
ce qui releve de I’ Erfahrung, expérience scientifique (ezperiment) et ce qui est de 'ordre
de I’Erlebnis (plus littéralement liée a la vie que ’ezperience anglaise), I’expérience vitale,
comme la trop fameuse et trop courante Fronterlebnis, 'expérience du front, appelée a
devenir toujours plus terrifiante. Arrétons-nous ici ou presque, sauf pour signaler encore,
avant de conclure ce qui ne peut I’étre, un trait intéressant de cette analyse de Habermas
dans les années soixante. Il s’agit de son exagération, a en juger du moins a posteriori, de
la puissance potentielle des théories attenantes a la cybernétique, la logique de la décision,
la théorie des jeux etc.(®) En somme il se trouve négativement victime de ce que j’ai
nommé déja 'illusion systémique (voir dans 'introduction, en 4.5, ainsi qu’a la fin du §6.2
et au chapitre suivant). La théorie générale des systemes n’aurait pas du tellement effrayer

Habermas; elle n’a jamais véritablement existé (voir cependant 4.5.1 dans I'introduction).

Que conclure de ce paragraphe a propos des mathématiques, sinon que nous avons
presque tenu la promesse de ne pas en parler? Peut-étre ont-elles effectivement prété une
main coupable dans l’assassinat du grand Pan, peut-étre ont-elles conclu avec le diable
un petit pacte entre amis; mais n’auraient-elles pas enfin aussi quelque role a jouer sur la
scene du monde, a jouer mais surtout a déjouer, quand ce ne serait que pour constater

. . . N , . .
que le pouvoir ne leur sied guere et qu’a les prendre pour ce qu’elles sont, ce qui de fait
est excessivement rare, elles infirment de par leur simple existence la plupart des positions

que nous avons rapidement visitées?

Appendice: Sur la querelle du positivisme

Le débat sur le positivisme (Positivismusstreit), qui succede au Werturteilsstreit sur
la neutralité axiologique dans le développement des Geisteswissenschaften (ou je préfere
ne pas traduire ce mot, pratiquement acclimaté dans les langues européennes) a été
évidemment analysé en tous sens et il a eu une influence durable, souterraine autant
qu’explicite. Comme il est presque devenu habituel, il nous intéresse par une vue de tra-

verse, pour ne pas dire par le petit bout de la lorgnette. Rappelons simplement que sous
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la conduite d’Adorno et d’un Habermas encore tres jeune, I’'Ecole de Francfort s’y op-
pose en particulier a ’extension du rationalisme critique de Popper a une approche de ces

Geisteswissenschaften décidément rebelles & toute tentative de fondement.

Je développerai rapidement quelques remarques qui comme toujours réclameraient de
plus longs développements(®2) et dont on osera presque dire que les premiéres du moins
relevent du simple bon sens. D’abord, s’il est question d’étendre le rationalisme critique de
Popper aux sciences humaines, c’est que celui-ci a déja été validé en tant que théorie des
sciences ‘empirico-analytiques’. Et c’est bien le cas dans 'esprit des participants au débat.
Aucun d’entre eux ne songe a mettre en doute la pertinence du schéma de 1’école viennoise
dans son approche des ‘sciences naturelles’, ou comme on voudra bien les nommer. Inutile
aussi de préciser que les mathématiques sont totalement absentes du paysage. Autrement
dit Adorno, Habermas et quelques autres adoubent dans cette controverse, pour ainsi dire
I’air de rien et comme chose allant de soi, le positivisme logique de Carnap et Popper en
tant que théorie de la science, une théorie qui aurait déja fait les preuves de sa validité et
de sa fécondité, en particulier en tant qu’elle rendrait compte du développement et de la
pratique de la physique moderne. Il y a la tres clairement une hypothese forte qui impregne,
et pourrait bien fausser a la base toute cette ‘dispute’. Pire, j’ai assimilé ci-dessus sans
plus de facon, ou plutot d’une fagon un tantinet provocante, Carnap et Popper, positivisme
viennois et rationalisme critique; c¢’est exactement ce que fait Adorno, et dans une moindre

mesure Habermas, provoquant 'ire de H.Albert, objectivement tout a fait justifiée.

Cependant la controverse porte bien sur le positivisme et 'on a vu plus haut que ce
mot & peine prononcé, il est question, a Francfort du moins, de tout autre chose que de
théorie de la connaissance. Que Popper se démarque du Cercle de Vienne sur le probleme
de l'induction — ou autre — n’a tout simplement aucune importance en ’occurrence. Il
met certes en relief dans sa contribution le fait, connu a vrai dire depuis toujours de tous
les grands physiciens modernes, que les ‘problemes’ sont dans les sciences expérimentales
construits et non trouvés, ce qui rend plus plausible ’espoir — ou le cauchemar — d’une
transposition aux Geisteswissenschaften de cette lente rationalisation, intersubjectivement
régulée, qui a construit ’édifice de la physique moderne (encore que sans quelques ‘coups de
folie’ cruciaux, celui-ci n’existerait tout simplement pas!). Mais comme trop souvent nous
assistons largement a un long dialogue de sourds. Sans répéter ce que ’on a pu apercevoir
ci-dessus a propos de Habermas, je noterai simplement qu’une fois encore ‘positif’ s’oppose

ici a ‘critique’, a la maniere dont une forme d’objectivation, fit-elle théorique, s’oppose
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a un mouvement d’autoréflexion, ce qui par exemple produit le hiatus que 'on imagine
autour du concept de ‘contradiction’, simplement ‘logique’ chez Popper, hégeliano-marxiste

chez Adorno et Habermas(®3):

La contradiction ne doit pas étre, comme Popper ici du moins le suppose, un simple ‘faux-
semblant’ [glissé] entre le sujet et lobjet, et qui devrait étre imputé au seul sujet en tant
qu’insuffisance de jugement. Elle peut bien plutot trouver sa place dans la réalité de la maniere
la plus réelle et ne se laisser en aucune maniere dissiper par un accroissement de connaissance

ou une formulation plus claire.

Mais que retrouvons-nous ausst sous cette opposition classique encore qu’aujourd’hui,
avouons-le, plutot datée? Peut-étre un nouvel épisode de I'impossible dialogue entre Gany-
mede et Prométhée, méme si chez Adorno on imagine assez Prométhée engagé dans une
opération délicate: s’efforcer de ronger son propre foie sans, si I’on ose dire, le concours de
I’aigle. On pourrait tacher de développer en détail, si ce n’est fait déja, la maniere dont
la dialectique hégelienne va venir bientot se fondre dans l'autoréflexion du ‘systeme’ au
sens d’une cybernétique alors encore prometteuse, dans l'idée ou le mirage d'un systeme
autorégulé, autrement dit pourvu de feedback (ou I’anglais commence & prendre le pou-
voir...). Mais je m’en tiendrai au coté a la fois pratique et tragique. Le philosophe agit ou

contemple, il théorise le monde ou il le transforme. Oui, mais; écoutons(®4:

Dans la correspondance qui a précédé la formulation de ma réponse [& la contribution de Popper],
celui-ci a caractérisé la différence de nos positions en disant qu’il croyait que nous vivons dans
le monde le meilleur qui ait jamais existé et que je ne le croyais pas. En ce qui le concerne, il a
probablement exagéré sa position aux fins d’aiguiser le débat. Les comparaisons entre les degrés
de malice de sociétés d’époques différentes sont aléatoires; toutefois, qu’aucune société n’ait été
meilleure que celle qui a réchauffé Auschwitz dans son sein me parait difficile & supposer, et dans

cette mesure Popper m’a indubitablement dépeint correctement.

Nous retrouvons ici ce que Habermas reprochait, avec le respect qui s’impose, a Husserl
et a la phénoménologie. Apres Auschwitz, Ganymede ne peut plus en aucune facon de-
meurer allongé dans ’herbe, perdu dans la contemplation de la voute étoilé. Or c’est
bien curieusement ainsi qu’Adorno et Habermas considerent le rationalisme ‘critique’ (les
guillemets soulignant que pour eux il s’agit d’une attitude non critique), comme aussi toute
attitude théorique qui, maintenant la scission sujet-objet, tient par la-méme ce dernier a
distance. L’obligation d’action dépasse Hegel et le marxisme; ‘Auschwitz’ est devenu son
nom et elle suppose alors Pattitude critique(®®: “L’abandon d’une théorie critique de la
société représente pour la sociologie une forme de résignation: on n’ose plus concevoir le
tout parce que l'on désespere de le changer”. Il est permis de penser que 1’on se trouve ici

en plein malentendu. Car Popper n’est certainement pas lui-méme un contemplatif et sa
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‘société ouverte’ est tout autant en principe une réponse a ‘Auschwitz’ que le sera plus tard
la société du consensus rationnel de Habermas. La différence évidente tient précisément
au traitement réservé a la science. Habermas la bannit ou plutot la fait grande régisseuse
du ‘systeme’, en méme temps qu’outre le modele théologique toujours prégnant il imagine
comme 'un des lieux du bonheur cette société des cafés de Paris, de Londres, de Vienne
ou de Berlin qu’il a étudiée en détail et qui sont aussi I'un des lieux de naissance des
Lumieres. Pourtant, au Palais Royal, n’arrivait-il pas que Diderot et d’Alembert discu-
tent de science? Nous 'avons vu; la haine de la science vient d’ailleurs. Habermas est
moins pessimiste qu’Adorno ou Karl Lowith, ces exilés juifs (au moins pour le régime)
revenus apres guerre, il est moins optimiste que Popper dont on ne comprend pas toujours
ou s’enracine sa foi simple en une raison pacificatrice. Oublions un instant le caractere
fantomatique d’une théorie de la connaissance autonome, développée a 'usage du fantome
d’un sujet rationnel et démocratique. Oublions toutes les objections que peuvent susciter
les constructions politiques de Popper et Habermas, et combien elles résistent mal a la
lecture du journal quotidien. Du moins n’étaient-elles pas dénuées... d’intéréts. Ah oui,
les mathématiques sont restées quelque part sur le bord du chemin. C’est pour mieux les

retrouver trés bientot.
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Notes:

(42) Cette phrase, tirée de la courte introduction de Paul Veyne & son beau livre, aurait
aussi bien pu figurer dans un paragraphe ultérieur, tant Grece antique et romantisme
allemand font encore pour nous bon ménage. Car il importe de préciser que 'imagination
en question est bien entendu la faculté qui occupe le philosophe, 'explicite Einbildungskraft,
plutot que ce que certains autres romantiques, surtout anglais et francais, ont pu nous
glisser a fleur de téte. Cette phrase ne se rapporte certes pas a un éternel mai 68. Mince
prétexte que ces éclaircissements d’évidence pour s’attarder un instant dans la compagnie
de Paul Veyne: “Cette imagination est une faculté, mais au sens kantien du mot; elle
est transcendantale; elle constitue notre monde au lieu d’en étre le levain ou le démon.
Seulement, chose a faire s’évanouir de mépris tout kantien responsable, ce transcendantal
est historique, car les cultures se succedent et ne se ressemblent pas. Les hommes ne
trouvent pas la vérité: ils la font, comme ils font leur histoire, et elles le leur rendent

bien”. A suivre.

(43) Insistons encore sur le fait tout simple qu’au moins ‘99%’ du corpus mathématique et la
méme proportion des praticiennes et praticiens, y compris dans les branches les plus ‘pures’,
ne sont pas ici concernés, ou au plus tres indirectement. Par contre la ‘sauvagerie’ dont il
est question dans le texte touche, d’une maniere ou d’une autre, la plupart des branches des
mathématiques. J’ajoute qu'une forme de fondationnel est récemment (depuis 2005 envi-
ron) revenu sur le devant de la scéne (une scéne regardée par un public tout de méme assez
restreint), avec la tentative ou proposition de ‘fondations univalentes’ de V.Voevodsky, lui-
meéme brillant mathématicien inspiré par une partie tres spécifique du corpus mathématique
existant, a laquelle il a largement contribué. Le mixte de mathématiques, d’informatique
théorique et de logique proprement dite que cette proposition charrie est tres caractéristique
de notre époque mais il est sans doute beaucoup trop tot pour tirer sur tout cela quelque

conclusion que ce soit. Laissons le temps faire son ceuvre.

(44) 11 s’agit plus précisément du célebre développement de République 521c¢-531d. Je
citerai la traduction vénérable d’E.Chambry éventuellement modifiée, en particulier par
celle, plus récente, de G.Leroux. Je note aussi qu’il est a tout le moins contestable d’utiliser
comme références aux quelques remarques de ce paragraphe des situations ou des textes
qui sont séparés par plusieurs siecles, parfois un demi-millénaire! Seule I’apparente et
toute relative stabilité du monde antique, jointe au caractere sommaire ou global desdites

remarques, peut prétendre excuser un tel mélange.
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(45) En 526¢ Socrate remarque: “Et par ailleurs je crois qu’il serait difficile de trouver
beaucoup de sciences qui cottent plus d’efforts a apprendre et a pratiquer que celle des

nombres”. Comme quoi, nihil novum...

(46) A Dévidence les mots grecs ne cessent, dans ces affaires, de nous jouer des tours,
puisqu’a la fois ils ont été maintes fois détournés d’un sens premier, fantasmatique, qui se
perd dans la nuit ou 'aube des ages, et qu’en méme temps il est difficile de les traduire
autrement que par... eux-mémes. Comment rendre ‘politeia’, ‘logique’, ‘logistique’, ‘dialec-
tique’ ou ‘noesis’? Seuls les historiens, les philologues, ou en 'occurrence Platon, sont a
méme de nous le raconter, de nous donner les moyens de 'imaginer en situation. Convient-
il de traduire ‘méthode’ par ‘parcours’, comme certains traducteurs le préconisent, ou par...

‘méthode’? La question n’est ni creuse ni d’abord linguistique.

(47) Je comprends que I’adjectif puisse choquer mais il importe d’étre tres clair sur ce point,
au risque d’une certaine brutalité, parce qu’il fait partie intégrante de notre sujet. En un
mot, quiconque s’y est frotté aura pu constater cette vérité d’évidence expérimentale que ce
sont bel et bien les objets mathématiques, dans toute leur spécificité et leur résistance, qui
font la difficulté des mathématiques en tant que discipline scientifique. Tout ce qui ne les
considere pas directement, soit qu’on les ait pour une raison ou une autre momentanément
abstraits du tableau, soit qu’ils demeurent tout simplement absents, est d’un abord plus
aisé. C’est bien la une facette de la mauvaise abstraction dont j’ai rappelé déja que les
grands idéalistes romantiques en avaient fait une sorte d’anatheéme et parfois d’invective.
En somme il est facile de raisonner abstraitement sur quelques structures catégoriques ou
un brin de logique ‘intuitionniste’ moderne dans laquelle les faisceaux font une apparition
remarquée mais ‘abstraite’, de dissimuler des inepties paraconsistentes a ’abri des rem-
parts d’une impénétrable typographie (cf. [Girard]| sur ce point) ou de disserter sur les
sémantiques de Kripke, dont 1a aussi la difficulté tient pour une part substantielle a la lour-
deur typographique. On pourra constater par soi-méme qu’il est infiniment plus difficile
d’aborder quelque théorie mathématique que ce soit, des lors qu’elle se donne pour but de
comprendre un objet donné, et ce méme si elle se trouve dater d’un siecle ou davantage.
La théorie du corps de classes par exemple, dont I'objet est apparemment trés modeste
(a savoir les extensions abéliennes des corps globaux) et dont les résultats fondamentaux
datent des années vingt et trente, illustre bien ce point incontournable. Elle reste tout sim-
plement tres difficile & maitriser (et 'auteur n’y prétend pas!). Ceci n’interdit nullement des

considérations d’une toute autre nature comme, je I’espere, ce livre peut l'illustrer. Mais il
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me semble que les mathématiciennes et mathématiciens seraient largement d’accord pour
voir dans ces évidences ce que les diplomates nommeraient un point non négociable — si

du moins I'on entend parler de et avec les mathématiques, pas seulement les ‘convoquer’.

(48) Pour un point de vue moins scolairement orthodoxe mais peut-étre plus excitant sur
cette fameuse ‘participation’, y compris une possible ironie platonicienne a ce sujet, je
renvoie a la contribution d’Alain Badiou a [LP], qui emprunte aussi, et tres naturellement

en la circonstance, aux idées de Lacan.

(49) Je rappelle tout de méme l'intérét de Deleuze pour les analyses de Lautman, en
particulier dans Différence et répétition, et renvoie avec plaisir le lecteur a 'article de
Jean-Michel Salanskis, L’idée et la destination. Ce dernier texte a été publié en anglais; la
version frangaise inédite est toutefois disponible sur le site de son auteur, dont par ailleurs je
recommande la visite. J’espere, toujours a l'occasion d'une hypothétique seconde traversée,

revenir sur le célebre chapitre IV de Différence et répétition, ainsi que sur S.Maimon.

(50) Ceci dit et de ce que j’ai pu en connaitre, directement ou indirectement et nonobstant
meéme toutes mathématiques, j’ai retiré une admiration véritable pour Jean Dieudonné,
autant ou plus pour le respecté professeur qui recherchait un logement a Nancy pour
un boursier inconnu nommé Alexandre Grothendieck, que lorsque le méme professeur,
devenu par ailleurs doyen, n’hésitait pas a se mettre au service du méme boursier, promu
entretemps ‘grande vedette’, en rédigeant les EGA. Il n’est cependant pas absurde de
s - . . . . .
supposer que la ‘philosophie’, avec guillemets au cas ou, passait pour Dieudonné, en tant
qu’activité et au dela de la vague révérence obligée, derriere le piano si ce n’est aussi la

cuisine, deux de ses occupations extra-mathématiques favorites.

(51) Toujours dans la conclusion de [LdM], Badiou précise au §4 que: “La vie est ce qui
vient a bout des pulsions”. Cependant, a discuter trop directement cette étrange assertion

nous risquerions de verser bien vite dans de vagues et donc insignifiantes homonymies.

(52) J’avoue que je serais tenté de hasarder une hypothese a propos de la formule précédente.
En 1958, Raymond Badiou, pere d’Alain, héros de la Résistance, démissionne de la SFIO
en raison de la position de ce parti sur les ‘événements’ d’Algérie. Il contribue alors a ac-
tiver la section locale du PSU mais surtout il abandonne la mairie de Toulouse et reprend
une activité de professeur de mathématiques au lycée Pierre de Fermat (qui lui doit ce
nom). Ne tiendrions-nous pas la 'exemple princeps, I’événement — pourquoi pas? — qui a

catalysé le role de la séquence héroique décrite dans la citation du texte? Je n’en sais rien,
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mais aucune philosophie ne s’est jamais décidée dans les cieux pales de la raison.
(53) La philosophie et l’événement, éds. Germina, 2010; cité plus loin [P&E].

(54) A vrai dire une autre possibilité de lecture, que je n’ai toutefois pas souhaité adopter,
consiste a considérer la politique badiousienne comme une pure production du V-ieme
arrondissement de Paris, a destination exclusive des autochtones et de quelques visiteurs

curieux et empressés.

(55) Ces camps, par lesquels sont passés peut-étre de 'ordre de cent millions d’étres hu-
mains (simple ordre de grandeur bien évidemment), souvent de vie a trépas, sont comme
chacun sait de natures tres diverses. Ainsi Chalamov en a-t-il toujours voulu a Soljénitsyne
de se permettre d’écrire sur la vie quotidienne du camp alors que le Premier Cercle, vu
depuis la Kolyma, ressemblait assez a un innocent camp de vacances. Quant aux pris-
onniers du Laogai, ils ont eu tout loisir d’envier les conditions de détention au Goulag,
y compris parfois a la Kolyma. A tout ceci Badiou répliquerait que Mao était “une fig-
ure portée sur la bonhomie populaire, 'humour. Ce n’est pas Staline” ([P&E], p.31).
Assurément; méme si Staline, qui apres tout avait commencé sa carriere en authentique
brigand de grand chemin et franc coquin, pouvait a I’occasion se montrer plein d’humour,
un humour peut-étre un peu particulier, il est vrai. Quant a Hitler, chacun sait qu’il se
plaisait a tapoter tendrement la joue rose et rebondie d’une charmante petite fille aux natte

blondes et a la révérence impeccable. Nous sommes décidément dans la haute théorie.

(56) Au livre VIII de la République, discutant du passage de 1'oligarchie & la démocratie,
Platon commence par noter que les oligarques “ne doivent leur richesse qu’a la lacheté des
pauvres” (556d), puis il explique que “la démocratie s’établit lorsque les pauvres, victorieux
de leurs ennemis, exterminent les uns, bannissent les autres et partagent également avec
ceux qui restent le gouvernement et les magistratures” (557a). Notons que ni les camps de
redressement, ni ceux de concentration, ni I’obligation de productivité des détenus ne sont
encore présents. Laissons au vingtieme siecle ce qui lui revient. A dire vrai je ne sais trop
quoi faire de ce genre de textes que je laisse volontiers a de plus érudits. Alain Badiou,

lui, y trouve clairement son miel.

(57) La suite et fin de ce paragraphe est non moins importante au regard d’un matérialisme
badiousien qui joue les ensembles contre les relations mais présuppose aussi ’aveuglement
des mathématiciens sur leur science ou leur art: “Ce travail, cependant, a laissé subsister

I’illusion structuraliste, au point ou la technique mathématique exige que soit maintenue
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dans 'ombre sa propre essence conceptuelle”. Tout ceci exigerait a son tour de longs

commentaires, auxquels nous viendrons en leur temps.

(58) J’ajoute juste une petite anecdote, bien connue et peut-étre pas apocryphe, au
lyrisme crépusculaire que suscite chez Badiou le symbole qui dénote ’ensemble vide (voir
la méditation 5 de [E&E], in fine). On sait que celui-ci a été introduit par Bourbaki, alias
en 'occurrence André Weil. Il est vrai qu’il peut évoquer, pour nous du moins, la Scandi-
navie, et vrai aussi que Weil s’est trouvé un temps dans ces régions pendant la guerre, pour
diverses raisons, se rendant en particulier en Finlande ou il fut méme accusé d’espionnage.
Des années plus tard, sa fille Sylvie revenant de 1’école lui raconta fierement qu’on lui avait

enseigné a ’école un symbole bizarre pour désigner ce drole d’ensemble sans élément: ().

(59) Plus exactement 'axiome du vide est le seul qui soit “existentiel au sens fort, c’est-a-
dire chargé d’inscrire directement une existence, et non de régler une construction, laquelle
présuppose qu’il y a déja un multiple présenté” ([E&E], introduction a la méditation 5).
Les mathématiciens nomment encore pure sets les ensembles construits par ce procédé
d’itération a partir du vide, procédé qui remonte au début du vingtieme siecle, a von
Neumann en particulier. On aura noté que ‘I’effet de réel’ n’est pas sans rappeler Lacan;
j’y reviendrai. Mais puisque j’évoque Vladimir Ilitch, pourquoi ne pas raconter une petite
histoire curieuse ou instructive a sa maniere? Quelque temps apres la parution de Logiques
des mondes, j’ai eu I’occasion et le plaisir de passer deux ou trois jours avec ‘Bill” Lawvere.
Nous nous trouvions dans une grande ville francaise et j’ai donc pu lui faire feuilleter
cet ouvrage dans une librairie. Je me suis étonné de ce que le nom méme de Badiou
lui fit demeuré tout a fait étranger et je lui ai donc, d’assez curieuse facon, révélé le role
quelque peu occulte mais non négligeable que lui-méme jouait et joue encore, avec une belle
inconscience, dans la vie philosophique francaise contemporaine. L’amusant, pour autant
que ces choses puissent 1’étre, c’est que Lawvere a été lui aussi un maoiste enthousiaste, du
moins dans sa jeunesse, comme en témoigne éloquemment, et de maniere tres inhabituelle
pour ce genre de textes, sa remarquable et remarquée communication a I'lCM de Nice en
1970. Son admiration pour le Grand Timonier s’est peut-étre par la suite un peu refroidie;
en revanche il m’a assuré que Matérialisme et empiriocriticisme demeurait pour lui un

livre de chevet irremplacable.

(60) Voici l'original pour mémoire: “Unter einer Menge verstehen wir jede Zusammen-
fassung M von bestimmten wohlunterschiedenen Objekten (m) unserer Anschauung oder

unseres Denkens (welche die Elemente von M genannt werden) zu einem Ganzen”. Je ne
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puis m’empécher de remarquer que Badiou cite fréquemment Cantor en frangais (idem Pla-
ton et bien d’autres) sans référence précise, ce qui ne facilite pas la recherche de 'original,

et dans des traductions souvent biaisées ou tronquées.

(61) Le titre complet est: Beitrige zur Begrindung der transfiniten Mengenlehre. J'en
profite pour préciser que sur Cantor j'utilise largement 1'indispensable [Dauben| mais aussi
le livre de N.Charraud ([Charraud]) ainsi que le court article de Iu.Manin sur Cantor dans
[Manin].

(62) 11 est amusant de noter a ce propos que bien plus tard, Paul Cohen, avant méme de
s’intéresser du tout a ’hypothese du continu, soutiendra une theése en analyse harmonique,
autrement dit exactement sur le méme genre de questions qui avaient occupé Cantor dans
sa jeunesse. Précisons qu’a I’époque de la jeunesse de Cohen, dans les années cinquante, ces

questions étaient devenues beaucoup moins centrales pour les mathématiques en général.

(63) Pour faire piece a 'historiette sans grande conséquence de la note (58), on sera tenté
en cette circonstance de rapprocher la graphie de I’ensemble vide () de celle de la fonction

phallique chez Lacan (®).

(64) Notation moderne. Je ne puis m’empécher de noter en forme d’aparté et en liaison avec
le §2 du Chapitre 3, que méme sur une situation apparemment aussi pauvre ou enfantine,
la matiere fonctorielle nous suggere une perspective nouvelle, puisque cette opération de

somme disjointe n’est autre que celle du coproduit dans la catégorie des ensembles.

(65) La Nature n’existe pas — dixit Badiou — puisque 'ensemble de tous les ordinaux ne
constitue justement pas un ensemble. C’est la le paradoxe de Cantor, premier en date et
dont nous avons vu qu’il n’avait pas ébranlé Cantor tant que cela, du moins dans son travail
mathématique conscient. Comme pour les théoremes de Godel j'objecterai tres fortement a
I'idée de faire dire a cet énoncé logico-mathématique — beaucoup — plus qu’il ne dit. Car en
somme, le voila chargé (cf. aussi la pointe du raisonnement dans [Meillassoux]) d’exclure a
bon compte et bon escient toute possibilité d’un opérateur de totalisation, voire de réfuter
a lui seul le systeme hégelien. On conviendra que c’est la beaucoup lui demander et donc
aussi beaucoup lui préter. Je ne puis que renvoyer une fois encore a la maxime 10.5 de

I'introduction.

(66) Méme s'il s’agit d’un hors sujet dans le hors sujet, on peut remarquer que les quelques
notations de Badiou a propos de la physique moderne sont au mieux tres courtes. Certes

Pascal ouvre a la possibilité du vide, au sens physique du terme, mais ce vide n’a cessé de se
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remplir depuis. Il a di par exemple accueillir ’éther, lequel a ensuite ‘disparu’, expérience
(de Michelson et Morley) et relativité restreinte oblige. Mais trente petites années plus tard
I’électrodynamique quantique est venue copieusement réoccuper le vide et depuis celui-ci
n’a cessé d’étre toujours plus encombré. Aujourd’hui la théorie des cordes, dans la mesure
ou elle entretient un rapport avec la nature, ce qui est de plus en plus douteux, ou du
moins ’espoir d’un tel rapport, cette théorie donc n’est plus méme en état de choisir entre

les innombrables et tres structurés vacua qui formellement proliféerent.

(67) Dans l'ordre des mathématiques, Badiou se tiendrait en 'occurrence dans la fidélité
a I'événement ‘Euclide’ et certainement pas ‘Grothendieck’; cf. la note (30) ci-dessus et

toute exploration plus détaillée de la matiere fonctorielle.

(68) Je ne gloserai pas ici sur cette “extréme rigueur des enchainements” ni sur un formal-
isme dont j’'imagine qu’il rend le livre assez impénétrable a un ceil non prévenu ou rebelle.
J’ajouterai tout de méme qu’il me semble — du moins est-ce personnellement mon cas — que
I'ceil accoutumé a la littérature proprement mathématique y découvre, lui, un objet assez
étrange, que ce soit d’un point de vue technique ou historique (voir I'appendice au §7.2).
D’autant que les textes sont émaillés de déclarations lyriques et définitives auxquelles les
dispositions les plus iréniques peinent a trouver un sens tant soit peu plausible. Ainsi
lit-on dans l'introduction a [E&E] (§6): “Avec les découvertes de Cohen (1963), le grand
monument de pensée que commencent Cantor et Frege a la fin du XIX-ieme siecle s’acheve.
Mise en miettes, la théorie des ensembles se montre inapte a déployer systématiquement le
corps entier des mathématiques, et méme a résoudre son probleme central, celui qui tour-
menta Cantor sous le nom d’hypothese du continu. L’orgueilleuse entreprise, en France, du
groupe Bourbaki se perd dans les sables”. La seule chose vraie que ’on puisse tirer de ce
qu’il faut bien appeler un amas de contresens, c’est que Bourbaki, ayant magnifiquement
accompli sa tache historique, est tombé depuis la fin du siecle dernier, apres un gros demi-
siecle d’existence, dans une léthargie dont il est peu probable, au contraire de Blanche
Neige, qu’il s’éveille a nouveau. Tout ceci n’a évidemment rien a voir avec les travaux de
Paul Cohen. Une version de ces travaux, “plus compréhensible pour des mathématiciens
peu versés dans la Logique”, a par ailleurs en son temps été exposée au Séminaire Bourbaki

par Pierre Samuel (Exposé No. 317; disponible en ligne).

(69) Pour avoir travaillé un temps sur des objets physiques tres difficilement accessibles
a une véritable mathématisation (il s’agissait en 'occurrence de physique des plasmas)

je puis témoigner qu’a lire les analyses de situations dans [LdM], dont il faut tout de
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méme souligner qu’elles ont le mérite d’exister, j'éprouvai le méme genre d’impression
qui se dégage d'un modéle mathématique (en 'espece trés complexe, bourré d’équations
aux dérivées partielles non linéaires interagissant comme elles peuvent), lorsque celui-ci ne
parvient guere qu’a sauver vaille que vaille une petite partie des phénomenes, pas toujours
la plus pertinente ni la plus intéressante, sans pouvoir accéder, dans la saine intuition du

physicien, au statut enviable de théorie.

(70) Voir par exemple, & propos d'un tout autre événement dont Claude Lanzmann a
d’ailleurs grandement contribué a fixer le nom, le beau Chapitre XX de son autobiographie
(Le lievre de Patagonie) dans lequel il apercoit soudain, a la brune, au détour d’une petite
route polonaise, prise dans le faisceau des phares de la voiture, “une pancarte avec des
lettres noires sur fond jaune qui indiquaient, comme si de rien n’était, le nom du village

dans lequel nous entrions: TREBLINKA”.

(71) A s’enquérir un tant soit peu du destin philosophique des mathématiques on rencontre
au moins, a des titres divers, quatre de ces débats ou disputes qui régulierement viennent
polariser une partie de I’Allemagne philosophante: le Pantheismusstreit (la querelle sur
Jacobi), bien évidemment le Grundlagenstreit (sur les fondements des mathématiques), le
Positivismusstreit (lui-méme continuateur du Werturteilsstreit d’avant-guerre) et le plus
récent Historikerstreit (sur le Nazisme) qui intervient de maniere peut-étre moins évidente
mais certainement pas moins brilante. Sur le Positivismusstreit j’ai consulté le recueil
éponyme, Der Positivismusstreit in der deutschen Soziologie, T.W.Adorno et al., Luchter-

hand, 1969 (cité [Positivismusstreit]); voir 'appendice a ce paragraphe.

(72) C’est peut-étre le moment de dresser une liste bibliographique trés minimale, en
méme temps que suffisante, afférente a ce paragraphe. J'utiliserai donc en premier lieu les
traductions francaises des deux livres en 'occurrence les plus pertinents de J.Habermas,
a savoir le recueil d’articles intitulé La technique et la science comme ‘idéologie’ (1968;
trad. Gallimard, 1973, [TSI]) ainsi que Connaissance et intérét (1968; trad. Gallimard,
1976, [CI]). On y ajoutera entre autres, du méme auteur, Le discours philosophique de
la modernité (1985; trad. Gallimard, 1988, [DPM]). De Hegel on ne retient guére ici,
avec Habermas, que la Realphilosophie d’Iéna, plus entre autres la Phénoménologie de
I’Esprit et I’Encyclopédie. En frangais on consultera, de J.Taminiaux, Naissance de la
philosophie hégelienne de l’état, commentaire et traduction de la Realphilosophie d’Iéna
(Payot, 1984). Intervient évidemment aussi dans notre histoire la Krisis de Husserl, et

puis comme toujours s’étend a I'infini une véritable mer de papier et d’électrons déchainés.
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Par ailleurs le titre de ce paragraphe peut sonner bien impudent au regard de son
contenu. Il etut certes fallu le replacer dans I'histoire philosophique de I’Allemagne au dix-
neuvieme siecle, ce qui ett requis toute une vie et la consultation de bibliotheques entieres.
Autant dire aussi que le titre lui-méme est inspiré trop évidemment de 'ouvrage classique
de K.Lowith, Von Hegel zu Nietzsche (1941; trad. Gallimard, De Hegel a Nietzsche, 1969),
toujours aussi utile et émouvant a sa facon. S’il fallait partir de quelque part ce serait
sans doute, comme en d’autres matieres, des Theses de Feuerbach de 1843, de certains
basculements profonds qui peuvent s’y induire quant a la place de ce que nous appelons
couramment ‘science’. Revenant en arriere j’ajouterai, toujours par acquit de conscience,
que nous n’aurons pas a considérer dans ce paragraphe ce que Hegel dit des mathématiques.
Toutefois sur ses réflexions, souvent étonnamment modernes, on lira avec grand intérét
Hegel und die Mathematik, texte (disponible en ligne) qui date du centenaire de la mort
de Hegel, en 1931, et dont ’auteur est un — alors — jeune mathématicien, Reinhold Baer;
son nom reste attaché entre autres a des contributions a la théorie des extensions de
groupes, donc aux débuts de ’algebre homologique. On découvrira dans ce texte comment
certaines visions galoisiennes et méme cantoriennes n’étaient pas étrangeres a Hegel mais
I’'on se méfiera du genre d’éloges que Dieudonné décerne si libéralement et paternellement

a Lautman (voir note (50) et dans le corps du texte); Hegel n’en a nul besoin.

(73) Voir par exemple, dans la collection d’Oxford University Press, A very short intro-
duction, le volume sur Habermas par J.G.Finlayson (2005). Avec le changement de langue
on semble étre passé a tout autre chose et il est parfois difficile, dans cet auteur célébré
et fort proprement découpé en cinq ‘research programmes’ dont chacun fait I’objet d’une
multitude de conférences, demandes de subventions et autres, difficile donc de reconnaitre
le Habermas de jeunesse ou méme celui qui ferraille avec Heidegger et le post-modernisme
francais dans [DPM] (1985). Pour tout dire on est parfois tenté de penser qu’avec son
assentiment et par une ruse dont la raison est coutumiere, il a été repris lui-méme par le

‘systeme’.

(74) Dans la suite je citerai généralement [TSI] et [CI] avec le numéro de page de la
traduction francaise (voir note (72) ci-dessus), sans toujours spécifier de quel article du

recueil la citation est tirée mais en précisant parfois quelques mots de I'original.

(75) 1l peut étre intéressant de citer cette phrase remarquable dans l'original: “Wer sich die
Situation vor dreissig Jahren, den Anblick der heraufziehenden Barbarei vergegenwartigt,

wird die Beschworung der therapeutischen Kraft phanomenologischer Beschreibung respek-
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tieren; begriinden lasst sie sich nicht”. Notons que Beschworung évoque plus I’‘imploration’
ou I’incantation’ qu'une simple ‘évocation’. Apres le Nazisme, 'attitude rigoureusement
— et I'adverbe importe — contemplative du phénoménologue ne pourrait donc plus étre

fondée, justifiée. Ou l'on sort assurément de la philosophie proprement dite.

(76) Pour alléger sinon clarifier, j’écrirai suivant les cas ‘sciences de la nature’, ‘sciences
expérimentales’, ‘sciences empirico-analytiques’ mais aussi ‘sciences positives’, voire tout
simplement, au singulier, ‘science moderne’, gardant en téte les nombreuses équivalences et
inéquivalences sous-jacentes ainsi que les abus de langages qu’entrainera cette terminologie

flottante, laquelle dans toutes les configurations exclut les mathématiques.

(77) Article publié dans Popular Science Monthly 12 (January 1878), 286-302, et devenu
effectivement tres populaire. Le titre rappelle celui de 'opuscule de Kant sur Qu’est-ce

que s’orienter dans la pensée?, ce qui ramene une fois encore a la théologie.

(78) Rappelons Umwelt, le monde-autour(-de-nous), I"“environnement’, umweltfreundlich,
amical-envers-le-monde-autour-de-nous, ou encore ‘écologique’, ‘environnemental’, et enfin

umuweltfeindlich, hostile-au-monde-autour-de-nous, que nous disons ‘polluant’.

(79) On n’est pas en peine de citations; par exemple ([TSI], p.146): “Le savoir empirico-
analytique est donc un savoir prévisionnel possible (mdgliches prognostisches Wissen)”. Ou
encore, une page plus loin: “Ce qui pousse les théories des sciences expérimentales dans le
sens d’une découverte de la réalité, c’est un intérét visant a étendre et a assurer sur le plan
informatif notre activité controlée par le succes (erfolgskontrollierte Handeln). C’est la un
intérét de connaissance qui pousse a disposer techniquement de processus objectivés (tech-
nische Verfligung tber vergegendstindlichte Prozesse)”. Galilée (avec ou malgré Brecht),
Fresnel, Maxwell, Schrodinger, Einstein — pour citer des noms au hasard —, apprécieront...
Avouons qu’a ce point nous sommes completement sortis du domaine de I’épistémologie, en
direction du théologico-politique. Remarquons que la physique, y compris celle que nous
disons ‘théorique’; est bien une science expérimentale (erfahrungswissenschaftlich) en ce
sens, c’est-a-dire une science qui repose, en principe du moins, sur I’expérience. Ajoutons
qu’en 1965 la physique théorique pouvait se targuer de récents et tres brillants succes; ce
n’est plus vraiment le cas aujourd’hui (2013) malgré la confirmations expérimentale de

I’existence du boson de Higgs, prédit il y a déja un demi-siecle.

(80) II est vrai que Dilthey introduit par exemple de nouveaux amalgames. Parce qu’il

a en vue, serait-ce de tres loin, la physique classique du 19-ieme siecle encore héritiere
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directe de Newton, il se réfere souvent au complexe mécanique-et-mathématiques en tant
que paradigme de la science positive. Il peut étre a ce propos intéressant de noter que le
monde intellectuel et artistique soviétique, pour autant qu’il échappait a la répression et
parfois a la terreur, retenait souvent d’émouvante facon les us et coutumes du 19-ieme siecle
allemand ou francais. Ainsi le département de mathématiques de I’Université d’Etat de
Moscou s’appelait-il (et s’appelle toujours) Département de Mécanique et Mathématiques.

De fait il fut un temps ou ’on y lisait Poincaré davantage — et mieux — qu’a Paris.

(81) “La théorie des systémes et surtout la logique de la décision font plus que mettre
simplement de nouvelles technologies a la disposition de la pratique politique et d’améliorer
ainsi les instruments traditionnels, elles rationalisent le choix en tant que tel en mettant
au point des stratégies calculées et des simulateurs de décision: dans cette exacte mesure,
les contraintes objectives (Sachzwang) des spécialistes semblent s’imposer au détriment
du pouvoir de décision des chefs” ([TSI], p.100). Loin de moi l'idée de contredire cette

conclusion, mais la ‘théorie des systéemes’ n’y est vraiment pas pour grand-chose.

(82) Encore que... Hans Albert fulmine, dans sa Courte postface [Nachwort]| étonnée a
une longue introduction [d’Adorno| (in [Positivismusstreit]), avec une colere teintée de
déception, contre une prolixité qui n’exclut pas la surdité aux arguments d’autrui, voire
une certaine mauvaise foi. La rationalité affichée n’est souvent que de fagade, ce qui n’est

pas tout a fait pour étonner.

(83) “Der Widerspruch muss nicht, wie Popper hier wenigstens supponiert, ein ‘anscheinen-
der’ zwischen Subjekt und Objekt sein, der dem Subjekt allein als Insuffizienz des Urteils
aufzubiirden ware. Vielmehr kann er hochst real in der Sache seinen Ort haben und
keineswegs durch vermehrte Kenntnis und klarere Formulierung aus der Welt sich schaffen

lassen” ([Positivismusstreit], p.129).

(84) “Popper hat in einer Korrespondenz, die der Formulierung meines Korreferats vo-
rausging, die Verschiedenheit unserer Positionen so bezeichnet, dass er glaubte wir lebten
in der besten Welt, die je existierte, und ich glaubte es nicht. Was ihn anlangt, so hat er
wohl, um der Drastik der Diskussion willen, ein wenig tibertrieben. Vergleiche zwischen
der Schlechtigkeit von Gesellschaften verschiedener Epochen sind prekér; dass keine soll
besser gewesen sein als die, welche Auschwitz ausbriitete, fallt mir schwer anzunehmen,

und insofern hat Popper fraglos mich richtig charakterisiert” ([Positivismusstreit], p.141).

(85) “Der Verzicht der Soziologie auf eine kritische Theorie der Gesellschaft ist resigna-
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tiv: man wagt das Ganze nicht mehr zu denken, weil man daran verzweifeln muss, es zu

verdndern” ([Positivismusstreit], p.142).
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7. Mathématiques et anthropologie?

7.2. Lacan avec Mao

Cette fois, sortons en refermant la porte a double tour! Sauf que cela s’avere précisément
impossible. Du moins en avons-nous appris, rassemblé plus qu’il n’en faut pour nos futurs
besoins et d’abord pour s’en aller respirer un air plus frais en traversant hardiment la ligne
de démarcation (!) ou le miroir magique qui sépare le ‘continu’ du ‘discret’. Car si nous
avons appris quelque chose, c’est bien qu’en quelque facon cette ligne existe, ou du moins
que le Nazisme, sur une base théorique qui lui préexistait, s’est appliqué a toutes forces,
pour des raisons profondes, a la dessiner, a la souligner d’un lourd trait au charbon. Cette
ligne existe en plusieurs sens; j’ai déja cité dans un souffle, sans en rien dire, Aristote et
la théologie catholique et je le fais a nouveau, sans en dire davantage. Quant a se tourner
vers les mathématiques, on y trouvera assurément une démarcation qui se lit dans des
différences de styles et de formes d’esprit sur lesquelles réfléchissaient innocemment Klein
ou Poincaré, a ’aube d’un siecle dont ils n’ont heureusement pas eu a connaitre toutes
les horreurs. Et puis, ne 'oublions pas méme si nous nous en sommes momentanément
éloignés, la matiere fonctorielle nous a ouvert des perspectives inédites, nous a révélé des
manieres jusqu’alors inouies de traverser cette ligne précisément, de l'effacer par endroits
(voir la note (1)). Tout ceci constitue, dans sa technicité d’abord, la matiére de ce que
I'on peut appeler I’événement Grothendieck’, que nous avons entrevu déja et qui reste a
explorer en détails dans I’optique particuliere qui est ici la notre, toutefois pas dans ce vol-
ume. Et notons par acquit de conscience cette évidence que d’un point de vue technique,
aussi technique et aussi détaillé que I'on voudra, ou au contraire aussi peu technique que
I’on préferera, tout ou presque est bien entendu disponible en ligne.

Pour I’heure nous voici transportés par un coup de baguette magique dans un nou-
veau monde, du coté du second terme de notre couple matriciel, celui du discret, de la
structure, du formalisme. Nous sommes sur le point de nous enfoncer, munis d’outils as-
sez frustes, dans des contrées tres complexes, dans des fourrés presque inextricables. Et
puisque tout ceci est trés compliqué et que je ne prétends nullement rendre pleine justice
a cette complexité, il ne sera pas mauvais de commencer par énoncer au moins une these
en termes trés simples, quitte a forcer encore le trait de ce qui pourra apparaitre comme
une caricature. Il y va d’abord et toujours d’un exil des mathématiques, d'un exil vers

un nouveau paradis. Cet exil est attaché tres grossierement au ‘structuralisme’, si ce n’est
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encore plus largement au ‘tournant linguistique’ et au ‘mouvement analytique’, mais il
me semble qu’il se dit de maniere plus aigue, plus précise, plus forte, dans la langue de
Lacan, ce grand inventeur comme aussi ce grand passeur et tritureur de concepts. Cet
exil n’est pas, ou pas d’abord, politique, pas plus que Lacan lui-méme (au grand dam de
certains de ses disciples), et quant & moi je trouve la une raison supplémentaire de le dire
dans son idiome. A quoi tient-il? Comment I'exprimer en quelques mots nécessairement
sommaires? Partons de ce que Lacan a élu les ‘mathématiques’, avec des guillemets tout
de méme bien mérités, comme notre acces privilégié, si ce n’est idéal, au Symbolique. Les
mathématiques sont chez lui comme le symbole du Symbolique, a prendre ce symbole-1a
en son sens le plus étymologique, sorte d’ostracon qui s’emporte au creux de la paume
comme un petit morceau de science incandescent, autrement dit un matheme. Mais si
les mathématiques sont attachées au Symbolique jusqu’a en devenir le symbole et parfois
le trop facile shibboleth, ne se retrouvent-elles pas bel et bien en exil, confinées dans un
nouveau paradis, celui du Symbolique précisément? Car autant dire qu’il leur est interdit
de participer aux errances et aux engluements de I’'Imaginaire, sachant aussi, il importera
d’y revenir, que 'on découvrira bien des paralleles entre ce couple de I'Imaginaire et du
Symbolique et le couple matriciel que nous suivons a la trace. Si aux mathématiques est
conféré le pouvoir presque exorbitant de nous indiquer un acces au Réel a travers I'impasse
de la formalisation, elles-mémes n’auront en retour pas acceés a un nouage constituant de
I'Imaginaire et du Symbolique; méme si ’expression est inadéquate dans ce contexte, elle
ne peuvent alors passer pour une ‘activité humaine’, ni par conséquent se frotter a toutes
sortes de catégories afférentes, en premier lieu celle du ‘travail’. En somme il leur échoit a

nouveau le lot ambigu d’une éternelle oisiveté dans un exil doré.

Je tacherai de mettre tout cela en place dans un certain détail plus loin, surtout au
paragraphe suivant, apres qu’il nous aura fallu traverser vaille que vaille des contrées plus
politiques. Davantage par nécessité que par envie, je puis 'assurer au lecteur, mais elles
nous instruisent de facon, disons-le, plus simple si ce n’est parfois caricaturale. Que nous
rencontrions a nouveau Alain Badiou sur cette route ne saurait étonner, et pourquoi pas
sous une forme d’abord tres suggestive et plus légere, celle de I'entretien, en 'occurrence
celui accordé a Peter Hallward le 6 mai 2007 (cité plus bas [Hallward] lorsque le contexte
'exige), quelques temps donc apres la sortie de Logiques des mondes (2006). Cette longue
conversation est intéressante a plus d’un titre; les quelques extraits que j’en tire prennent en

particulier le pouls d’une partie de la génération qui suit celle de I'immédiat apres-guerre,
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celle qui philosophiquement commence a se détacher de Sartre, celle que la Critique de la
raison dialectique (1960) n’a pas véritablement convaincue:

Je [A.Badiou] pense que ¢a, ¢a a été I'influence philosophique majeure de Lacan. C’est-a-
dire la capacité de faire se cotoyer de fagcon tout a fait étrange une théorie des structures formelles,
que lui a développé comme théorie logique du signifiant, et une théorie de ’aventure subjective.

Je pense que de ce point de vue 1a, Lacan a réussi 1a ot dans son effort extréme Sartre n’a pas
vraiment réussi. Parce que, a bien y réfléchir, La Critique de la raison dialectique c’est également
une tentative de ce genre. [...] La grande différence c’est que pour Lacan et pour nous, y compris
pour moi aujourd’hui, les structures, les dispositions formelles, sont en position de condition
pour I’éventuel développement de la figure subjective. Alors que Sartre malheureusement est
resté dans une théorie génétique. Il veut engendrer les structures a partir de la praxis. Il prend

la praxis comme figure élémentaire.

Un peu plus loin Badiou apporte en incise une précision intéressante sur le sens de la
“praxis” dans cette entreprise lorsqu’il ajoute, “c’est-a-dire quand méme 'intentionnalité
de la conscience”. Prenons donc acte de ce que la structure doit venir en amont et que
I’éventuel “développement” d’un sujet n’est pas a confondre avec une genese dudit. Un
peu plus loin encore, Badiou réexpose, de maniere tres simple et tres claire, ce point de
vue qui, nous dit-il, perdure pour lui jusqu’aujourd’hui, et qui était alors celui d’un “nous”
restreint mais a posteriori influent, dont la position et la composition, plus ou moins ‘bien

connue’ actuellement, est détaillée dans ’entretien:

Et donc, nous, on a fonctionné & Penvers [de Sartre]. C’est-a-dire on assumait d’abord la
construction formelle comme telle, le systéeme général des structures, mais on cherchait & voir
dans quelle breche, dans quelle faille, dans quelle disruption de ga, pouvait éventuellement surgir
le sujet et la liberté. Jusqu’a aujourd’hui c’est ce que je fais, il faut bien le dire. Il n’y a la rien

de compliqué, et c’est ce qui fait que pour ce public-la, Lacan a réussi la ot Sartre n’a pas réussi.

Le désir de structure et de son antériorité, c’est certainement la marque de ce moment-
la (cf. §6.2), ici générant une tension bien parisienne, si ce n’est normalienne, entre d’un
coté les Cahiers pour l'analyse et le Cercle d’Epistémologie (Lacan — sans Lacan — avec
Bouveresse), de l'autre le séminaire d’Althusser, les publics n’ayant d’ailleurs nullement
I’obligation d’étre disjoints. Et notre vieux couple matriciel? Nous n’en sommes pas si loin;
quant a la politique elle est évidemment 'alpha et 'omega ou plutot le milieu nourricier
de tout ceci et il nous faut mieux comprendre en quoi ce qui précede, qui indique que
“c’est Lacan qui a produit le dispositif alternatif a celui de Sartre, concernant le rapport
des structures et de la liberté”, implique du méme coup que “la fusion du lacanisme et
du maoisme est tout a fait pertinente”. Plus largement, toujours au fil de cet entretien

décidément tres explicite:
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A.B.: Dans le monde intellectuel, Mai 68 a finalement produit trois orientations distinctes. Une
premiere orientation est dominée par la fidélité au noyau initial, qui premiérement affirme la
possibilité de développer une théorie de la compatibilité entre ’exception subjective et la théorie
formelle des structures, et deuxiemement, que cette compatibilité non seulement n’interdit pas,
mais exige, le radicalisme.

P.H.: ... et qui reste dans la voie antihumaniste.

A.B.: Absolument. Appelons cette orientation le lacano-maoisme. Evidemment on n’est plus
ni lacaniens ni maoistes. Mais demeure le lacano-maoisme, comme figure possible de pensée,
déployée dans l’espace conceptuel philosophique, mais aussi pratique et politique. J’incarne au-
jourd’hui cette tendance. Ensuite il y a ceux qui ont ramené le projet dans ’espace institutionnel
psychanalytique, qui 'ont coupé de la philosophie ou des ambitions générales, et qui l'ont coupé
aussi de la politique radicale. C’est-a-dire qu’ils sont devenus soit membres du parti socialiste, soit
rien du tout, soit méme sarkozystes, peu importe. Je dirais que c’est la ré-institutionnalisation
de ce projet dans ’espace disciplinaire restreint qui lui avait donné naissance. On trouve la Miller
et sa suite. Et puis il y a ceux qui se sont installés dans une dérive réactionnaire explicite, et qui
pensent qu’il faut retourner en deca des années 60, qui disent qu’il faut en finir avec les années
60. Ce sont les renégats, généralement sectateurs de la ‘démocratie’ contre le ‘totalitarisme’; et

finalement enveloppés dans le drapeau américain.

Autant on prendra volontiers acte du fait que Badiou “n’est plus maoiste” (si ¢’est lui
qui le dit...), autant la distanciation d’avec Lacan parait plus difficile, voire problématique,
a en juger si I'on veut par la méditation sur ce theme dans [E&E], gueére convaincante. Le
paragraphe consacré a Lacan dans [LdM] (§VIIL.2) l'est davantage et surtout il éclaire le
grief central de Badiou envers ce dernier. Sans entrer dans un détail fort complexe, aussi
intéressant soit-il, notons simplement que, selon Badiou, Lacan “fait le pas de trop en
direction de la finitude, qui le dé-philosophise” ([LdM], p.503). Le détour par la politique
— mais est-ce bien un détour? —, s’avere ici encore éclairant, mieux, nécessaire. Car, chacun
I’aura compris et sa réception est la pour nous le confirmer, la philosophie d’Alain Badiou
est politique jusque dans ses composantes les plus intimes. Lui-méme a d’ailleurs toujours
considéré la politique comme la premiere des “conditions” de la philosophie. Cependant
c’est aux mathématiques qu’est dévolu le role de seconde et non moins capitale condition
de cette méme philosophie (Lacan avec Mao). Comment alors ne pas questionner les
relations de I'une a ’autre? Or il apparait que ces relations se concentrent essentiellement
sur deux themes: d’une part notre couple matriciel, qui monnaye a sa maniere le signifiant
‘espace’, de l'autre les considérations sur l'infini. Gilles Chatelet, dans sa recension de
I'un des livres d’Alain Badiou, Le nombre et les nombres, I’écrit vigoureusement, quoique
souvent entre les lignes (cf. [Virtuel]; j’y reviendrai, en citant ce texte de Chatelet [Virtuel-
Badiou]). Une formule, plus ou moins tirée du livre de Badiou, résume admirablement

tout ceci: “Le Vide et I'Infini sont des points de non-retour: ils impliquent la rupture
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avec la finitude ou les séductions de la Présence”. En un sens tout est la, ramassé en
une breve maxime ou se distribuent généreusement les majuscules. Tout, c’est-a-dire le
pari du discret et du formel faisant contraste avec une aversion pour un continu auquel
se rattache directement une supposée stupéfaction maléfique de la plénitude muette ou
de la pure présence — on le verra mieux sous peu —, et par ailleurs I'infini, sa laicisation
dont les mathématiques endossent la lourde charge, sa ferme position qui doit conjurer la
finitude et le corrélationnisme de la post-modernité non matérialiste, tout en ménageant
une véritable haine de la transcendance, laquelle reviendra nous hanter. Car en insistant
filigrane le religieux n’est pas absent de tout ceci, a dire vrai il est partout, mais nous nous
sommes privés volontairement de le mentionner trop sérieusement, et de surcroit nous nous
sommes voués davantage au discours de I'espace qu’a celui de l'infini. Il y a la deux choix
consentis, non sans de sérieux regrets; c’est qu’on ne peut suivre toutes les pistes a la
fois, méme sommairement. Il n’en demeure pas moins que nous nous trouvons au coeur du
theme de ce livre, avec l'irruption d’une curieuse mathématique qui s’est volontairement
privée, et de I'espace, et de I'objet, aux seules fins de poser un infini qui puisse contrer ou

conjurer le discours sur la finitude volontaire de la condition post-moderne.

Revenons toutefois a notre couple matriciel et a la politique en osant une hypothese
qui de prime abord aura tout lieu d’horrifier le lecteur. Osons écrire ceci que si le ‘continu’
a quelque chose a voir avec ‘la peste brune’, et nous avons détaillé plus haut une partie
de la complexion historique qui va dans ce sens, en revanche le ‘discret’ est sans doute
loin d’étre étranger a ‘la terreur rouge’. Suis-je en train de suggérer un parallele ou une
symmétrie franchement détestable, scandaleuse, passible méme — qui sait? —, de poursuites
judiciaires. Non, il n’y a pas de symmétrie, oui, il y a une indicible singularité du Nazisme,
une singularité qui n’en finit pas de se creuser tandis que I’explosion premiere s’éloigne sur
I’horizon. Mais par ailleurs j’emploie le mot de ‘terreur’ sans scrupules, dans la mesure
ou la plupart des mouvements révolutionnaires du vingtieme siecle — ou méme avant —
I’ont assumé, aussi bien que celui de ‘dictature’, en tant qu’ils désignent des moments, des
passages et méme des conditions de 'advenue d’un nouveau monde. Badiou ne fait pas
exception (voir par exemple [P&E], p.26 sq.; pour la référence, cf. note (53) du chapitre 6);
il assure d’ailleurs que “la terreur est un élément intrinseque du déploiement organisé de
la praxis, a partir du moment ou elle est dans I’élément contingent mais irrémédiable de la
rareté” ([Hallward]). En ce sens, aussi bien la dictature que la terreur comptent effective-

ment au nombre des ‘conditions de I’égalité’ et a ce titre elles ne sauraient effaroucher que
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les belles ames réactionnaires ou impuissantes. Il serait donc au mieux timoré de trouver
quelque chose de péjoratif & ce mot de ‘terreur’®); quant au rouge, on n’y verra rien qu’un
traditionnel adjectif de couleur. Mieux, des voix récentes et particulierement autorisées
nous enjoignent d’aller plus loin, et ce dans des circonstances pour nous tres pertinentes.
Prétons donc une oreille attentive aux mots de Slavoj Zizek commentant avec admiration,
sur un site consacré a Lacan, Logiques des mondes, quelques mois aprés sa publication?).
Autant le dire, ce ne sont pas de prime abord les mathématiques, ni le formalisme, ni
méme Lacan, qui occupent le devant de la scéne. Zizek commence par nous rappeler cet
axiome qui énonce que “la différence minimale en matiere de politique est celle qui sépare
le Nazisme du Stalinisme”. Il évoque ensuite I’échange épistolaire fameux entre Marcuse et
Heidegger datant de janvier 1948, dans lequel Marcuse somme Heidegger de s’expliquer sur
ses prises de position, ou plutét leur assourdissante absence, au sujet de la Shoah. A quoi
Heidegger rétorque en mettant en avant les exactions subies par les Allemands de I’Est dans
la zone d’occupation soviétique (rappelons que la création de la RDA date d’octobre 1949).
Réplique proprement effrayante, il va sans dire, qui met d’ailleurs en évidence cette terreur
du ‘bolchévisme’ qui apparait toujours plus comme 1'un des premiers moteurs de ’action
politique de Heidegger et justifie (7) qu’on 'assimile en partie a cette image de la petite
bourgeoisie allemande de I’époque, nonobstant (?) pour ainsi dire son génie philosophique
et sans d’ailleurs que cela excuse grand chose. Toujours est-il que pour cette fois c’est la

réponse de Marcuse qui nous retiendra, et surtout le commentaire de Zizek a son propos:

Marcuse was fully justified in replying [to Heidegger| that the thin difference between bru-
tally expatriating people [East Germans] and burning them [Jews] in a concentration camp is the
line that, at that moment, separated civilization from barbarism. One should not shirk from go-
ing even a step further: the thin difference between the Stalinist gulag and the Nazi annihilation

camp also was, at that historical moment, the difference between civilization and barbarism.

Prenons acte de ce tres étrange acquiescement a la spécificité de la Shoah; je ne puis
cependant m’empécher de souligner que ces phrases n’ont été écrites ni en 1947, ni en 1967,
ni méme en 1987, mais bien en 2007. Cette méme année, Badiou nous indique a son tour

dans [Hallward] quelques prémisses théoriques de la forte assertion de Zizek:

Il est tout a fait caractéristique que les Chinois disent qu’il ne faut pas constituer Staline
comme probleme. Si on constitue Staline comme probléme, on est fichu. Car le vrai probleme,
c’est de constituer notre scene politique, qui revendique I’héritage socialiste, qui assume cet

héritage absolument (y compris Staline d’ailleurs), mais qui est au-dela.

Certains esprits chagrins pourraient avoir le mauvais gotit de songer qu’il y a d’autres

manieres d’étre “fichu”, mais brisons la. N’est-il pas ridicule, dérisoire, de s’ingénier a
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toutes forces a ramener dans ce discours des histoires de ‘continu’ et de ‘discret’? Pour
I’expérimenter davantage, tournons-nous derechef vers cette sombre idée de la haine comme
moteur de la connaissance, tout autant sinon plus que ’amour. A quelle sorte de haine
théorique sommes-nous donc confrontés? J’avancerai que dans un au-dela ou un en-dega
d’une politique plus immédiate, a 1’écart d’une ignorance volontariste du religieux, nous
découvrons une haine, une aversion historiquement déterminée — en accord avec 1’exergue
a ce chapitre —, un dégout apres tout compréhensible et méme légitime pour tout ce que
le Nazisme avait promu sans relache, jusqu’a la banale folie des écrits d’'un Oscar Becker
et quelques autres. Slavoj Zizek, qui s’embarrasse peu de subtilités inutiles, Iécrit on ne

peut plus clairement, toujours dans sa louangeuse recension de Logique des mondes:

When Badiou talks about “eternal truths”, transhistorical truths whose universality cuts
across specific historical worlds, horizons of sense, this universality is not a mythic universality
of a Jungian archetype (even if his description of the Idea of the horse from prehistoric cave
paintings to Picasso [cf. [LdM], pp.25-29] sometimes comes dangerously close to it), but the

senseless universality of the Real, of what Lacan calls “matheme”.

De quoi importe-t-il de se garder comme de la peste (brune)? Des archétypes jungiens
certainement, mais encore du ‘mythe’, ou plus généralement de tout ce qui ressortit de
pres ou de loin au premier élément du couple matriciel et qui n’est pas loin de porter
un autre nom évocateur: l'Imaginaire. Répétons, toujours prématurément, la these en
principe apolitique vers laquelle nous naviguons en tirant, j’en conviens, de nombreux
bords; il est vrai aussi que le vent ne souffle guere au portant. Elle se réénonce par
exemple de la sorte: si les mathématiques, en tant qu’elles s’identifient au ‘formalisme’, se
trouvent enrdlées en qualité de lieu-tenant du grand Autre, elles seront de facto exilées,
ou si 'on préfere assignées a résidence, aupres du Symbolique — et par la méme sevrées de
I'Imaginaire. Convient-il de mentionner une fois encore qu’explorer avec une réelle précision
historico-philosophique ce qui est en jeu dans cette assertion pourrait sans doute remplir
quelques volumes, dont certains existent d’ailleurs déja? Il est strement plus profitable
de préfigurer notre future navigation. Nous commencerons négativement, en explicitant
ou amplifiant quelque peu ce que Zizek nous asséne, avant d’en venir & une nouvelle et
breve mise en regard du ‘continu’ et du ‘discret’. Nous aurons ensuite a traverser une
partie de Logique des mondes, au pas de charge pour ainsi dire. Pourquoi cela? Parce que
c’est tout simplement inévitable étant donné notre propos, ne serait-ce que dans la mesure
ou ce deuxieme volet de L’étre et [’événement se présente explicitement comme tirant les

premieres conséquences non mathématiques d’'un certain ‘événement Grothendieck’ (voir

116



par exemple [LdM], p.312). Il nous sera alors loisible, au paragraphe suivant, d’aborder

au rivage du purgatoire lacanien, a supposer toutefois que nous ayons survécu jusque la.

Il est frappant de constater combien chez les auteurs qui nous occupent, disons lacano-
maoistes (!) ce qui n’exclut pas, tout au contraire, une forme de connivence avec I'inévitable
tournant linguistique, combien chez ces auteurs donc, une référence trop insistante, serait-
elle implicite, a I'Imaginaire, avec une majuscule lacanienne encore trop vague, est non
seulement dévaluée a priori mais également redoutée et fustigée en tant que symptome
d’une position réactionnaire si ce n’est fasciste, en particulier du fait de la proximité avec
Jung qu’elle laisse supposer. Il est aisé de corroborer cette constatation et d’affiner du
méme coup l'assertion de Zizek ci-dessus en localisant davantage le ‘danger’ que celui-ci
tient pour tout aussi patent que la substance de maints chefs d’accusation potentiellement
mortels des proces staliniens ou de la Révolution Culturelle. Le traitement du mythe
est particulierement éclairant, a travers I’ambivalence délicate qui est la sienne: d’une
part celui-ci est dévalorisé en tant qu’il pourrait nous rapprocher dangereusement de la
zone d’attraction des archétypes jungiens, d’autre part il convient de sauver le mythe
platonicien, dans son rapport a I’ldée, du sort funeste qui pourrait lui étre fait en suivant
cette ligne de pensée. On percoit ce dilemme en filigrane dans le propos de Zizek ci-dessus;
on le trouve surtout développé dans la contribution d’Alain Badiou & [LP] (citée plus loin
[LP-Badiou]) de fagon autrement plus serrée et intéressante, d’autant que ce méme texte
entend aussi exonérer Lacan de la suspicion d’une interprétation désastreuse du mythe
platonicien qui pourrait bien peser également sur lui. C’est pourquoi il vaut la peine de
s’y attarder ici, assurant au passage la lectrice que ce faisant nous suivons toujours notre

couple matriciel a la trace.

La question s’aborde au mieux sous ’angle de la compréhension de la réminiscence
platonicienne ([LP-Badiou], p.142 sq.). A son propos Lacan, résumé ici par Badiou, n’y va
pas par quatre chemins en ce que “pour ’essentiel, [il] voit dans la réminiscence un jeu de
miroir qui reconduit la pensée a I'infini, dans les doublons et les doublures de I'imaginaire”.
Ou encore: “Ce statut proprement imaginaire de la réminiscence la bloque simultanément
au dela de la vraie répétition et en de¢a du pouvoir créateur du symbolique”. Nous sommes
ici, avec Badiou lisant Lacan, véritablement a pied d’ceuvre. Ou situer le mal — évitons la
majuscule tout de méme — qui s’attache a un imaginaire lui aussi destitué pour 'occasion
de sa majuscule? Ou situer le bien qui s’attache au symbolique? En plus d’un lieu.

Car, nous dit Badiou explicitant brutalement le Lacan des grands débuts du Séminaire,
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il s’agit d’abord d’“opposer a la stérilité imaginaire des similitudes de la réminiscence la
vraie capacité de commencement détenue par le symbole”. Retenons ces deux rythmes
opposés qui caractérisent I'imaginaire et le symbolique dans ce contexte, le fond atone de
I'un faisant face a et contraste avec la puissance de commencement, la faculté de coupure,

de 'autre (29, En somme (ibidem):

La doctrine platonicienne de la réminiscence, captive du renvoi a ’'infini de I'imaginaire et
d’une pré-donation illusoire, est destituée simultanément par un vrai concept de 'automatisme

de la répétition, et par la puissance de commencement immanente au symbole.

Oublions, puisqu’il faut toujours choisir et sacrifier, ce “vrai concept” — lacanien en
I’occurrence — de "automatisme de la répétition, notation d’ailleurs non développée par
Badiou lui-méme, et cheminons sur cette créte plus dangereuse qu’il n’y parait, en ce que (et
je continue a citer ces quelques pages de [LP-Badiou], extrémement claires et suggestives):
“A I’arriere-plan, et plus grave, quoique latente, il y a I'identification de I’'Idée platonicienne
comme scheme récapitulatif de I'errance imaginaire aux archétypes de Jung, ce qui n’est
pas, il faut en convenir, un rapprochement agréable”. Ce rapprochement ne serait pas
agréable; il est aussi politiquement & proscrire, comme Zizek ne se fait pas faute de le
rappeler. Plus profondément peut-étre, ce “scheme récapitulatif” nous ferait retomber
dans 'erreur d’une genese, dans un marais peu désirable ou curieusement il semble que
Sartre et Kant se cotoient, parmi ces figures hétéroclites et malheureuses que 'on serait
presque tenté parfois de rapprocher d’un nouveau cercle de I'enfer dantesque. N’oublions
pas d’ailleurs que la gestation d’une structure au sein de I'imaginaire, la genese de cette
structure émergeant de la joyeuse barbarie de I'intuition, tout cela est effectivement promu
par le Nazisme, comme on 1’a évoqué ci-dessus, tout cela dessine le lieu ou Jung rencontre
celui-ci. Seulement nous sommes davantage dans ’anthropologie politique que dans la
philosophie; en témoigne ici le fait que ce lieu est aussi celui de rencontres toutes différentes,
y compris, pourquoi pas, celle de Jung avec le New Age! Le propos de ce chapitre se
situe explicitement du coté d’un en-deca d’une quelconque logique, fit-elle philosophique.
Toujours est-il que nous voici a nouveau proches, tout proches du couple matriciel, dont je
n’affirme pourtant pas qu’il constitue la seule clef d’une situation complexe et intéressante.
Efforcons-nous de la débrouiller ou de I’éclairer davantage. On n’oubliera pas pour ce faire
que cette interprétation facheuse de la réminiscence platonicienne est en fait attribuée a
Lacan par Badiou, lequel entend lui se démarquer et sauver Platon, son philosophe de
prédilection, des péchés qui pourraient lui étre imputés. Disons simplement que, pour

ponctuer une analyse que j’engage la lectrice a lire ou relire, il conclut entre autres par
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cette formule frappante: “Le Bien fait office chez Platon de lieu de ’Autre”. Mais ne
nous laissons pas détourner. L’interprétation de la réminiscence que suggere Badiou a
sans doute ses mérites méme si 'on peut douter que 1’érudition platonicienne ait jamais les
moyens de trancher la-dessus. Il n’est pas méme clair que I’érudition lacanienne puisse elle
trancher sur cela que Badiou finit par sauver également Lacan lui-méme des soupcons qui
pesaient sur son interprétation de la méme réminiscence platonicienne. Il vaut la peine,
avant de rassembler quelques conclusions sur tout ceci, de rappeler dans la méme veine
comment le mythe platonicien s’en tire également (ibidem):

Evidemment, on pourrait soutenir que 'occurrence du mythe est précisément chez Platon
le signe de ce que 'imaginaire tient la pensée sous la loi des pures ressemblances, des analogies
sans concept. L’archétypie de Jung n’est-elle pas constamment adossée aux mythes? Oui, on le
pourrait. Mais précisément, telle n’est pas 'opinion de Lacan lui-méme sur le recours de Platon

aux mythes.

En somme, tout est bien qui finit bien, et pour la réminiscence platonicienne, et pour
le mythe du méme Platon, et pour Lacan interprétant les deux. Mais ce ‘happy end’ —
contestable sans doute du seul point de vue de I’érudition platonicienne ou lacanienne,
mais ce n’est pas notre question —, ne doit pas nous faire oublier que nous avons bel et
bien frolé des abimes. Quels abimes? Toujours les mémes; sauf qu’a force de manquer y
étre précipités, nous commencons a les cerner un peu mieux: ce sont grosso modo ceux de
I'imaginaire opposé au symbolique, du continu opposé au discret, de ’émergence espérée
d’une structure se dessinant sur un fond atone opposée a un “systeme général des struc-
tures” posé a priori. Je ne fais en somme que reprendre ici ce que Badiou expliquait
plus haut dans sa conversation avec P.Hallward; effectivement, en un sens et pour le citer

encore, “il n’y a la rien de compliqué”.

Et pourtant on rencontre bien de la complexité dans tout cela, et qui se situe en
partie, en partie seulement bien sir, du coté de la constitution des enjeux et des intéréts
historico-politiques que ces motifs, souvent épistémologiques en apparence, charrient avec
une force étonnante. J’aimerais souligner aussi combien notre point de vue est particulier,
précis et par 14 méme modeste, (ex)centré, focalisé sur les mathématiques et les curieuses
aventures dans lesquelles la philosophie au sens large s’est plue a les enrdler récemment.
J’ajouterai au détour du chemin une remarque qui risque fort de choquer le lecteur, bien
qu’elle tombe en vérité sous le sens. Qu’on le veuille ou non, il faut constater que ’idéologie
de la deutsche Mathematik a été — malheureusement... — développée et soutenue par des

mathématiciens, et méme des mathématiciens talentueux, a commencer par L.Bieberbach
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et O.Teichmiiller. Par contraste le lacano-maoisme, indépendamment de ses mérites ou
démérites, a été porté et propagé par des auteurs qui n’avaient ou n’ont pratiquement
aucune connaissance de premiere main, ni de la Chine, ni des mathématiques. Au moins
en ce qui concerne ces dernieres, que 'on se gardera de confondre, bis repetita, avec la
logique, les conséquences ne sont pas minces. Pour l'instant, dire que notre propos est
circonscrit, c’est dire en particulier que je me garderai bien de toucher au vaste débat
moderne sur le symbolisme, un débat qui couvre les deux siecles et plus qui nous séparent
de Kant, et dans lequel Cassirer, Levi Strauss et quelques autres émergent d’un océan
bibliographique. On trouvera une courte mais intéressante, et pour nous tres pertinente
traversée de celui-ci dans cette partie de [LP] dont le titre est lui-méme parlant: Lacan
avec Kant: lidée du symbolisme. Résistant donc, ou presque, a l'idée de tirer un bord
dans cette direction, je signalerai tout de méme, autour du dénigrement de I'imaginaire et
de son lien avec le couple matriciel, une piste inattendue peut-étre en I'occurrence: la piste
russe. Osons une nouvelle énormité. S’il y avait un pays de I'imaginaire, du moins parmi
ceux qui nous sont accessibles ou presque, ce pourrait étre, si proche et si loin, la Russie;
une Russie qui, pour reprendre le mot de de Gaulle a propos de la Chine, mot d’ailleurs
toujours d’actualité, “boira le communisme comme le buvard boit I’encre”; une Russie
qui, pour le meilleur, s’attarde parfois dans un éternel dix-neuvieme siecle. Si I’‘ame
russe’ existait, elle aurait peut-étre a voir avec une hypertrophie de I'imaginaire; mais
chacun sait qu’elle n’existe pas. Tréves d’énormités, méme si elle ne sont pas forcément
toutes creuses. J’en tirerai pour ma part deux observations plus circonscrites. D’abord
si j’engage la lectrice a lire ou relire la partie de [LP] citée plus haut, c’est aussi que
I’exposé de Mme Avtonomova, de méme que ’étrange réception qui lui est réservée a une
date qui n’est pas anodine (mai 1990), nous enseigne beaucoup sur ce que le nouage entre
I'imaginaire et le symbolique, pour le dire d’'un mot, ou du moins sa théorisation, peut
sérieusement différer d’une tradition a I'autre. Ainsi assiste-t-on dans cette partie a une
confrontation, dure et pas toujours amicale, dans laquelle Mme Avtonomova, méme si par
exemple elle se permet de mentionner au passage un auteur comme A.F.Lossev (qui eut la
chance de gotiter a '’humanisme des camps staliniens), supporte grosso modo tout ’effort
d’un long voyage depuis Moscou jusqu’au V-ieme arrondissement de Paris, sans en étre
beaucoup payée de retour. Or il se trouve que les mathématiques pourraient figurer un
tres joli terrain d’expérimentation. Le seul mérite des quelques notations qui suivent a ce

propos réside dans leur banalité. Peu de mathématicien(ne)s objecteront a la constatation
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qu’il existe une école, un style russe assez reconnaissable et assez robuste pour survivre
aujourd’hui méme en diaspora, et que ’apport historique de cette école et de ce style est
éclatant, particulierement durant le dernier demi-siecle. Beaucoup s’accorderont aussi sur
I’extraordinaire ‘imagination’ que les mathématiques russes ont déployée depuis un siecle et
il serait intéressant de relire les belles histoires topiques que I’on trouve dans [Kantor] et ses
références, qui datent bientot d’un siecle, dans la perspective du débat sur le symbolisme
auquel il a été fait référence plus haut, gardant en téte que croiser philosophie, théologie et
éventuellement psychanalyse, en méme temps que 1’on s’efforce de faire authentiquement
communiquer la Russie avec I'une des pointes extrémes de 1’*Occident’, voila qui constitue
une entreprise pour le moins redoutable, comme illustré dans [LP]. Une chose est claire: les
mathématiques russes procedent a peu pres exactement a rebours de ce que le mouvement
analytique, en un sens extrémement large, s’est efforcé et s’efforce encore, avec quelques
modulations, de nous faire accroire. FElles ne sont pas les seules, loin de la, puisqu’en
fait aucune espece de mathématiques, ou de tres peu s’en faut, ne s’est jamais conformée
aux principes analytiques, mais il est intéressant de noter que les mathématiques russes
sont particulierement extrémes et illustratives sur ce point. Il serait difficile d’analyser ce
‘style russe’ et, comme je ’ai écrit plus haut, je me borne a quelques banalités. Loin que
celui-ci court un quelconque danger de disparaitre, c’est précisément la centralité de ’objet
mathématique qui frappe dans cette histoire. Les mathématiciens russes sont connus pour
raisonner a partir d’exemples mais, tout le point est la, d’exemples ‘non triviaux’ au point
d’en devenir au contraire ‘génériques’. Le jeu consiste grosso modo a trouver le ‘premier’
exemple (en ordre informel de complexité), le premier objet ‘concret’ qui contienne, expose
le phénomene ou la difficulté ‘générique’. Puis a se concentrer sur et raisonner a partir
de ce qui apparait bel et bien, nonobstant la contradiction in adjecto, comme un ‘exemple
générique’. Qui plus est la physique demeure trés rarement hors jeu, y compris dans
les branches des mathématiques qui en paraissent les plus éloignées. Un bon exemple
parmi bien d’autres, relativement récent (début des années quatre-vingt), est fourni par le
rapport entre la diffusion quantique et I'introduction des catégories tressées (entre autres)
par V.G.Drinfel’d (voir quelques détails & la fin du §6.4 ci-dessus). Il faudrait pousser les
choses beaucoup plus loin mais on entrevoit déja que le chemin qui meéne de 'imaginaire

(21) | Je terminerai en versant un

vers le symbolique est tres fréquenté dans ces parages
curieux indice au dossier de notre interminable enquéte: Iu.l.Manin, assurément 1'un des

mathématiciens russes contemporains qui a le plus réfléchi sur son art ou sa science, s’est
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depuis toujours passionné pour... les archétypes jungiens (cf. [Manin]). Ainsi en avons-

nous terminé avec notre premier bord.

Virons donc une bouée, sans toutefois beaucoup infléchir notre cap, et dirigons-nous
vers une nouvelle et breve confrontation entre le continu et le discret. Avant d’y venir
je prendrai note en termes simples de quelques fragments de ce que nous abandonnons
indiment dans le sillage. Tres sommairement donc, nous avons pour l’essentiel abordé
jusqu’ici le ‘continu’ en tant qu’il représente cette version de I’espace qui constitue 1’étoffe
des choses, (the stuff that things are made of), sans insister outre mesure sur I’aspect visuel
qui est engagé dans cette affaire. Mais ’espace, en tant que continu, s’il s’oppose bien
au discret, s’oppose encore plus évidemment a la langue dans le privilege qu’il accorde
a la vision, et le couple matriciel ne livre assurément qu'une partie de la vérité, que
celle-ci soit anthropologique, historique ou philosophique. Dit autrement, méme a des
fins modestement mathématiques on ne se permettra pas de confondre tout a fait ces
deux massifs qui font parfois figure d’épouvantails et se nomment grossierement, avec des
guillemets bien mérités une fois de plus, ‘métaphysiques de la présence’ et ‘métaphysiques
de la représentation’. Le couple matriciel nous entraine et nous oblige a expérimenter
essentiellement sur les premieres, d’un point de vue dont l'extréme spécificité fait peut-
étre tout le prix. Laissons pour I’heure tout cela prudemment de cété, a charge de n’y
revenir éventuellement que sous la pression d’une nécessité mieux avérée(??). Quant au
continu et au discret ils continuent de nous poursuivre, suivant en ’occurrence deux textes
qui me semblent tres révélateurs a leur fagon, deux textes de ou avec Gilles Chatelet repris
dans L’enchantement du virtuel: d’une part le compte-rendu du livre d’Alain Badiou déja
cité ([Virtuel-Badiou]), de l'autre une conversation entre Gilles Chatelet et René Thom

qui nous est parvenue un peu par hasard ([Virtuel-Thom]).

J’intitulerais volontiers les quelques réflexions qui suivent: coupure et singularité. La
coupure, c’est celle que nous verrons opérer dans le discret, celle qui schématise le pouvoir
de rupture, dans son ordre, de I'homme d’Etat, celle qui manifeste aussi la “puissance
de commencement” que nous avons vu étre attribuée a l'ordre symbolique. De l'autre
coté du miroir on trouve la singularité, celle qui a fasciné tour a tour — avec d’autres
bien stur — Albert Lautman, René Thom et Gilles Chalelet, chacun a sa facon, celle qui
engage une riche dialectique du continu et du discret en méme temps que du local et du
global, en brisant I’homogénéité éventuelle d’'un fond sur lequel elle se détache. Mais nous

devrons tout de méme écouter un peu plus et un peu mieux®¥. A I'une des questions
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sur lesquelles il nous faudra revenir au dela de ce chapitre, mais qui peut des a présent
contribuer a orienter la réflexion, on pourrait donner, sous une forme légerement provo-
cante j’en conviens, I’énoncé suivant: peut-on véritablement maintenir une dialectique du
discret et du continu sans... le continu? Autrement dit que reste-t-il de 1’*espace’ apres
que le continu a été banni du paysage pour toutes sortes de raisons, entre autres de par ses
affinités avec des champs qui ne sont pas politiquement ou philosophiquement “agréables”,
pour reprendre la formulation de Badiou. De fait et pour anticiper, 1’espace’ fonctionne
largement, dans les mathématiques contemporaines, c’est-a-dire post-grothendieckiennes,
comme un pur signifiant; mais ce n’est pas a dire que ses liens avec 'imaginaire aient
été purement et simplement rompus, il s’en faut de beaucoup. Autre maniere d’aborder
la question; quel statut donner a la topologie de Lacan ou plus généralement celle d’un
certain structuralisme(®)? On aura compris qu’il me semble que du point de vue étroit
des mathématiques, une réponse breve, coupantes, brutale, pourrait s’énoncer: sans ce qui
est en travail dans I'imaginaire, il n’y a en fait, sinon en droit, pas de mathématiques pos-
sibles. Cette réponse, il nous faudra évidemment beaucoup ’affiner et la nuancer pour la
rendre simplement acceptable, mais ce qui est frappant, c’est combien I'histoire des idées
au vingtieme siecle lui a conféré de puissance subversive en dehors des mathématiques,
alors méme qu’elle parait en tout état de cause banale, si ce n’est quasiment sans intérét,
des lors que 'on se place a [’intérieur des mathématiques telles que journellement celles-ci
se construisent a l'insu de — presque — tous. Allons plus loin en insistant que presque
tout ce chapitre apparait, vu depuis l'intérieur des mathématiques, comme d’une ab-
surde étrangeté. Autre expression peut-étre d’'un exil de celles-ci, cette fois sans doute
bienfaisant, il est clair qu'un mathématicien d’aujourd’hui n’attachera certainement pas
de connotation politique a 'opposition entre le discret et le continu, et risque plutét de
prime abord de considérer une telle idée comme tout bonnement farfelue et quelque peu
déplaisante?®). Pour prendre un exemple récent, William Thurston et Daniel Quillen sont
deux grands mathématiciens, presque exactement contemporains, tous deux américains,
et qui ont chacun indéniablement exercé une forte influence sur la topologie, au sens large
de ce mot. On est tenté de voir le premier comme un représentant évident du ‘continu’ et
de I"“intuition’ de I’espace (au méme titre que René Thom par exemple), le second comme
quelqu'un qui était tourné vers le ‘discret’ et le ‘symbolique’. 1l serait tres possible de
développer quantité de considérations sur leurs styles respectifs et sur les ‘formes d’esprits’

qu’elles dénotent, reprenant a nouveaux frais les réflexions de Klein et Poincaré. Cependant
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rien, jamais, ne viendrait de la sorte approcher, moins encore corroborer les bizarreries qui
se trament dans ce chapitre! Lesquelles sont pourtant profondément ancrées dans I’histoire
— mais pas celle des mathématiques, et en oubliant avec remords la théologie, une absence

qui creve les yeux.

La recension du livre de Badiou par Chatelet ([Virtuel-Badiou]) comme la conversation
de ce dernier avec Thom nous sont précieuses en ce qu’elles mettent pour ainsi dire a nu
des intuitions, des intentions ‘préphilosophiques’ qui vont au dela des personnes et qui
intriquent I’anthropologique ou le psychologique avec le mathématique, celui-ci s’organisant
en partie suivant le partage matriciel. Nous avons vu déja ce qu’il en était du Vide et de
I'Infini comme éléments décisifs de la rupture avec les “séductions de la finitude et de la
Présence”. Quelle serait dans ce contexte la figure de 'Etre pour ainsi dire au repos, dans
son état de stabilité immanente maximale, figure qui en un sens fera piece a la phusis
heideggerienne? Tres curieusement, du moins on pourra en juger ainsi, Badiou la trouve
dans 1’échelle des ordinaux pourvue de son bon ordre naturel, tres apte selon lui a nous
présenter ce que nous nommons Nature. En deca de tous les formalismes ultérieurs et
indépendamment de la dichotomie matricielle, nous nous trouvons ici face a un véritable
nceud ou plutot une intuition premiere et donc presque inanalysable autour de laquelle il
vaut la peine de tourner un moment, ne serait-ce que parce qu’elle détermine largement
la phénoménologie développée dans Logiques des mondes. Comme le résume Chatelet en
paraphrasant Badiou, celui-ci entend “procéder de maniere ordinale et batir une sorte
d’échelle universelle des degrés de I’Etre”, ceci sous les auspices d’une théorie générale du
Multiple fournie par la théorie cantorienne des ensembles et soumis a I'impérieux réquisit
de “commencer par I'Infini”, sans songer un instant a se ‘cramponner’ a la finitude. On
pourra discuter de 'usage de cette principielle appréhension du monde en tant que prémisse
d’une phénoménologie (voir plus bas), mais pour I’heure il est tres frappant de constater
que nous nous éveillons a 'improviste dans un étonnant voisinage de la théologie la plus
traditionnelle, antérieure en tous les cas a l'introduction des grandeurs négatives et de
I'opposition réelle kantienne (cf. §13.3 de I'introduction), dans un monde ou la hiérarchie
des perfections n’a pas encore été bousculée par le travail du négatif. Badiou insiste
fortement pour promouvoir et la ligne, et son ordre, ’ordre linéaire précisément, au point,
pour ce qui concerne le domaine proprement mathématique, d’exclure explicitement les
nombres complexes du royaume de ‘ses’” Nombres au motif qu’eux ne se présentent pas

pourvus d’un ordre naturel; décision symptomatique et a priori incompréhensible, absurde
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méme, disons-le, et tres spécialement aux yeux de Gilles Chatelet pour peu que I'on songe

au point de vue que celui-ci déploie dans Les enjeux du mobile.

Nous sommes donc parvenus ou plutot avons régressé vers des mots d’ordre assez
étonnants, dont en premier lieu ceux de discrétion et de hiérarchie. En particulier les
nombres, ou mieux le Nombre est attaché irrémédiablement a un ordre et méme a un bon
ordre au sens mathématique du terme, hiérarchie aussi linéaire que celle de 1’échelle des
ordinaux qui nous est donnée dans sa stabilité, sa complétude, sa perfection naturelle.
On entendrait presque un écho néoplatonicien dans tout ceci mais il manque encore au
moins une piece maitresse, ou plutot un geste, geste décisif, celui de la coupure, celui de
Iinstant qui sépare le passé de ’avenir. Comme ’écrit Chatelet, ici en plein accord avec
Badiou et d’autres (dont, oserai-je ajouter, auteur de ces lignes): “Elle [la philosophie]
n’engage pas seulement des concepts et des énoncés, mais des décisions qui font époque”.
Pas d’émergence donc, mais la “fermeté du geste de coupure”, préfiguré ou illustré dans
la cité des Nombres par la construction classique de Dedekind des nombres réels a 1’aide
précisément de ses bien nommeées ‘coupures’ (Schnitte). Faute du langage de la théologie
reprenons celui de la politique, comme nous y invite fortement Badiou qui voudrait voir ici
I’amorce d’une nouvelle forme de dialectique entre continu et discret, laquelle opposerait
la “prudence du continu” a la “puissance de césure du discret” telle que manifestée par la
décision, la fermeté de la coupure. J’avancerai toutefois pour ma part que cette tentative,
qui se lit presque comme un remords, apparait tardive a tout le moins. D’avoir longuement
et brutalement déprécié I’engluement dans I'imaginaire, les analogies sans concept, le mythe
autre que platonicien, l'engourdissement de la présence, les vertiges de l'intuition, les
dangers de 1’émergence, la futilité de 'opération, la tyrannie des images, I'inanité des
formes et j’en passe, exclut, me semble-t-il, de pouvoir ensuite sérieusement mettre en place
une dialectique productive du continu et du discret, interdit en particulier I'explosivité
herméneutique de la notion de singularité, d’autant que Badiou ferme également la porte
a toute espece de topologie des différences pures comme le structuralisme a pu réver d’en
élaborer, avec un succes il faut bien dire mitigé. Libre donc a chacun de faire ses propres
choix — et Badiou promeut lui-méme une posture décisionnelle — mais ‘on ne peut pas tout
avoir’ et en l'occurrence les dés ont été jetés depuis trop longtemps pour les ramasser a
I'improviste sur la table et s’essayer a un nouveau lancer. Nous sommes ici, pour le meilleur
comme pour le pire, attachés sans retour au discret mais aussi, de maniere tres curieuse,

voire incompréhensible, a cette hiérarchie linéaire ordinale d’ou1 le Nombre proprement dit
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se détache comme une coupure, comme la trace visible d’une décision. Décision de qui?
Question un peu étrange peut-étre, mais écoutons ce que Zizek va nous dire sur le sujet,

toujours dans sa recension de Logique des mondes (voir la note (19)):
This gesture which can never be fully grounded in reasons, is that of a Master. There is
thus no reason to be dismissive of the discourse of the Master, to identify it too hastily with
‘authoritarian repression’: the Master’s gesture is the founding gesture of every social link.

Décision de qui? Décision du Maitre(?%); nous y revoila donc. De méme qu’il eut été
dangereux si ce n’est impardonnable d’assimiler la dynamique du mythe platonicien a celle
des archétypes jungiens, de méme on distinguera ici le geste décisif du Maitre authentique
d’avec la sinistre émergence de la figure d’un leader fasciste, ce qui passe a nouveau —
fantasmatiquement? — par la récusation du continu et de I'imaginaire au profit du discret
et du symbolique. Le geste de la décision révolutionnaire, celui de Mao bien évidemment,
mais méme celui de Staline dont on a vu qu’il personnifie un moment a intégrer plutot
qu’a renier, ce geste se doit de demeurer conceptuellement sans commune mesure, au
dela de quelques similarités superficielles et trompeuses, avec celui qui engage une simple
‘répression autoritaire’, celui de Franco par exemple. Et puis, assure-t-on abruptement, il

n’est pas de lien social qui ne s’inaugure dans le geste d’'un Maitre.

Avant de retraverser le miroir afin de tirer quelques enseignements de la conversation
impromptue entre Chéatelet et Thom, j’ajouterai quelques mots dans le droit fil de ce qui
précede mais qui vont un peu au dela du texte qui nous a retenu ci-dessus. Malgré tout
il semble que les accusations de ‘stalinisme’, venant par exemple de J.-F.Lyotard, aient
fini par importuner Alain Badiou, en dépit du fait que ce chef d’accusation n’est pas,
comme nous l’avons vu plus haut, en principe recevable. Toujours est-il que cette posture
décisionnelle ne livre nullement le fin mot d’une histoire plus complexe. Qui donc est ce
Maitre dont les traits oscillent entre ceux de Mao et de Staline, ou peut-étre Lacan, ou
mieux se brouillent dans l'iconoclastie du grand Autre? C’est ici que 'on est tenté de
faire intervenir I'un des concepts-clés de L’étre et [’événement, effectivement séduisant: le
générique. Avant d’aller plus loin je précise tout de méme que ce qui suit — comme ce qui
précede — ne prétend pas rendre compte avec la précision et la complexité nécessaire des
développements badiousiens (ou d’ailleurs lacaniens). Je tente seulement de dégager pour
ainsi dire des sortes de plus petits communs dénominateurs, ou au contraire des oppositions
apparemment indépassables que par certains cotés au moins la matiere fonctorielle pourrait
justement amener a dépasser. Sur le générique je ne suivrai pas Badiou qui lui va chercher

ce concept chez Paul Cohen et donc du coté de la logique, mais conterai plutot, avec des
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moyens mathématiques tres classiques et limités, une petite histoire peut-étre instructive
ou étonnante, sans imaginer bien sur que le générique introduit par Cohen et celui qui

(27) et laissant & la lectrice le

est plus familier aux géometres algébristes se confondent
plaisir éventuel de faire dialoguer ce qui suit avec certaines des considérations développées
dans L’étre et l’événement, qui nous font entre autres approcher ce qu’il en est de ce
‘Maitre’, de ses décisions, de ses choix, si ce n’est des miracles qu'il lui arrive d’opérer (voir
toutefois le §10.2 de 'introduction). J’aimerais au fond prendre bonne note de I'une de ces
coincidences que les mathématiciens, aveugles bergers de I’étre, nous I’avons vu, ont inscrit
depuis longtemps dans leur grand livre, a savoir que le générique et le transcendant sont
une seule et méme chose. Qu’est-ce apres tout que le générique en mathématique, sinon
cette sphere dont le centre est partout et la circonférence nulle part? Constation qui nous
ramene d’ailleurs a la méditation sur Pascal dans L’étre et [’événement, ici singulierement
pertinente mais qui pourrait nous faire dériver trop loin; autant la lire ou la relire, prenant
acte une fois encore de ce que décidément la théologie, sans relache, s’invite et fait retour.
Je profiterai néanmoins de ’occasion pour dire quelques mots de la réapparition récurrente

d’Alain Badiou dans ce livre.

On aura compris déja qu’il y a a cela des raisons assez sérieuses. La premiere d’entre
elles tient clairement a 'attachement de Badiou aux mathématiques, méme si précisément
je me permets de différer du tout au tout quant a la nature de leur possible intervention
en philosophie aujourd’hui. Plus spécifiquement encore, il aimerait en principe prendre
acte d’'un certain ‘événement Grothendieck’, et méme si la encore il ne lui est de fait ab-
solument pas fidele, pour reprendre sa propre terminologie, sa tentative doit évidemment
retenir toute notre attention; je ne lui marchanderai pas le respect qu’on lui doit, d’avoir
tenté 'impossible: construire aujourd’hui ce qui s’apparente bel et bien a un ‘systeme’
philosophique. D’autant qu’il se montre en cela fidele a sa premiere prescription, a savoir
précisément la fidélité a I'ldée. Je noterai aussi que ce qui précede dans ce chapitre, mais
aussi au §6.7 ci-dessus, confirme a 1’évidence ce que Badiou a toujours revendiqué, a savoir
la continuité entre sa philosophie et son engagement politique. Il ne peut y avoir la-dessus
le moindre doute, pour le meilleur et — surtout — pour le pire, me permettrai-je d’ajouter.
Enfin, et plus profondément peut-étre, Badiou lui-méme note quelque part ([LdM], Ren-
seignements 1.1) que “la traversée de I'antiphilosophie de Lacan reste aujourd’hui encore
un exercice obligé pour qui s’arrache aux convergences réactives de la religion et du scien-

tisme”. J’en conviendrai volontiers a propos du scientisme, et que du coup il est également
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désirable de se confronter a la philosophie badiousienne, que d’ailleurs en aucun cas, s’il
faut mettre les points sur les 4, je ne rapprocherais d'un ‘scientisme’ au sens étroit du
terme. La chose est toute différente en ce qui concerne ce que Badiou nomme toujours
‘religion’, puisqu’a ma connaissance il n’emploie jamais, ce qui est tres caractéristique, le
mot de ‘théologie’, se référant parfois au ‘domaine du divin’. Passant allegrement sur tout
ce qu’il peut se trouver la-dedans de biographie personnelle, de politique etc. — autrement
dit sur presque tout! —, cette dénégation muette me parait tres caractéristique, d’autant
que Badiou ne lésine pas, on ’a entrevu, sur les remarques louangeuses ou admiratives a
I'égard d’auteurs comme Descartes (un philosophe), Pascal (un ‘antiphilosophe’) ou Saint
Augustin, au sujet de textes qui relevent bien évidemment de la théologie. On peut dire
abruptement que Badiou refuse implicitement a la religion ce qui pourrait se rapporter —
et se rapporte bel et bien — au ‘symbolique’, pour mieux la rejeter toute entiere du coté
d’un ‘imaginaire’®®) aussi suspect que déprécié. Mais s’il se refuse & prononcer le mot de
‘théologie’, ou du moins a en faire un usage répété, force est de constater que sa pratique,
en fidele (quoiqu’il en ait parfois) successeur de Lacan, ne valide guere cette dénégation;

seul le mot vient & manquer, d’un manque qui finit lui-méme par nous éclairer en silence.

Reprenons donc un modeste départ mathématique du c6té du générique, sans doute le
concept-clef de [E&E]. Les Grecs ne disposaient pas, et pour cause, de la notion de nombre
transcendant, laquelle date essentiellement d’Euler et donc du dix-huitieme siecle, mais
ils étaient notoirement fascinés par les nombres irrationnels, qui apparaissent tres vite en
géométrie notamment avec la mesure de la diagonale du carré unité (= v/2), la hauteur
du triangle équilatéral de coté unité (= \/3/ 2) etc. Je ne sais a quelle profondeur ni avec
quelle persistance cet intérét pour ce qui relevait bel et bien de 'irrationnel, de 1’alogos, les
a tourmentés. Les débats entre érudits sont sur ce point tres vifs, en particulier avec les
theses osées mais passionnantes d’Imre Toth (cf. [Toth2]), et ils demeureront sans doute
en partie indécidables. Il est curieux en tous cas de trouver une rémanence de tout cela
dans I'enseignement anglo-saxon élémentaire, qui comprend en effet, au niveau du college
francais, un curieux chapitre sur les ‘surds’, définis comme les nombres radicaux non ra-
tionnels, tels v/5 ou v/18. On enseigne & les manier, les simplifier (v/18 = 31/2), etc. mais
le nom est pour nous plus intéressant que la chose(®?) en ce qu’il est presque assuré que
‘surd’ est tout simplement une déformation du frangais ‘sourd’: ces nombres sont sourds car
ils ne sont pas rationnels et n’entrent donc pas dans la gamme naturelle. Ne croirait-on

pas, apres tant de siecles, remonter sinon a Pythagore lui-méme du moins a une tradi-
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tion moyenageuse? Ceci dit, méme si Archimede en a donné une remarquable méthode
d’approximation, le nombre 7 (ce symbole, pour désigner le quotient de la circonférence
d’un cercle par son diametre, est apparu au début du XVII-ieme siécle) ne pouvait que
rester tres mystérieux pour les Grecs. Il ne pouvait entrer proprement dans leur ‘ency-
clopédie’, pour employer un terme badiousien, ni celle de Platon, ni celle d’Eudoxe, ni
méme celle d’Archimede, et il peut nous fournir par lui-méme un exemple de ces choses
cachées — presque depuis la fondation du monde — et qui attendent de faire événement:
des nombres transcendants ne seront exhibés (par Liouville) qu’au milieu du dix-neuvieme
siecle et la preuve de la transcendance de 7 (par von Lindemann) attendra la fin de ce méme
siecle. Mais il peut aussi, comme tout autre nombre transcendant, nous donner I’idée ou du
moins une idée et une belle illustration de ce générique qui exprime I’événement badiousien.
En effet, dire qu’un nombre est transcendant, c’est exactement dire qu’il est générique au
sens de la géométrie algébrique: par définition un nombre réel « est transcendant s’il n’est
pas algébrique, autrement dit s’il ne satisfait aucune équation algébrique a coefficients ra-
tionnels, ou encore si 'anneau QJa|, obtenu en adjoignant « au corps Q des rationnels,
n’est autre que (est isomorphe a) ’anneau des polynomes en une indéterminée. Traduction
géométrique en utilisant les notations ordinaires de la géométrie algébrique: Spec(Q[a]) est
une droite affine sur Q, dont « est le point générique. Ici je prierai simplement le lecteur
peu versé dans ces formalismes de bien vouloir croire que ce qui précede est a la fois banal
et profond. Banal parce qu’il ne s’agit que d’une reformulation élémentaire (et évidemment
bien connue) de définitions tres classiques; profond parce que ces notions, ces traductions,
cette circulation du sens entre algebre et géométrie sont en elles-mémes éminemment mod-
ernes. Revenons a 7, et puisque nous savons aujourd’hui que ce nombre est transcendant,
on voit qu’il apparait bien comme le point générique d’un étre géométrique, pour le coup
une simple droite (= Spec(Q[n])) mais peu importe. Le point sur lequel j’aimerais insis-
ter est que cette position ne doit pas laisser d’étonner. Car qui ne sait par ailleurs que
m = 3,14159...7 N’est-il donc pas extraordinaire que ce nombre se trouve a la fois partout
et nulle part, en méme temps que solidement épinglé sur la droite avec tout le luxe de
décimales que l'on voudra? Miracle du formalisme ou banalité, je laisse la décision au
lecteur; toujours est-il que je trouve dans tout cela, et notamment dans cette coincidence
du générique et du transcendant en géométrie algébrique, une illustration assez frappante
de I’événement badiousien. En un sens et malgré son nom — mais il est tardif — 7 ne pouvait

trouver sa place dans ’encyclopédie grecque, quand bien méme Archimede en connaissait
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la valeur avec une grande précision; 7 attendait, générique, de faire événement — ce qui ne
manqua pas de se produire, apres plus de deux millénaires (ou je conviens volontiers de ce

que cette version philosophante est historiquement tres contestable!).

Et si nous allions faire enfin un petit tour du co6té des champions du continu, ten-
dant l'oreille a une conversation — parmi beaucoup d’autres — entre Gilles Chatelet et
René Thom. Qu’y attraperons-nous au vol? Pour ma part je suis d’abord frappé de la
différence de ton entre les deux textes ([Virtuel-Badiou] et [Virtuel-Thom]), dont je ne
crois pas qu’elle s’explique entierement ni méme d’abord par celle qui sépare ’écrit de
loral. J’y retrouve Gilles Chatelet, homme de déchirements et méme de contradictions, de
souffrance aussi, dans deux humeurs bien différentes. Est-ce la simple illusion ou écho de
souvenir personnel? Toujours est-il que je percois entre autres dans la recension du livre
de Badiou une indéniable solidarité avec son auteur, politique dans une certaine mesure,
collégiale aussi puisque nous sommes entre collegues de Paris VIII — alias Saint-Denis, alias
Vincennes —, ou officient également Deleuze et Lyotard; tandis que dans la conversation
avec Thom j’entends de la connivence, voire de la complicité entre gens qui, par dela des
différences évidentes et de toutes natures, écoutent le monde de la méme oreille. Tout
séparait Gilles Chatelet et René Thom dans la vie; tout sauf que, outre qu’ils étaient tous
deux mathématiciens, ils étaient nés surtout du méme coté de ce clivage matriciel mis en
mots amusants par Russell. Bien des choses rapprochaient Gilles Chatelet et Alain Badiou;
bien des choses mais ils n’étaient, quant a cette curieuse dichotomie, assurément pas du
méme bord. Du coup je percois aussi des malentendus — inconscients? volontaires? —ou du
moins des ambiguités dans le compte-rendu élogieux de Chatelet. C’est tres sensible et tres
caractéristique lorsqu’il s’étonne de cette idée badiousienne a dire vrai fort curieuse sinon
absurde et du méme coup tres parlante, d’exclure les complexes du royaume des nombres,
tandis que lui Chatelet, s’est au contraire délecté de fines analyses de leur géométrisation a
travers l'introduction du plan complexe (ou plan d’Argand-Cauchy; voir [Enjeux]). C’est
encore tres clair lorsque Chatelet pose explicitement, sans avoir lui-méme de réponse, la
question évidente a propos de cette non moins étrange prééminence de I’ordre linéaire chez
Badiou: “Mais d’ou vient cette association de la ligne et de l'ordre?” ([Virtuel], p.208).
Enfin et surtout, cela devient encore plus apparent autour de ce qui touche a la notion de
geste. Nous trouvons la un vocable crucial, peut-étre le vocable le plus caractéristique de
ce que Gilles Chatelet a cherché a élaborer et qui précisément se mettait en place a cette

époque-la, au tournant des années quatre-vingt, quatre-vingt dix. La derniere page de
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son texte en porte témoignage, décrochant tout a fait du genre du compte-rendu pour se
faire étonnamment et quelque peu paradoxalement programmatique de I’ceuvre a venir du
rapporteur. Ce qu’il importe ici de souligner, c’est combien le geste badiousien, ce geste de
coupure, ce geste politique, ce geste ferme et décidé dont il faut cependant redire — nous
I’avons vu — qu’il est loin de livrer le dernier mot de I'intuition badiousienne, combien donc
ce geste parailt éloigné, presque aux antipodes de celui qui tenait alors ou tiendra si fort
a ceeur a Chatelet, un geste qui, lui, supporte, exprime, incarne ses ‘stratagemes allusifs’.
Si donc les rapports avec Badiou, au dela d’*évidences’ partagées, telle la dénonciation de
la Bétise avec un grand B ou des méfaits du Capitalisme avec un grand C, si ces rapports
me semblent receler ou celer de profondes divergences, en compagnie de René Thom Gilles
Chatelet se retrouve immédiatement de plain-pied, si je puis dire entre gens matricielle-
ment du méme bord, complices aussi a travers la pratique des mathématiques en général
et plus spécifiquement de la géométrie différentielle, une science éminemment continue,

peut-étre méme par excellence la science de ’espace en tant que d’abord continu.

Ceci dit nous ne faisons de ce coté-la que quelques pas et ce n’est pas le lieu d’explorer
plus avant les discours philosophiques de ces deux auteurs, dont la conversation va en
I'occurrence d’elle-méme dans la direction d’une ‘phénoménologie naturelle’ suggérée par
la combinaison de certaines intuitions natives et de la pratique de mathématiques réelles,
‘objectales’ pourrait-on dire. Rappelons-le d’un mot; nous nous trouvons pres de la fin d’un
premier voyage exploratoire dont le but déclaré — et pas si modeste que cela — consiste pour
une large part a ouvrir a la possibilité d’un questionnement autour des mathématiques,
lequel demeure largement oblitéré par toutes sortes de phénomenes historiques profonds
dont nous avons tenté de cerner quelques uns. En particulier — mais pas seulement —
il s’agirait plus loin, dans un second voyage, de voir en quoi la multitude de récits qui
puisent ou pourraient puiser a la source de la matiere fonctorielle serait susceptible de
déplacer sérieusement cette dichotomie matricielle qui nous poursuit depuis un moment
et qui constitue, en tant que probleme, la racine peut-étre la plus explicite et la plus
consciente de l'ccuvre d’Alexandre Grothendieck (voir la note (1)). Tout tient dans notre
texte du moment en quatre petites pages ([Virtuel], pp.238-241) que j’engage la lectrice
a lire ou relire dans leur intégralité et qui posent précisément la question des rapports
entre discret et continu, quantitatif et qualitatif, algebre et topologie, en insistant que
cette derniere implique toujours chez ces auteurs, par définition dira-t-on, un engagement

fort du continu. Il importe en effet de lever des a présent une ambiguité possible. Lorsque
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Deleuze rappelle que “I’ambition du structuralisme n’est pas quantitative, mais topologique
et relationnelle” ([Structuralisme], “Deuxieéme critére”; voir la note (24)), il a en vue une
‘topologie’ tres différente de celle qui est envisagée par Chatelet et Thom et que pratique
les mathématiciens (voir I'appendice au §7.3). J’avouerai d’ailleurs sans détour qu’un
argument que l'on pourra juger détestable parce que de simple autorité ne me parait
pas tout a fait absurde. Pourquoi ne pas demander ce qu’il en est de la topologie aux...
topologues? Si Thurston ou Thom n’ont pas a nous apprendre quelque chose sur le sujet,
qui alors? Eh bien, par exemple Quillen ou Grothendieck. Voici qui dessine les contours
d’une inépuisable question a laquelle il faudra un jour revenir, dans le droit fil des premiers
rudiments plus ou moins bien connus qu’un peu a la va vite je tricote ici méme. Revenons
a Deleuze qui précise: “Ce qui est structural, c’est ’espace, mais un espace inétendu,
pré-extensif, pur spatium constitué de proche en proche comme ordre de voisinage, ou la
notion de voisinage a précisément d’abord un sens ordinal et non pas une signification
dans I’étendue”. Certes la référence a Leibniz apparait fortement en creux, mais en méme
temps on ne saurait étre plus clair ni mieux confirmer ce que nous savions déja et qui est
notoire, ce rejet de l'espace en tant qu’étendue, matrice, fond, étoffe etc. Le paragraphe
précédent (§7.1) nous aura instruit de certaines profondeurs ol s’enracine ce rejet de la
profondeur. Levons au passage une autre ambiguité — décidément... — qui tient a ’adjectif
ordinal; Deleuze ’emploie, au contraire de Badiou, non pas au sens mathématique mais
dans une acception plus proche de son emploi commun, comme ce qui se rapporte a un
ordre, un ordre ‘structuraliste’ ou ‘symbolique’, sans qu’y entre une quelconque notion
de ‘relation d’ordre’, partiel ou total. Il y a la beaucoup plus qu'une nuance et nous
nous retrouvons a nouveau au coeur du probleme, placés devant 1’alternative matricielle.
La question dans ce domaine, posée encore trop brutalement, sera de déterminer si et
comment cette alternative peut étre au moins en partie levée, ou plutot dépassée, par
I'introduction d’une matiere fonctorielle qui aurait ainsi réalisé le réve d’un structuralisme
qui a déserté les sciences humaines. Version optimiste, éventuellement tentante, sans doute
trop facile mais qui permet par exemple a la logique intuitionniste ou modale de prendre
le relais de la ‘structure’, comme on le voit aujourd’hui dans certains domaines. L’une des
multiples contradictions badiousiennes, contradiction non pas logique mais philosophique
et ou le mot ne doit donc pas nécessairement étre pris en mauvaise part, ce serait cette
conjonction, d’un co6té d’'une méfiance a ’égard de la théorie des catégories en tant que

supposément elle incarne une prééminence de la relation qui ouvre en principe la voie a une
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forme de structuralisme renouvelé, laquelle par essence menace de miner le matérialisme
de l'intérieur, tandis que d'un autre coté Logiques des mondes prétend se placer a ’ombre
d’un certain ‘événement Grothendieck’. Nous verrons plus loin ce qu’il en est de fait mais
je noterai d’emblée, et on l'aura compris déja, qu’il me parait que ces ‘solutions’ a une
crise qui tient pour une large part a la non réalisation de réves concus dans ’apres-guerre,
combien ces solutions ont effectivement quelque chose d’un peu facile et qui ne se tient
pas a la hauteur de la tache que nous propose, ou de 'occasion que nous offre Alexandre
Grothendieck incarnant l'irruption d’un nouveau récit, une nouvelle matiere, la matiere
fonctorielle. Tout cela pour dire que nous ne devrions pas manquer de... matieére pour
un second voyage exploratoire. Ecoutons pour I’heure quelque mots simples et roboratifs
échangés entre Thom et Chatelet ([Virtuel], pp.238-241), en notant que cet entretien, daté
du 23 mars 1995, est plus tardif que le compte-rendu du livre de Badiou (1991). Entre
les deux se place la publication des Enjeux du mobile (1993), 'ouvrage qui représente le
témoignage le plus achevé que Gilles Chatelet nous ait laissé de sa pensée. Il est plus que
temps de leur donner (enfin!) la parole:

René Thom: Le probléeme général que je vois maintenant est celui-ci: ‘est-ce que le qualitatif peut
étre identifié a ’algébrique?’. Il y a en gros deux conjectures: la conjecture forte et qualitative
qui est identifiée a de l’algébrique(*)7 et la conjecture moins forte, ou le qualitatif est identifié au
topologique. Est-ce que le topologique en général, si la figure est bonne(**), peut étre identifié
algébriquement? Ce serait pratiquement équivalent.

Gilles Chatelet: Qu’est-ce qui te fait sentir cela?

R.T.: On ne peut pas faire d’algebre efficace sans utiliser le continu. Je crois d’ailleurs au fond
que le continu est nécessaire a 1’édification de ’algebre. N’importe quel symbole écrit exige le
plan. C’est une trivialité qui a son importance. La suite des entiers pourrait étre une suite
temporelle de clics. Dans ’algébrique il y a quelque chose de fondamentalement qualitatif, qui
n’existe pas dans le quantitatif.

G.C.: Il me semble que ce n’est pas seulement successif, cela signifie que par la pensée tu arrives
a garder en mémoire un des clics, c’est-a-dire que tu n’en as jamais qu’un seul, que tu en as
plusieurs: le continu il est 1&. Pour moi il y a une dialectique entre les deuz [souligné dans
loriginal], tu ne pourras pas te débarrasser de I'un ou de autre. [...]

R.T.: C’était mon affirmation, ma vieille idée ontologique [de la préséance](***) du continu sur

le discret... qui ne marche pas! Chaque point de vue est unilatéral.

[(*) Le sens général est clair mais il s’est probablement glissé une erreur de transcription.
(*) TI manque sans doute quelques mots. ****) Un mot manque 1a aussi; je m’efforce de
demeurer dans la vraisemblance en le restituant — ‘antériorité’ ou quelque chose de ce genre

conviendrait presque aussi bien et n’altérerait pas le sens général.]
Pourquoi reprendrais-je la parole? Il me semble que nous avons assez de contexte —
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voire trop! — pour gouter comme ils se présentent la fraicheur de ces mots d’une oralité
retranscrite. Qu’un grand topologue algébriste se pose les questions que pose Thom n’a
vraiment rien qui puisse surprendre, du moins si ’on se souvient un tant soit peu des
beaux succes de la topologie algébrique depuis sa naissance au début du vingtieme siecle.
Husserl s’efforce de penser le champ visuel, les discontinuités qui y surgissent et donc la

notion de bord®9);

Thom était lui hanté par la notion de bord apparent ce qui la encore
est bien naturel, sachant que d’une part les travaux qui lui ont valu une médaille Fields
ont trait a la théorie du cobordisme, et que d’autre part cette notion apparemment bien
simple de bord apparent introduit en fait magnifiquement aux idées de bifurcations, de
singularités, de caustiques, donc aussi a la théorie des catastrophes. Mais par ailleurs la
notion de bord, pour un topologue algébriste, ne peut qu’évoquer ’algebre homologique.
Quel plus bel exemple d’algebre surgie des profondeurs du continu peut-on imaginer que
le développement de cette algebre-la, a partir précisément de cette notion si innocente de
bord?! Que le bord ne présente lui-méme pas de bord, c¢’est-a-dire que le bord du bord
soit vide, voila qui se comprend visuellement, simplement, pourvu que 'on s’en tienne
aux ‘bons’ objets, a des objets bien réels plongés dans notre bon vieil espace, auxquels on
demandera toutefois de ne pas présenter de ‘coins’ (étrange réquisit des mathématiciens,
avouons-le!). Ce qui est extraordinaire, c’est combien il est difficile ou plutot impossible
de pressentir, au-desous ou au-dela de considérations qui peuvent paraitre de prime abord
assez sottes ou au mieux sans intérét, les trésors (co)homologiques qui en ont été extraits
au fil du temps. Comment conjoindre le bord d’un objet, d’un meuble, avec une résolution
projective d’un faisceau? En quoi compter des trous a-t-il a voir avec dénombrer des rela-
tions dans un groupe pronilpotent? Et pourtant les mathématiciens ont trouvé, frayé une
multitude de chemins, ou mieux un immense réseau de routes tres fréquentées a cette heure
méme. Et il ne faudrait voir dans tout cela qu’une infinie et transparente retranscription
de symboles?! Notons enfin l'insistance de Gilles Chatelet sur ce phénomene qu’apres
Husserl nous nommons ‘rétention’, et donc en somme la proximité de tout ce dialogue a la

phénoménologie, et continuons un instant:
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R.T.: Le continu est comme 'innommable. On ne peut parler du continu sans pratiquer une
certaine discontinuité. [...] L’idée de point dans le continu est inaccessible en un certain sens. Le
vrai continu & I’état pur n’a pas de point.

G.C.: La plénitude. Mais on est d’accord la-dessus. Cependant, tu vois bien que des que tu
essaies de penser, & moins que tu ne sois subjugué par cette plénitude, si tu essaies de faire
frémir cette plénitude, alors intervient une décision [souligné dans l'original]. Ce n’est pas du
discret standard.

R.T.: Quand on a cette vision du continu on est obligé de renoncer a le démontrer. Dans la

mesure ou 1’on exprime quelque chose, on abandonne de toute évidence cette vision pure.

Ce bref échange est évidemment tout a fait significatif et d’une remarquable densité;
j'espere qu’au point ou nous sommes rendus il est susceptible de pleinement résonner.
N’illustre-t-il pas a sa fagon, a méme la dichotomie matricielle, I'idée centrale autour de
laquelle tourne ce chapitre, que la fabrique des mathématiques exige, tout autant qu’une
autre activité humaine et aux fins d’atteindre a un impossible réel, un nouage mystérieux
mais effectif de 'imaginaire et du symbolique? Idée au fond bien simple, idée qui serait
banale ou devrait 1’étre, n’étaient les chemins tortueux de 'histoire des concepts et —
on I'a vu — de l'histoire tout court, celle du vingtieme siecle tout spécialement. Autant
le paragraphe suivant tournera autour de cette variante qui conduit a avancer que les
mathématiques ne se conforment pas a la fameuse formule lacanienne qui les assigne a la
réalisation de I’idéal d'une “transmission sans reste du sens”, autant on pourrait ajouter
qu’a l'inverse, c’est-a-dire en premiere approximation du c6té de l'imaginaire, personne
ou presque, mathématicien ou pas, ne se satisfait durablement de la jouissance transie
qu’induit une présence muette, fat-ce celle d’une idole ou d’un Fihrer — du moins se plait-
on a le croire; ainsi de la pureté d’un continu sans ride, dont la plénitude menacerait
de nous “subjuguer” avec la puissance d’'un immense monochrome. Suis-je en train de
surinterpréter outrageusement ce court dialogue? Sans doute, et peu importe puisque ces
quelques remarques n’ont pas vocation a l’exégese.

Pour y revenir, la décision dont il est question ici se présentera, s’exprimera d’abord
sous la forme d’une singularité. Si le monde dans lequel nous ne faisons guere qu’une
courte incursion est a 1’évidence beaucoup trop vaste pour que je songe a en dire grand
chose de spécifique®?), il est cependant tres frappant de constater & quel point ce monde
differe du tout au tout de celui que nous avons momentanément laissé derriere nous.
Pour y insister encore, ce contraste qui saisit d’emblée ne se borne nullement au champ
épistémologique; il s’étend au contraire, dessinant une véritable ligne de fracture, a toutes
les ‘conditions’ de la philosophie — pour reprendre une expression badiousienne —, depuis

la science jusqu’a ’esthétique, depuis I’amour, sans doute, jusqu’a la politique, tres cer-
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tainement, comme d’ailleurs nous avons eu plus d’une occasion de le constater. De part et
d’autre de ce rift les mots ne coincident pas, ou s’ils le font ils se clivent eux-mémes suivant
de secretes homonymies. Ainsi, péle-méle, voici que ‘forme’; ‘singularité’, ‘déploiement’,
‘geste’; ‘émergence’, ‘dialectique local/global’, que sais-je encore?, font face & un monde
profondément différent, celui du ‘discret’, qui les rejette vigoureusement ou s’efforce par-
fois de les récupérer tardivement, préférant, lui, commencer avec un autre lexique: ‘ordre’,
‘structure’, ‘coupure’, ‘syntaxe’, ‘symbole’ etc. Précisons tout de méme que lorsque Thom
nous dit plus haut que chaque point de vue est unilatéral, le volet ‘discret’ de son alterna-
tive ne s’assimile guere a ce qui releve directement du ‘tournant linguistique’ et qu’a peu
pres aucun mathématicien n’a jamais défendu. C’est la encore une ambiguité, une source
de malentendu ou de récupération possible que je me contente de signaler. En somme, non
seulement les mathématiques ont mis en place et vivent pour une part non négligeable au
rythme d’une ‘dialectique’ entre ‘discret’ et ‘continu’ que la matiere fonctorielle est venue
profondément renouveler, mais en outre ce qui releve du discret ne s’assimile pas a ce que
le tournant linguistique a élaboré et promu avec tant de vigueur, accaparant pour ainsi
dire tout I’espace public pertinent — hors mathématiques toujours. C’est ainsi qu’assez
paradoxalement il me semble qu’il a été longtemps tres difficile de percevoir, toujours en
dehors des mathématiques et hormis quelques tentatives timides et circonscrites comme la
philosophie de 'algebre de J.Vuillemin, la voix d’une version mathématiquement fondée

des natifs du ‘discret’.

J'interromperai assez abruptement cet interlude, qui a tort ou a raison m’a paru
s’imposer, pour retraverser le miroir et, au risque de s’exposer au tranchant de quelques
éclats, retourner au titre et au theme de ce paragraphe avec une analyse nécessairement
trop sommaire de certains des éléments essentiels de Logiques des mondes ([LdM]). Pourquoi
cela? J’ai déja expliqué en quoi cette traversée s’est avérée naturelle et méme nécessaire; je
me contenterai donc de citer la derniere phrase du livre III, sans doute cryptique pour une
lectrice non prévenue: “Un monde, comme site de ’étre-1a, est un topos de Grothendieck”.
Ou encore, et plus explicitement (Préface, §8):

Je crois pouvoir dire que, de méme que L’Etre et I’événement bouleversait I’ontologie des
vérités en la mettant sous la condition de ’événement-Cantor et de la théorie mathématique
du multiple, de méme Logiques des mondes bouleverse 'articulation du transcendantal et de
Pempirique en la mettant sous la condition de I’événement-Grothendieck (ou Eulenberg [sic], ou

Mac Lane, ou Lawyere [sic]...) et de la logique des faisceaux.

Impressionnante déclaration que celle-ci®®? dont je me permettrai néanmoins, dans la
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suite de ce paragraphe, de discuter la teneur et le bien fondé, sans faire mystere de ce que
Logiques des mondes ne me parait pas se tenir a la hauteur de ce que I'Etre et I’événement
augurait, toutes questions d’accord, de désaccord ou d’affinités mises a part. Ce sont les
causes profondes de ce que jaurais du mal a ne pas qualifier du terme d’échec qui nous
retiendront, d’abord et surtout — j’y insiste — en ce qu’elles ont a I’évidence fortement maille
a partir avec le sujet de ce livre; j'espere vivement que cet intérét pourra un tant soit peu
excuser certaines fautes de gotit qui se sont glissées dans la discussion ci-dessous et que je
suis le premier a déplorer. Quelles critiques adresserai-je, trop violemment sans doute, a
ce volume? L’auteur ne nous promet rien de moins que ’édification d’'une phénoménologie
objective et formelle, qui plus est “travaillée dans ses moindres détails”. Il s’agit donc en
principe d’'une théorie de 'apparaitre dont 1’envoi ne suppose aucune forme de donation a
priori d'un ‘sujet’, moins encore d’un sujet personnel, une forme de subjectivité construite
ne devenant pleinement intelligible qu’en conclusion du parcours phénoménologique. En
cela 'adjectif ‘objectif’ est d’ailleurs quelque peu trompeur; ‘absolu’ serait peut-étre plus
indiqué mais peu importe. Quant a la formalité, si elle se réfere a ’exposition en termes
de logique effectivement formelle, il est clair que son role outrepasse largement celui d’un
mode d’exposition. Il sera commode, par souci de clarté, de répartir la matiere de ce qui
suit selon les directions suggérées par 'expression en italique ci-dessus, laquelle appelle
les interrogations suivantes: qu’en est-il des présupposés de cette phénoménologie et de
son contenu? Comment comprendre son objectivité revendiquée? En quoi consiste son
caractere formel et quel peut étre le retentissement de celui-ci sur toute I'entreprise? S’il
suffit d’énoncer ces questions pour sentir qu’elles sont heureusement destinées a se tresser,
elles nous serviront néanmoins de fil conducteur, sachant que j’ai cru devoir rejeter en
appendice certaines remarques plus techniques, que la plupart des observations qui suivent
pourraient étre développées en beaucoup plus grand détail, et que certaines mériteraient
assurément de I’étre. Commencgons une fois encore avec un extrait de dialogue, tiré de

I'entretien déja cité avec Peter Hallward ([Hallward)):

137



A.B.: Parce que tu veux autre chose dans ’empirique que la configuration particuliere des in-

tensités. Pour moi, un monde, c’est deux choses: la localisation des objets, et ’intensité de leur

présence. Tu veux vraiment autre chose ?

P.H.: Oui.

A.B. : Je crois alors que tu demandes beaucoup. Admettre le complexe localisation-intensité

pour définir des objets, c’est déja plus que ce que la physique admet, la physique actuelle. Car

la physique actuelle considére que la composition de toute empiricité ontique, ce n’est méme pas

des différences, pas méme des intensités.

P.H.: Des différences évanouissantes.

A.B.: Des différences évanouissantes, oui. Et comme tu sais, la physique quantique est propre-

ment incompréhensible si on tente de la séparer du formalisme mathématique. En fait, ce que

nous dit cette physique est bien plus radicalement ‘anti-empiriste’ que moi. J’accorde plus au

monde et a son réel que la physique d’aujourd’hui. Apreés on va me dire, ‘mais ou est ’empirique?’.
Eh bien, il est dans le transcendantal, dans le complexe localisation-intensité, et ce n’est

déja pas mal, franchement! [rires] Je ne peux quand méme pas aller en philosophie jusqu’a une

déduction du chat ou de la tortue! En plus j’ai le sentiment que ta question porte moins sur

I'objectivité que sur quelque chose qui concerne la vie, ’expérience vitale.

P.H.: Une question qui passe par le vécu.

A.B.: Alors en fin de compte ¢a rejoint quelque part la discussion avec Deleuze. Les anglo-saxons

comprennent mieux Deleuze a cause de ¢a. Il y a chez eux une espece d’évidence, quasi empirique,

de la vie comme telle. Mais moi, la vie, je n’y crois pas des masses, quand méme.

Tout est 1a ou presque; il suffit de lire... Essayons. Il est certes étonnant d’entendre
I’'un des admirateurs et soutiens les plus indéfectibles d’Alain Badiou se plaindre, avec une
sincérité presque naive, de la pauvreté du ou des mondes que celui-ci s’efforce de faire
apparaitre sous nos yeux. J’avoue que je comprends cette déception. Commencons en
quelque sorte par la fin, et sans répudier une forme de naiveté nécessaire. Que voyons-
nous, puisque l'ceil, et c’est la déja une constatation qui pourrait étre lourde de sens, a
ici la part belle? Un monde tres étrange qui, comme le dit Badiou lui-méme, consiste
tout entier en objets localisés auxquels sont attachées des ‘intensités de présence’. Il est
tres clair que nous sommes confrontés a un matérialisme sans concession; il est non moins
patent que ce matérialisme se réalise comme un atomisme, ce qui est peut-étre obligé.
Nul ici ne conteste que chacun est libre d’habiter comme il ’entend le monde qui lui sied
et qu’il désire, et si, tout comme manifestement Peter Hallward, il ne me vient aucune
envie de m’installer dans celui ou ceux que nous présente Logiques des mondes, cela est
évidemment sans importance. Mais rien n’empéche pour autant d’explorer un tant soit
peu ces mondes-1a, pour la raison d’abord que cette exploration nous ramenera par plus
d’un chemin aux themes du présent livre. J’ai déja mentionné le pointillisme comme le
style pictural qui convient — mieux que Klimt! — & une partie du courant viennois, et

je serais tenté d’y recourir une fois encore a propos de Logiques des mondes, non sans
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une similarité dans les raisons et quand bien méme c’est un tableau d’Hubert Robert que
Badiou a élu a titre d’exemple. Cependant le matérialisme de Badiou n’est ni un empirisme,
ni un sensualisme, et nous en venons ainsi a une premiere intervention du formel dans
cette histoire, avec une question qui pourra paraitre étrange a certains lecteurs: comment
mesure-t-on ces ‘intensités’ de présence ou, pour parler comme les mathématiciens, dans
quelle sorte d’objets prennent-elles leurs valeurs? Réponse courte, technique et précise:
dans une algebre de Heyting complete. Certes, mais encore? Le plus curieux est sans doute

(33) Pour le dire de

justement que ces intensités soient mesurables en un sens assez fort
maniere tres informelle mais qui ne distord pas trop la situation: il y a de 'ordre; un ordre
partiel, c’est-a-dire que certaines intensités peuvent demeurer littéralement incomparables,
mais il y a de 'ordre tout de méme, celui que porte une structure de treillis (lattice), avec
du plus petit et du plus grand. Les atomes ne sont certes pas des atomes de sensation
éprouvés par un sujet mais en principe des atomes ‘objectifs’, affectés d’intensités au
moins partiellement ordonnées, qui reglent intégralement leurs modes d’apparaitre et leurs
interactions. Je partage assez la perplexité que manifeste Peter Hallward devant ce curieux
tableau mais I'important est plutot de constater comment, sous une armature formelle
omniprésente, on assiste au fil de 'ouvrage a la mise au jour progressive et cependant
parfois violente des présupposés (idéologiques? anthropologiques? psychologiques?) qui
président a sa composition. Ils s’énoncent avec une clarté toute particuliere dans les brefs
chapitres consacrés en principe a un dialogue — ou une confrontation — avec des philosophes
(Hegel, Kant, Leibniz, Deleuze...). C’est la aussi que nous finirons par retrouver, avec

quelques autres traits discriminants, notre vieux couple matriciel.

Auparavant il vaut la peine de se pencher sur la stratégie badiousienne générale,
dans laquelle j’isolerai deux traits majeurs qui nous intéressent particulierement, au dela
méme de l'exemple spécifique de [LdM]. Le premier, déja plusieurs fois évoqué et pour
ainsi dire sans rapport avec aucun contenu spécifique, consiste a contrevenir violemment a
notre maxime 10.5 de I'introduction, autrement dit a accorder au logico-mathématique un
statut de modéle, assorti d’une véritable autonomie et d’une prééminence de droit(3¥.
Les conséquences de cette décision me paraissent aussi inéluctables que calamiteuses,
indépendamment, j’y insiste, de la qualité de ’appareil formel. C’est le principe méme de
cette modélisation qui est en question et non pas son application plus ou moins habile(39).
On entend bien str pointer la sempiternelle interrogation: comment introduire une forme

de scientificité ou de rigueur dans la philosophie ou les sciences sociales, voire méme, si
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I’on en croit certains, dans 'art? Il serait assez ridicule de s’immiscer a I'improviste dans
ce débat d'un siecle et plus mais un élément de réponse naive et tranchante, quoique
négative, n’est pas forcément inutile au regard de I’histoire récente: certainement pas en
empruntant la nécessité propre a I’édifice logico-mathématique! Une nécessité interne ne
s’emprunte pas et il n’y a pas grand-chose a faire la-contre... Pour revenir a [LdM] qui
fait ici figure d’exemple particulierement net si ce n’est caricatural, I'un des corollaires
les plus immédiats et les plus sensibles, c’est cette impression d’arbitraire que ’on ressent
a la lecture, pour peu que l'on ne soit pas arrété par le formalisme. Oui, paradoxale-
ment la formalisation introduit, du fait méme de son irréductible extériorité, davantage
d’arbitraire que de rigueur démonstrative. S’il s’agit de puiser dans les vastes réserves
des mathématiques ou de la logique, alors le choix est large, tres large, trop large (voir
introduction 10.2). Pourquoi utiliser ceci plutét que cela? Car tout est la, sur la table,
pour ainsi dire a disposition, infiniment plus qu’il n’est nécessaire. Pourquoi alors ne pas
raffiner a l'infini, un mauvais infini, dans telle ou telle direction? Ce qui se voit tous les
jours. Et si vraiment ’exposition formelle doit étre “autosuffisante” (voir la note (34)),
alors certes on ne rencontrera plus guere de limite mais en contrepartie on s’en remet pour

avancer a une nécessité toute extérieure, une nécessité d’emprunt.

Tout ceci est particulierement sensible et aisé a illustrer sur ’exemple de [LdM] et je
laisserai a la lectrice le soin de juger par elle-méme. Toutefois je noterai que cet arbitraire
contribue a contredire le caractere censément ‘objectif’ de la phénoménologie qui nous est
proposée. Sans distinction d’un ‘en soi’ et d’'un ‘pour nous’, sans rien comme une époche,
on s’en remet entierement au logico-mathématique pour pourvoir a quelque chose comme
une nécessité objective. Mais a nouveau l'effet est plutot celui de I’arbitraire le plus violent
comme on l'expérimente tout particulierement au long de la premiere section du livre II,
que j’engage la lectrice a lire ou a relire et qui est chargée en principe de nous convaincre,
a partir d’exemples, du bienfondé de l'introduction du ‘transcendantal’. Cependant ces
exemples, s’ils ont le mérite d’exister, se lisent comme autant de petits récits racontés par
une subjectivité bien spécifique et irremplacable, qui n’est autre que celle d’Alain Badiou
lui-méme. Quant aux affirmations d’*objectivité’, elles se réduisent précisément a des affir-
mations, somme toute naives et qui tournent parfois a d’abruptes déclarations dont on ne
sait trop comment il faut les entendre. Ainsi lit-on, au paragraphe 4 de cette méme sec-
tion: “Comme nous le savons immédiatement, tout monde prononce des degrés d’identité

et de différence, sans qu’il y ait aucune raison recevable de croire que ces degrés, pour
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autant qu’ils sont intelligibles, dépendent d’'un ‘sujet’ quelconque, voire de I'existence de
I’animal humain”. On finira ainsi par découvrir que tout ‘monde’ est en quelque sorte muni
d’avance, par lui-méme, en soi, intrinsequement plutot qu’objectivement, d’une ‘fonction
d’apparaitre’ Id(a, b) a valeurs dans une algebre de Heyting compléte, qui mesure 'intensité
de la relation entre deux ‘étants’ quelconques a et b. Que conclure sinon qu’Athéna était

sans doute moins bien armée lorsqu’elle sortit du crane de Zeus?

Que faire des mathématiques? C’est toujours la grande question qui hante ce livre, et
j’avoue tres volontiers qu’il est plus aisé de repérer ce qu’il n’en faut pas faire. Ce premier
voyage est par endroits beaucoup trop négatif a mon propre gott et j’aimerais dans un
second me lancer a I'aventure plus librement et vers des contrées plus fertiles. C’est aussi
pourquoi je n’ai aucune intention de laisser ce paragraphe s’allonger inconsidérément (c’est
déja fait, dira-t-on!), méme si la matiere en est proliférante. Du moins je souhaiterais que
les observations qu’il contient puissent se révéler de quelque utilité dans 'avenir et c’est

cela qui devrait d’abord en guider la composition.

Reprenons apres cette petite pause, salutaire pour l'auteur sinon pour le lecteur,
avec une distinction tres intéressante sur le ou les roles supposés du formalisme, qui elle
aussi apparait explicitement dans [LdM], plus précisément au §1 de la section 3 du livre V.
L’auteur explique qu’a compter de ce livre V, le premier qui succede a sa “Grande Logique”,
le role de I'exposition formelle va changer, et il le fait dans des termes si révélateurs qu’ils

valent d’étre cités:

Et du coup, la formalisation du concept, si méme de ci de la elle persiste & emprunter
des ressources & la mathématique établie, n’a plus, ne peut plus avoir, la continuité déductive
antérieure; elle tend & se concentrer sur des formules ou des diagrammes dont la fixation sur la
page ne vise pas principalement & imposer une contrainte démonstrative, mais plutét a éloigner
le concept des équivoques de l'interprétation, et a le livrer nu, selon la seule puissance de la
lettre, & son absence de sens, par laquelle il fait vérité de la relation. L’exposition formelle est
désormais I’épreuve de *ab-sens’ (pour reprendre le motif de Lacan) infligée au concept.

Tres étonnante et tres symptomatique déclaration que celle-ci, qui soudain annonce
Iirruption plutot inattendue du Lacan le plus orthodoxe. Pour ma part j’y repererai un
point de bascule entre 'illusion démonstrative’ et la ‘sidération du matheéme’ mais je me
retiendrai de développer ici. Disons simplement que la mécompréhension de ce que peut
étre une démonstration mathématique est I'un des indices les plus évidents et les plus
répandus de cet exil des mathématiques que nous avons déja assez amplement exploré

(voir en I'occurrence le numéro 1 de I'appendice). Quant au matheme, qui nous renvoie lui

aussi a une autonomie peut-étre indue du Symbolique, je tacherai d’y venir au paragraphe
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suivant, sans prétendre éviter les naivetés, salutaires ou non.

Pour l'instant, comment caractériser ’effet de 'introduction massive — au moins dans
I'intention — d’un formalisme logico-mathématiques? Dans [LdM] la réponse me semble
tres nette. C’est tout simplement la philosophie qui en fait les frais. Elle se retrouve
littéralement laminée entre d’une part ce formalisme auquel elle est explicitement asservie
(le formel est “autosuffisant”) et les présupposés de toutes sortes, anthropologiques, psy-
chologiques, politiques et autres, qui transparaissent au travers du formalisme avec une
netteté souvent caricaturale et une force d’autant plus grande que leurs motifs ne trou-
vent plus a étre véritablement travaillés; le formalisme en dispense, dans sa visée soi
disant démonstrative. C’est en cela que ce paragraphe trouve place naturellement dans ce
chapitre, dans ce paradoxe apparent que l'introduction méme du formalisme a en fin de
compte pour effet d’accuser des présupposés de toutes sortes et de prévenir leur élaboration.
Remarquons que dans certains textes d’obédience peu ou prou analytique, ce formalisme,
aussi élémentaire et souvent déplacé soit-il, parvient a opérer avec succes un refoulement
de quantité de présupposés ni moins profonds ni moins violents, jusque parfois atteindre
a ce qui ressemble a une véritable ‘tétanisation obsessionnelle’ — et bien siur excellente —,
laquelle n’en procure pas moins un authentique bénéfice psychique a plus d’un titre, a

l'auteur comme au lecteur idéal.

Il n’est sans doute pas mauvais de rappeler que nous étions toujours engagés dans
I'examen cursif d’un premier trait distinctif de la stratégie mise en ceuvre dans [LdM]. Je
ne m’attarderai guere sur le second, me contentant d’'un résumé trop simple, voir brutal,
mais qui permet de mettre en lumiere ce qui appparait comme une sorte de contradiction,
du moins si ’on s’en rapporte a nouveau au désir et a I'intention proclamée haut et fort de
se placer dans le sillage de I"‘événement Grothendieck’. Partons du fait que le matérialisme
badiousien conduit logiquement son auteur a opter si je puis dire pour une prééminence
de la substance sur la relation. Plus précisément, cela qui apparait, soit le multiple pur,
et qui doit en quelque sorte apparaitre, peut bien étre dit de l'ordre de la substance, et
I'ontologie est effectuée (dans [E&E]) par cette méme théorie du multiple pur, alias la
théorie des ensembles a la Cantor. La relation est donc seconde et cette subordination
est particulierement accusée, comme le confirme amplement le livre IV de [LdM], consacré
précisément a la relation. On y lit par exemple, des I'introduction: “La définition d’une
relation doit étre sous la stricte dépendance de celle des objets, et non 'inverse”. Ou encore

(ibidem): “La loi extensive de ’étre multiple subsume la forme logique des relations. Le
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dernier mot reste a I’étre”. Et méme, Alain Badiou va tres loin (au §3 de la section 1)
dans l’assertion classique, ou pour lui ensembliste, de la ‘conservation de la substance’,
n’hésitant pas a s’appuyer sur le fameux adage de Lavoisier (“rien ne se perd, rien ne
se crée, tout se conserve”) pour finir par conclure que: “Finalement, la définition d’une
relation de l'apparaitre est essentiellement négative”. Je citerai enfin ce qu’il considere
comme son troisieme point d’accord avec Leibniz et qu’il énonce sans macher ses mots
(livre IV, section 2): “Dans l'ordre de I’apparaitre, la relation est subordonnée aux termes
reliés, et n’a aucune capacité créatrice”. Je laisserai pour cette fois a I'appendice le soin
de développer, encore est-ce beaucoup trop brievement, I’évidence — car c’en est une — que
tout ceci est en contradiction flagrante et rédhibitoire avec ’esprit de la matiere fonctorielle
et ce qui en constitue la réelle nouveauté. J’ajouterai qu’autant il me parait tres insuffisant
de voir en celle-ci, comme on le fait souvent, une sorte de ‘structuralisme mathématique’
qui viendrait a point nommé prendre enfin la releve d’un autre, plus ou moins agonisant ou
méme défunt, autant la position antistructuraliste de Badiou et ’abaissement constant de
la relation au profit de 'objet dessine assurément, j’y insiste, une position complétement
opposée a un mouvement qui, d’une certaine maniere, tente de s’arracher a une forme tres

difficilement évitable de ‘substantialisme’.

Ce dernier vocable est sans doute inapproprié et exigerait de longs développements
qui ne trouvent pas encore leur place ici, sauf pour deux breves exceptions: ce qui sera dit
ci-dessous en passant et repassant par Kant, et une remarque éventuellement cryptique qui
concerne le lemme de Yoneda et la représentabilité des foncteurs; je la rejette en note9).
Cela dit, si les choix effectués dans [LdM] sont souvent clairs si ce n’est brutaux, il est
assez difficile de concilier des principes qui s’enracinent dans des contraintes et des désirs
de provenances tres diverses, a dire le moins. D’un c6té il importe de maintenir une
stricte “subordination de ’apparaitre a l’étre” en distinguant soigneusement 1’ontologie
mathématique de la logique de ’apparaitre, autrement dit la théorie des ensembles d’une
logique — en principe — topossique. En méme temps il importe d’effectuer cette distinction
premiere sur fond de dissolution nécessaire de I'objet mathématique telle que celle-ci a été
consacrée dans [E&E], ce qui ne va pas ou ne devrait pas aller sans difficulté. En outre
une forme de topologie est censée tranparaitre seulement in fine et constituer presque
un résultat surprenant ou du moins conséquent, alors méme que les topos s’y sont depuis
toujours enracinés; pour un peu, on finirait par en oublier I’évidence de leur nom. Je préfere

ne pas développer, d’abord, je 'ai dit, parce que la domination conjointe, d’une part de
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présupposés de toutes sortes, de ’autre de la formalisation, sur ’analyse plus proprement
philosophique, cette domination est patente et finit par mener a un systeme en vérité d’une
redoutable simplicité: en caricaturant, certes, on trouve deux ‘couches’ bien distinctes de
I“étre’ et de I"‘apparaitre’, régies respectivement par la théorie des ensembles effectuant
I’ontologie et par une ‘logique transcendantale’ tirée, en principe, d’une logique topossique.
De la a assimiler ces ‘multiples’ mis a notre disposition par Cantor aux noumenes kantiens,
il n’y a qu'un pas que Badiou se trouve tres pres, nous le verrons sous peu, de franchir.
Seulement, pour explorer quelques tenants et aboutissants de ces choix, il est d’une certaine
maniere plus révélateur de s’en remettre a ces breves rencontres et confrontations avec des
philosophes qui parsement [LdM]. Allons donc jeter un coup d’ceil du c6té de Kant, Leibniz,

et enfin Deleuze.

Qu’est-ce donc qui rapproche ces trois philosophes? Tout, rien, la philosophie, bien
des choses encore, que sais-je? Qu’est-ce qui rapproche les trois petits textes de Logiques
des mondes qui leur sont consacrés? Le fait que tout achoppe, tout se décide in fine sur
le terrain de la religion, ou mieux et a contrario dans “la lutte conceptuelle acharnée qu’il
faut soutenir contre les différentes facettes de la finitude”. Alain Badiou, un philosophe
a la nuque raide? Tres certainement, comme cela est son droit le plus élémentaire et le
plus imprescriptible en méme temps que la passion peut-étre la plus violente, stirement la
plus lisible dans Logiques des mondes. Je choisirai de m’attarder un peu davantage sur
Kant, tout comme d’ailleurs Badiou lui-méme, qui trouve en lui son ennemi le plus intime.
On pourra s’étonner alors de ce qu’il accorde beaucoup, en vérité tout ou presque, aussi
bien a Kant qu’il execre, qu’a Leibniz qui lui est nettement plus sympathique. Ce serait
oublier entre autre ce que j’ai noté déja au §6.7, que le monde de Cantor, dont se réclame
Badiou, est par bien des aspects trés consciemment kantien, et son dépassement de Kant
tres réglé et souvent timide, tout comme celui qu'operent presque malgré eux Bohr et
Heisenberg (voir au §4.1). A vrai dire, partout et toujours, qu’on le veuille ou non, des que
la science moderne entre en jeu le vieux Kant fait bel et bien de la résistance, observation
qui elle aussi serait a développer, expliciter et corroborer sur le terrain. On trouve ainsi
([LdM], §II1.2) un parallele dressé par Badiou lui-méme et rassemblé dans un tableau a
deux colonnes qui résume, avec grandes simplicité et majuscules, le litige BADIOU versus
KANT. Cela dit je laisse & la lectrice le soin de 1’étudier®”) pour me tourner vers une
question qui ne peut manquer de venir a l’esprit: comment se peut-il qu'un quelconque

formalisme, indépendamment ou presque de ses qualités ou de ses défauts, permette de
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dépasser 'idéalisme kantien?

A vrai dire la dizaine de pages consacrée a Kant est si peu technique, les ficelles si
grosses, que 'on en reste d’abord un peu interloqué. Je me borne a quelques observations
aussi simples que le texte lui-méme et forcément contestables. Tout ou presque tient en
trois pages. A la fin du second paragraphe il est rappelé en gros que le scheme de la
substance est celui de la permanence dans le temps et, nous dit I’auteur, “on conviendra
avec Kant que l'existence n’est rien d’autre que le degré d’identité (de permanence) d’'un
étant”. Par contre “on laissera de coté le motif idéaliste de la représentation” [sic]. A ce
compte-la on sent bien que tout peut arriver... Et, effectivement, tout arrive, et le reste.
Le paragraphe troisieme et dernier commence par rappeler et insister sur la distinction
entre ontologie mathématique ([E&E) et logique de apparaitre ([LdM]). Il va alors s’agir
de montrer ni plus ni moins, et ce en quelques lignes, comment la formalisation logico-
mathématique, et en particulier la ‘logique transcendantale’, permet d’aller au-dela de la
notion de noumene en tant que réalité intelligible inaccessible a ’entendement humain;
comment en un sens le noumene va redevenir 'idée platonicienne qu’il n’aurait jamais di
cesser d’étre, n’étaient... les méfaits du “moralisme pieux”, une idée (ou Idée) que de
surcroit “les ressources de l'algebre et de la topologie modernes — évidemment inconnues
de Kant —” nous ont rendue en somme pleinement disponible et ont su enfin disjoindre
d’un dangereux “motif idéaliste” (pourquoi ne pas ajouter ‘bourgeois’?). Mais comment
I’autorité au fond toute abstraite conférée a ces ressources logico-mathématiques, au vrai
infiniment supérieures & ce qui est méme envisagé ou évoqué dans [L.dM], comment donc
a-t-elle pu conduire a ce qui ressemble diablement (il n’est sans doute pas loin!) & une
véritable fantasmagorie dogmatique — ou je prends ‘dogmatique’ dans son acception ‘1800’
— méme si elle dérive de motivations fort différentes de celles d’une théologie du méme

nom? Eritis sicut dei?

Reprenons plus... rationnellement, encore qu’il est difficile de croire que la rationalité
ait tant que cela a voir avec toute cette histoire. D’autant que le ‘sujet’, qui pourrait ou
devrait figurer une sorte de grand Absent, se trouve en fait étre omniprésent dans [LdM].
Il parle, il décrete, il paraphrase, il juge, il commente, il interprete a sa guise, en particulier
tout au long de I'exposé des ‘exemples phénoménologiques’... il parle... bref, il exerce a
plein son métier de sujet hypersubjectif sans que jamais se fasse jour, hors 'invocation du
formalisme, quelque chose comme des parcours distincts de 1’en soi et du pour nous, ou

quelque stratégie ou stratageme d’exposition qui coupe a travers le discours débordant de
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la subjectivité. Mais revenons a Kant et & sa cécité: “ce qu’il [Kant] ne voit pas [sic|, c’est
que précisément la pensée n’est rien d’autre que 'aptitude a penser synthétiquement le
nouménal et le phénoménal”. Ficht(r)e, voila qui n’est pas rien! Comment expliquer ceci
qui réalise, d’un seul coup d’un seul, toute 'ambition hégelienne? Réponse: “J’ai [A.B.| en
revanche montré, dans la section 4 du livre II, que la logique formelle (ou analytique) est
une simple dérivation de la logique transcendantale (ou synthétique). En sorte qu’il n’y a
jamais a distinguer, dans 'activité créatrice d’une pensée, entre sa forme et son contenu”.

QED.

On comprendra que le lecteur se précipite, le cceur battant, vers cette section I1.4.
Hélas, la déception est a la hauteur de 'espérance d’un instant. Je laisse a la lectrice
curieuse le soin de lire ou relire I'introduction tres parlante de cette section. Qu’est-ce donc
qui s’y accomplit? En substance on y apprend que les connecteurs logiques élémentaires
(A ou B, A et B, A implique B) possedent des traductions ‘topologiques’ (union, inter-
section, inclusion), et qu’il en est de méme pour 'opération de négation (non A) et pour
les quantificateurs (il existe A, pour tout A). Rappelons que depuis le milieu du dix-
neuvieme siecle, avec en particulier G.Boole, existe tout un mouvement d’algébrisation
et de géométrisation de la logique, qui passe entre autres par C.S.Peirce(®®) et explose
au vingtieme siecle jusque, entre autres, la reprise topossique de la logique intuition-
niste (W.Lawvere et d’autres), laquelle informe aujourd’hui une partie de I'informatique
théorique etc. Cette section I1.4, elle, telle qu’elle se présente, est clairement dérisoire dans
son contenu scientifique réel®®. Encore n’est-ce pas 1a le véritable probleme. Comme
tres souvent dans [LdM], il serait possible d’*améliorer’ grandement le c6té scientifique du
texte. Ici par exemple on pourrait arguer plus sérieusement et savamment de ce que les
topos, dans leur géométrie méme, réalisent une intrication nouvelle, originale et précieuse
de la sémantique avec la syntare. Je ne m’y risquerais d’ailleurs pas, faute de connais-
sances sérieuses sur le sujet. Mais la véritable question demeure: que faire de tout cela?
Que faire de cette énorme masse de mathématiques (et ici de logique mathématique), de
cette réserve de métaphores, d’images, d’analogies pétrifiées qu’elle contient et nous ren-
voie presque en silence? En tous les cas strement pas en prélever quelques treés minces
lambeaux, les costumer fort bizarrement et proclamer a tous vents que ’on a par ce moyen
exorcisé (!) le moralisme juridique qui sous-tend la question transcendantale. Ce serait
donc une tache facile mais stérile que de modifier a loisir le contenu si je puis dire ‘scien-

tifique’ de [LdM]. De fait et comme je I’ai écrit plus haut déja, la philosophie s’y trouve
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minée entr un coté tou r résu &s qui finissen r émerger a nu
laminée entre, d’un coté toutes sortes de présupposés finissent par émerger a nu, de
u inv i u i isation’. uelques li
I’autre I'invocation pure et simple de la ‘formalisation’. Retournons quelques lignes en
arriere (nous ne lisons qu’une seule page!), a cet “attachement obscurantiste” de Kant “au
moralisme pieux” et a ce que ce dernier “suppose, dans le réel, le trou de I’ignorance”. On
L . ) , . , .
peut apprécier ou non 1’écho d’une formule lacanienne remodelée pour la circonstance en
banalité laicarde, appliquée qui plus est au premier d’entre les Aufklarer mais, au-dela de
¢a, on percoit clairement cette lutte a mort contre la finitude de I’humain, d’autant plus
étonnante si I'on se souvient que le criticisme lui-méme s’était rapidement reconnu dans la
figure de... Prométhée. Je laisse la conclusion a Alain Badiou: “il [Kant] passe tout pres
de la vérité, laquelle tient dans ’exacte renversement de sa prudence: le concept d’objet
Ssigne précisémen int ot phénomen noumene sont indistingu . Que ne nou
désigne précisément le point ot phénomene et noumene sont indist ables” € ne nous

en étions-nous avisés plus tot... Si fait, eritis sicut dei.

Dans cette breve — c¢’est promis — fin de paragraphe nous allons en particulier retrouver,
apres une courte absence, notre vieux couple matriciel et quelques unes de ses connais-
sances. J’aimerais préciser aussi, mais on ’aura déja compris, qu’il serait sans intérét de
s’en tenir & [LdM] en tant que tel, si cet ouvrage n’était aussi ouvertement illustratif de
quantité de difficultés qui nous occupent ici. Relisons rapidement ’extrait de la conver-
sation entre A.Badiou et P.Hallward qui figure plus haut. Je ’ai choisi a la fois pour son
caractere révélateur et explicite, et parce qu’il suit, de maniere certes tres lache, un chemin

[13

qui va de Kant a Deleuze en passant par Leibniz. En particulier la mention de différences

(40) " Je m’abstiendrai de commenter

évanouissantes” ne peut pas ne pas évoquer ce dernier
la, courte section qui lui est consacrée ([LdM], IV.2) et ne peche certainement pas par un
exces de précision tatillonne. Je me contenterai de noter que les deux dernieres pages
nous présentent le méme mouvement; “Leibniz finit par décevoir”, nous confie tristement
Alain Badiou. Pourquoi? Parce qu’il nous lache au moment méme ol nous croyions avoir
trouvé en lui un allié. Il réinstaure un “Etre unique” au-dessus de 1’“agrégat des choses
finie”. Ce n’est pas la exactement une surprise mais il n’y a donc pas moyen de compter
sur celui qui aurait pu devenir un charmant compagnon de route: “On voit la fragilité
de la critique leibnizienne de la finitude, confrontée a la maintenance de la souveraineté
de ’Un”. Remarquons que l'on aurait presque pu attendre ici un grain de reconnaissance
de Badiou envers Kant, ne serait-ce qu’a raison de 'introduction des grandeurs négatives,

particulierement pertinentes sur ce point (voir introduction §13.3). Mais non. Conclusion:

“C’est au-dela de Leibniz qu’il nous faut donc aujourd’hui retrouver la corrélation onto-
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logique, sans autre appui qu’elle-méme, de la multiplicité disséminatrice et de la regle qui
en objective les éléments”. Ou les mathématiques sont priées de jouer le méme role que
les lacets de ce bon baron de Miinchausen; apres tout, si elles sont allées dans la lune, elles

peuvent bien aussi nous y transporter.

Deleuze; ah, Deleuze... le différend d’une vie. La courte mais dense section intitulée
“L’événement selon Deleuze” ([LdM], §V.2) retrouve le ton de [E&E] et ne fait aucune
mention de quelque formalisation que ce soi, comme si le dialogue et surtout 1’éternel
malentendu avec le désormais défunt devait heureusement se dérouler sur un tout autre
plan. Badiou commence par extraire de Logique du sens ce qu’il nomme “les quatre axiomes
deleuziens de ’événement”. Apres les avoir brievement explicités et décortiqués, il a cette
phrase étonnante: “Il suffit de prendre les quatre axiomes a 1’envers [...] pour obtenir une
assez bonne axiomatique de ce que je nomme ‘événement’ ”. La suite nous intéresse tout
particulierement et s’insere on ne peut plus naturellement dans ce chapitre. Débarrassées
provisoirement de toute idée de formalisation, dans la proximité paradoxale avec celui qui
n’est plus la, elle résume sans détour les racines du différend, avec des mots abrupts qui
placent d’eux-mémes en pleine lumiere, ou dans I'ombre la plus visible, la ou les lignes de
fracture auxquelles ce chapitre est consacré. Déja au début de cette section V.2, soulignant
la centralité de la notion d’événement chez Deleuze comme chez lui, Badiou s’exclame:
“Mais quel constraste!”. Or de quoi est constitué ce contraste? En reprenant ses propres
termes, de tout ce qui oppose la structure a la vie, la séparation et la coupure au plein et
a la continuité. 1l suffit vraiment de lire. On sait combien Badiou se plait a tailler a la
serpe dans I'histoire de la philosophie. Il souligne ainsi, par exemple dans I’entretien avec
P.Hallward cité plus haut, la polarité Bergson-Brunschwicg dans la philosophie francaise
du début du vingtieme siecle, polarité entre “les tendances vitalistes et existentielles et
les tendances formalistes et conceptuelles”. Et cette opposition est pour lui si forte qu’il
n’hésite pas, en bonne pratique militante, a enrdler les gens malgré eux. Ainsi Sartre,
qui détestait pourtant Bergson, est tout de méme classé comme étant de son bord; itou
pour Deleuze, malgré qu’il en ait. Pour un peu on y ajouterait Heidegger, pourquoi pas?
D’ailleurs Deleuze détestait davantage Wittgenstein que Heidegger etc., etc. Mais cela joue
aussi pour Badiou qui se range parfois lui-méme parmi les héritiers de Brunschwicg, en
compagnie de Cavailles, Lautman, Desanti et quelques autres, ce qui ne manque tout de

méme pas de piquant si 'on songe au spectre de I'idéalisme, bourgeois ou pas.
J’aimerais souligner combien cette drole d’histoire a ’emporte-piece met surtout en
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relief la profondeur de la fracture ou du clivage que j’ai nommé matriciel. Reprenons un
a un les “axiomes” de I’événement, toujours dans les termes employés par Badiou pour
exprimer ce différend d’avec Deleuze. Le premier axiome oppose la “continuité vitale”
(G.D.) ala “pure coupure dans le devenir” (A.B.); a travers le second s’exprime le contraste
entre “le continu insécable de la Virtualité” d’un c6té (G.D.), et un “présent du présent”
qui est un “évanouissant séparateur” (A.B.). Dans le troisieme axiome on découvre d’une
part I’“événement de la Vie comme corps sans organe” (G.D.) s’opposant a “la frappe de
I’Un événementiel qui aimante les multiplicités” (A.B.). Peut-on exprimer plus clairement
le contraste entre d’un co6té la matrice comme giron source et protecteur de vie, milieu
nourricier qui évoque le continu, le yin etc., de 'autre coté la matrice de la numismatique
qui, méme si elle demeure pour partie féminine, évoque et appelle le geste de la frappe, celui
de battre monnaie, la dureté précise du coin, le discret, le yang etc.? Enfin le quatrieme
axiome revient sur ’homogénéité, la durée, la continuité de 1’événement deleuzien face
a la “séparation”, la “disjonction”, qui sont des marqueurs de 1’événement badiousien.
Résumons, toujours dans ses mots, les griefs de Badiou a I’égard de 1’événement deleuzien:
“Ieffet d’Un, sur les corps, de la frappe événementielle s’y voit changé en absorption de

I’événement par I’Un de la vie”.

En ce point on se souviendra de la remarque d’Alain Badiou & Peter Hallward a la fin
de l'extrait de la conversation que j’ai citée plus haut ([Hallward]): “Mais moi, la vie, je n’y
crois pas des masses, quand méme”. Avec cette petite ou plutot cette grande confession,
nous voici retournés en deca de la philosophie, de la politique méme, dans des régions moins
éclairées, aux contours vagues et troublés, peut-étre paradoxalement vers ce giron qui nous
est commun & tous. (Et 'on se souvient de la fascination que l’embryologie a exercée
sur René Thom.) J’ajouterai une observation que je glisserai avec prudence et davantage
qu’'une pointe d’hésitation, peut-étre une pointe d’un humour étonné. Me croira-t-on si
j’affirme qu’elle ne releve pas de la philosophie? Oui, sans doute. Me croira-t-on encore si
je prétends qu’il ne s’agit pas de politique? C’est moins siir. Disons simplement qu’a la
lecture de cette petite phrase d’Alain Badiou glissée au fil de la conversation, la premiere
pensée qui m’a traversé ’esprit, c’est que Maximilien de Robespierre aurait sans doute

souscrit & une telle constatation désabusée sur la wvie.

Ceci dit on peut et on se doit d’aller plus loin; ¢’est toujours Alain Badiou lui-méme qui
nous y convie, nous y autorise et nous y entraine puisque, dans les deux dernieres petites

pages de cette section consacrée a Deleuze, il revient, encore et toujours, a la religion,
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par le détour du sens, cette fois violemment opposé a la wvérité, et ce toujours dans le
prolongement direct du schéma matriciel. Avancons cette fois ridiculement trop vite: le
recours a I’herméneutique, menant a la confusion de la vérité avec le sens, est inévitable,
nous dit Badiou, chez les “philosophes de la continuité vitale”. Quant au dernier pas de
cette logique, il le serait tout autant: “La logique vitaliste, qui soumet ’actualisation des
multiplicités a la loi de I’Un-Tout virtuel, ne peut apercevoir la pure religion qu’il y a a
déclarer que les événements sont le sens, et qu’ils ont, comme Deleuze le proclame, ‘une

vérité éternelle’ ”

. Ce passage, de la continuité au sens puis a la religion, pour reprendre
le mot de Badiou, est rarement énoncé aussi clairement et abruptement. Il poursuit avec
une formule qui sonne comme un quasi syllogisme et souligne au passage que la continuité
dont il s’agit se rapporte également a une forme de temporalité: “Si en effet le sens a une
vérité éternelle, Dieu existe, de n’avoir jamais rien été que la vérité du sens”. Et enfin,
quelques lignes plus loin il en appelle a Lacan et a son style inimitable pour nous confirmer
cette connexion du sens et de la religion: “Lacan savait bien qu’a livrer ce qui advient au
sens, on travaille a la consolidation subjective de la religion, car, écrivait-il, ‘la stabilité

de la religion vient de ce que le sens est toujours religieux’ ” (41,

Je noterai encore que
ce qui, dans 'optique de ce chapitre, est particulierement pertinent, c’est cette connexion
entre ‘discret’ et ‘vérité’ d’une part, ‘continu’ et ‘sens’ de 'autre, que Badiou exprime de
maniere tres forte et treés nette, pour ne pas dire avec violence, et qui se situe si je puis dire
en amont du lien entre sens et religion. C’est en définitive a raison de son engagement pour
la continuité, donc aussi pour la virtualité, le calcul infinitésimal etc., que Deleuze ‘doit’
ultimement verser dans le religieux. Et Badiou d’en fournir une ‘preuve’ pour le moins
inattendue en soulignant “la religiosité latente” et, ajouterai-je, maléfique, qui selon lui
impregnerait le mouvement altermondialiste actuel et les disciples spontanés d’un Deleuze

qui n’est plus la pour approuver ou désavouer.

Ne craignons pas de décliner pour conclure ce paragraphe quelques uns des traits
distinctifs de la dichotomie qui nous a occupée depuis le début de ce chapitre. On trouve
d’un coté: le discret, la structure, la coupure, le symbolique, la matrice du numismate,
le yang, Platon, 1'ldée, l'infini, la ‘fidélité’ badiousienne, etc.; de l'autre: le continu, la
forme, la vie, 'imaginaire, la matrice de ’accoucheur, le yin, Aristote, le sens, I’humaine
finitude, la religion, etc. Caricatural? Sans aucun doute*?). Mais n’est-ce pas aussi
I'un des charmes que l'on peut trouver a ’animal humain, que cette propension qui lui

vient de se caricaturer lui-méme, au travers d’infinies et inventives variations? Je n’ai

150



voulu dans ce chapitre que mettre en exergue la premiere de ces oppositions, dont il
ne s’agit pas de prétendre que toutes les autres découlent, seulement qu’elle tient une
place mystérieusement centrale, qu’on en peut retracer quelques vicissitudes historiques et
qu’elle n’est certes pas étrangere aux mathématiques en général et a la matiere fonctorielle
en particulier, laquelle s’est précisément attachée a la surmonter dans un cadre il est vrai,

a premiere vue du moins, 6 combien particulier et exotique.
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Appendice: Quelques remarques formelles sur Logiques des mondes

Les quelques pages qui suivent ne sont pas de celles dont I’écriture m’a cotté le plus
d’efforts ni procuré les satisfactions les moins mélangées. Si de plus je me suis en fin de
compte décidé a les ‘livrer au public’, celui-ci fut-il restreint, cela tient a plusieurs raisons
dont je mentionnerai brievement trois. La premiere est qu’il serait dommageable qu’un
lecteur non prévenu en vienne a se figurer le travail en mathématiques, ou en logique
mathématique, par analogie avec ce que lui présente Logiques des mondes. La seconde
est que j'aimerais détailler plus techniquement ce qui n’est qu’évoqué dans le texte, a
savoir combien la stratégie badiousienne contredit de fait la référence insistante a un cer-
tain ‘événement Grothendieck’. Enfin on entreverra ainsi sur pieces dans quels pieges
et — disons-le tout net — jusqu’a quelles absurdités mene tout droit la tres étrange idée
d’une modélisation mathématique en philosophie. Cet appendice se compose de courts

paragraphes, numérotés dans le seul but de faciliter les références:

1. Je commencerai par quelques mots généraux a propos de la présentation du formalisme
dans [LdM]. Comme le confirme I'auteur (Renseignements 111.3.1) celui-ci est intégralement
emprunté a la littérature, tout spécialement a 'ouvrage de J.Borceux en trois volumes,
Handbook of Categorical Algebra (cité [Borceux]); seul le volume 3 est mis a contribution
dans [LdM], et de fait presque uniquement ses §§2.8 et 2.9, qui traitent des 2-ensembles.
A.Badiou modifie beaucoup les notations ce qui est évidemment son droit; il paraphrase
également les énoncés d’'une maniere qui les rend a l’occasion difficilement reconnaiss-
ables, d’ou les quelques essais de traduction que l'on trouvera plus bas. J’aimerais ajouter
ici une remarque sur la notion de démonstration, remarque bien trop vague et d’une af-
fligeante banalité que j’engage vivement la lectrice mathématicienne a négliger. Badiou se
félicite souvent de la “rigueur démonstrative des enchainements” dans [LdM], rigueur qui
devrait manifestement se reporter sur le contenu méme de la philosophie en construction.
Je voudrais insister tres fortement sur un point, qui a lui seul résume le malentendu de
tout un siecle et plus. Presque toutes les ‘démonstrations’ qui figurent dans [LdM] sont
précisément de celles qui seraient omises dans un article de mathématiques proprement
dit. C’est aussi le genre de preuves que Wittgenstein a en vue dans la citation épigraphe
du chapitre 5, les seules qu’il ait jamais eu 'occasion de fréquenter un tant soit peu. Mais
pour les mathématiciens il s’agit 1a de réécriture formelle, purement syntaxique, et donc
sans intérét ou ‘triviale’. Les enchainements de ce style qui figurent explicitement dans

[LdM] sont légions; ils sont aussi particulierement élémentaires mais peu importe. Un
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exemple pris vraiment au hasard: a la section I11.3.5 Badiou introduit avec son emphase
habituelle le “postulat du matérialisme” sur lequel il y aura lieu de revenir. Contentons-
nous de noter, pour réveiller peut-étre ’attention de la lectrice assoupie, que ce postulat
“s’oppose directement au présupposé bergsonien, ou deleuzien, d’un primat du virtuel”;
nientepopodimeno, comme dit comiquement l'italien. Pour ce faire Badiou définit dans
une “remarque fondamentale” ce qu’il appelle un “atome réel” (que 1’on nommerait plus
volontiers un ‘singleton représentable’) et tres logiquement il commence par démontrer
que ces entités vérifient les axiomes des atomes (alias ‘singletons’). Cette démonstration
occupe le tiers environ de la longueur du paragraphe; elle est d’une ‘noire trivialité’, con-
sistant en petites manipulations ensemblistes, comme pratiquement toutes les preuves qui
figurent dans [LdM]. Méme dans [Borceux], dont la vocation encyclopédique rend plus
compréhensible un détail souvent excessif et peu motivant, méme la cette ‘preuve’ est
omise (Lemme 2.9.3: “Proof: Is obvious.”). Qu’apporte-t-elle? Rien évidemment, sinon

une apparence de rigueur que, c’est vrai, on ne trouvera ni chez Bergson ni chez Deleuze.

Je ne m’engagerai pas dans une discussion sur la nature de ce que les mathématiciens
considerent aujourd’hui comme une démonstration valide, ni encore moins sur celles qui
leur semblent intéressantes. Une telle discussion nous emmenerait trop loin et touche a une
bonne partie du contenu de ce livre. Mais assurément les pures réécritures syntaxiques ne
forment pas le coeur du sujet. Attention! Sous I'impulsion en particulier de I'informatique
théorique se sont développées des branches entieres, pour le coup logico-mathématiques,
dans lesquelles on peut bien dire que la ‘syntaxe’ tient une sinon la place centrale. Mais on
se trouve alors a mille lieues des courts enchainements ensemblistes qui figurent dans [LdM].
Encore une fois de telles séquences de réécriture, y compris beaucoup plus complexes et par
la beaucoup moins transparentes, sont la plupart du temps omises des articles de recherche
en mathématiques, quelquefois au grand dam d’un lecteur qui, exceptionnellement, se

verrait pour une raison ou pour une autre dans la triste nécessité de les reconstituer!

2. [LdM] prétend faire fond sur rien moins que la logique “la plus moderne ou peu s’en
faut”, mentionnant avec lyrisme les faisceaux, les topos etc. (voir par exemple la conclusion
du livre III). Mais qu’en est-il vraiment? J’aimerais expliquer dans les quelques remarques
qui suivent en quoi [LdM] passe en fait & co6té du génie de la matiere fonctorielle pour
se fourvoyer dans les conséquences inéluctables d’une contradiction originaire. En quoi
consiste celle-ci? En un mot comme en cent, dans le fait tout simple et déja indiqué dans

le corps du texte, que le matérialisme badiousien est profondément ensembliste, cramponné
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si je puis dire, malgré qu’il en ait, a la catégorie de substance, tandis que toute la matiere
fonctorielle joue sur la relation et les ‘relations supérieures’. Ici je m’en tiendrai pour

I’essentiel aux conséquences logico-mathématiques de ces options contradictoires(*3).

Commencons par le commencement avec quelques remarques, d’une totale banalité
comme il se doit, & propos des faisceauxr (anglais: sheaf, sheaves). Je laisse au lecteur
nouveau venu et curieux le plaisir de découvrir par lui-méme leur riche histoire et les
premieres définitions*¥. Il suffira pour nos besoins, aprés m’étre excusé du vague de ce
qui suit, de noter d’abord cette évidence que leur origine est de part en part géométrique.
Il s’agissait surtout, et c’est toujours d’actualité, d’organiser des situations locales et d’en
tirer des informations globales. Apres coup, on pourrait dire aussi que ces objets par-
ticipent d’'un grand mouvement qui court tout au long du vingtieme siecle. Ainsi le
développement de la topologie générale, des les années vingt, nécessite-t-il par exemple
de se détacher de la notion de point pour mettre davantage I'accent sur les ouverts(*9).
En une dizaine d’années, mettons 1948-1958, le développement et 1'usage de la théorie des
faisceaux transforme profondément — sans nécessairement les ‘révolutionner’ —, plusieurs
branches des mathématiques, a commencer par la topologie algébrique. Tout ceci est pro-
fondément géométrique au sens large et suppose en outre le développement et la conjonc-
tion de plusieurs outils algébriques plus ou moins spécifiques, dont 1'algebre homologique,
I’algebre homotopique et ’algebre commutative, ce qui n’est pas rien. Sans objets et sans
outils ou presque, insistons-y au risque de lasser, ‘il ne se passe rien’, et d’ailleurs 'idée
baroque d’introduire les faisceaux ou quoi que ce soit d’autre ne serait jamais venue a
I’esprit de personne; c’est seulement 1’'utilité qu’il peut y avoir a rappeler aujourd’hui de

telles évidences qui est étonnante.

Vient ensuite l'irruption de la matiere fonctorielle, avec ce qui demeure probablement
son apport le plus caractéristique: les topologies de Grothendieck. En une petite vingtaine
d’années (1945-1965) le chemin parcouru est véritablement extraordinaire. Car rappelons
tout de méme qu’il y a un demi-siecle ‘on’ disposait déja d’une théorie tres développée
des topos, ainsi que du théoreme de J.Giraud ([SGA4]; pour ce dernier résultat on pourra
consulter aussi [McL-M] ou [Borceux]). Celui-ci caractérise parmi les topos, de maniere
purement catégorique, ceux qui sont dits aujourd’hui ‘de Grothendieck’, a savoir les topos
qui sont (équivalents &) une catégorie de faisceaux sur un (petit) site et auxquels s’applique
donc immédiatement tout cet arsenal cohomologique développé par Grothendieck qui, par

dela les conjectures de Weil, a véritablement permis de fonder la géométrique arithmétique
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contemporaine. D’ailleurs a ce point de vue, au dela — encore et toujours... — des premieres
topologies de Grothendieck relativement ‘intuitives’, & commencer par la topologie étale,
le premier site plus ‘exotique’, le site cristallin, était en train de naitre (dans une lettre
a J.Tate; voir ’Annexe au Chapitre 3 ci-dessus). Dernier épisode, au milieu des années
soixante — encore et toujours: l'intervention de la logique dans cette histoire, avec les
topos élémentaires de W.Lawvere et M. Tierney(*®). Méme si ce n’est bien entendu pas 1a
littéralement le ‘dernier’ épisode, méme si celui-ci est tres beau par lui-méme, et méme
si cette histoire s’est déroulée avec la rapidité étonnante qui est I'une des marques de
I’apres-guerre, il importe de noter que la logique est ici effectivement la derniere venue,
suscitée par et adossée a la géométrie, au dire méme des fondateurs (voir, encore une fois,

introduction §8.5.1.1).

3. Forts des enseignements de ce tableau esquissé a la brosse a chiendent, revenons & [LdM].
Alain Badiou commence par prélever dans cette grande fresque un infime fragment. Il n’y
a rien a redire la-dessus en principe et le philosophe est libre de faire son miel ou et
comme il I’entend. Reste a savoir si le choix est judicieux. Deux questions a ce propos: le
fragment prélevé est-il scientifiquement tres significatif? La réponse est clairement: non.
Plus important peut-étre: est-il de nature a fournir une expression ou méme une illustra-
tion convaincante des idées qu’il est censé appuyer, voire ‘modéliser’? L’interrogation est
forcément plus complexe mais je vois tres mal comment la réponse pourrait n’étre pas de

nouveau négative.

Dans la suite de ce numéro je donne de tres breves indications relatives a la premiere
question; elles devraient permettre en principe a toute lectrice un peu tant soit peu motivée
de vérifier sur pieces ce qui est avancé. Badiou choisit donc d’exposer dans un style tres
personnel, mais en suivant tres étroitement [Borceux]| (§§2.8, 2.9) quant a la matiere, la
théorie des 2-ensembles, toutefois apres remplacement de la traditionnelle lettre  par T,
pour ‘transcendantal’. Les motivations mathématiques de cette théorie sont modestes et
clairement exposées par J.Borceux au début du §2.7 (voir aussi 'ouverture du §2.8). Il
s’agit en gros de décrire un faisceau, ou plutot 'espace étalé associé, ‘par générateurs et
relations’. C’est la un exemple d’un processus mathématique bien connu et auquel j’ai déja
fait allusion: on considere un objet, ici un objet de nature essentiellement géométrique,
on en abstrait d’'une maniére ou d’une autre certaines caractéristiques que ’on transforme
en ‘définitions’ ou en ‘axiomes’, apres quoi ’on s’efforce de reconstruire en quelque sorte

I’objet de départ en repartant pour ainsi dire en sens inverse. Pour qui a peu pratiqué les
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mathématiques ce procédé peut sembler a la limite de la circularité, et en un sens il I'est
en effet. Il a pourtant permis de tres réelles avancées et Grothendieck en a usé avec un art
peut-étre inégalé, lui qui appréciait tant les tautologies constructives. Exemple célebre: le

Chapitre V de [SGA 1] sur les catégories galoisiennes.

En 'occurrence cependant, nous nous trouvons dans un cas ou le processus frise pour
le coup une circularité peu informative, surtout si I’on compare en particulier au théoreme
de Giraud mentionné plus haut, une comparaison qui ne me semble pas sans fondement.
Le résultat de reconstruction qui nous occupe est le Théoreme 2.9.8 dans [Borceux| que,
sous le titre modeste de “Scolie aussi impressionnant que subtil”, Badiou paraphrase a sa
maniere, difficile & déméler et quelque peu fautive (voir l'article de Anti Veilahti cité dans
la note (43)). Le ‘manque de profondeur’ de ce résultat, dont je ne sais & qui il est di,
est tres lisible. Il s’agit d’établir une équivalence de catégories entre les faisceaux sur €2
(Sh(2)) et les Q-ensembles complets (C2 — Set). Comme c’est souvent le cas, tout a été
fait de sorte a ce que 'on dispose d’emblée d’un foncteur plein et fidele d’une catégorie
a Pautre, soit I' : Sh(2) — CQ — Set. C’est 'essentielle surjectivité du foncteur I' qui
devrait poser probleme et réserver éventuellement des ‘surprises’ intéressantes. Seulement
ici, elle creve les yeux, ce qui revient au fait qu’étant donné un 2-ensemble (complet) A, la
définition du faisceau associé F' = Fy (A ~T'(F4)) coule de source ([Borceux|, milieu de
la page 163). Il ne reste ensuite qu’a vérifier que tout va comme 'on pense, a travers une
suite de manipulations ensemblistes du genre de celles que j’ai mentionnées plus haut(*7).
Dans ces conditions, s’esbaudir de retrouver derriere les Q2-ensembles les faisceaux qui leur
ont explicitement donné naissance (voir [Borceux], §2.7) peut faire songer a I’étonnement
joyeux des parents qui découvrent en compagnie de leur progéniture les ceufs que le petit
lapin a caché dans le jardin. Je n’entends pas laisser entendre que cette histoire d’(2-
ensembles est tout a fait dénuée d’intéret, seulement que nous ne sommes assurément pas

dans 'un des temps forts d’une théorie qui n’en manque pourtant pas.

4. La deuxieme interrogation (voir le début du numéro 3) mene, elle, a des conclusions
forcément plus mitigées, que je discuterai brievement de maniere relativement technique.
Etant donné le résultat d’équivalence cité plus haut entre Q2-ensembles complets et faisceaux
sur €2, résultat qui ne me semble, je I’ai dit, ni tres profond ni tres subtil, nous pouvons
nous en tenir a cette seconde catégorie. Ici 2 désigne une ‘locale’ (le genre féminin parait
naturel pour ce mot introduit d’abord en anglais), autrement dit une algebre de Heyting

complete, dont le modele est la catégorie O(X) des ouverts d’un espace topologique X.
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On sait qu’il existe jusqu’a un certain point, c’est bien le cas de le dire, une relation étroite
et méme un dictionnaire entre locales et espaces topologiques. On dispose en particulier
d’une équivalence de catégories entre les locales ‘qui possedent suffisamment de points’
et les espaces topologiques ‘sobres’, les deux expressions entre guillemets étant techniques
et donc bien définies (références possibles pour ce numéro: [Borceux], chap. 1, ainsi que
[McL-M], chap. IX). Il est vrai qu’au-dela, ‘locales’ et ‘espaces topologiques’ divergent(48).
Cependant cette sous-catégorie essentiellement commune est déja tres vaste et tres riche,
et rien de ce qui est dit dans [LdM] ne nécessite d’en sortir. De plus la théorie des locales
a été toute entiere inspirée et modelée par I'exemple de la topologie. On fait un pas de
plus: apres s’étre détaché de la notion classique de point (voir ci-dessus et la note (45)), on
abstrait celle d’ouvert en observant qu’étant donnés X et donc O(X) comme ci-dessus, cette
derniére catégorie posséde une structure naturelle d’algebre de Heyting (compléte) et cette
structure permet de travailler en oubliant pour ainsi dire ’espace sous-jacent. Maintenant,
le résultat qui caractérise les locales parmi les topos ([McL-M], §IX.5, Theorem 1) dit en
particulier qu'un topos est localique si et seulement si il est de Grothendieck (cf. sur ce
point le théoréeme de Giraud) et peut de plus étre défini comme une catégorie de faisceaux
sur un site dont la catégorie sous-jacente possede une structure d’ensemble partiellement

ordonné (poset).

J’aimerais commenter de maniere assez générale, et cette fois non technique, cette
équivalence pour le coup remarquable, surtout si on 'aborde dans la perspective de ce
qui est mis en avant dans [LdM]. Ce résultat délimite nettement la place des topolo-
gies ‘traditionnelles’ parmi tous les sites, et il le fait précisément par l'intermédiaire des
propriétés d’ordre (partiel). Si 'on s’en tient aux topos qui possedent suffisamment de
points, les topologies de Grothendieck qui se définissent a ’aide d’ouverts au sens usuel du
terme sont précisément celles qui se rapportent a une structure d’ensemble partiellement
ordonné, laquelle s’enrichit ensuite en treillis. On peut presque dire qu’en abstrayant des
catégories de la forme O(X) le treillis (complet) sous-jacent, on gagne dans une direction
(surtout logique), ce que I'on perd dans une autre (surtout géométrique). En effet, sans
s’engager tres loin on rappellera en deux mots que ces catégories d’ouverts fournissent des
modeles naturels a une logique de type intuitionniste, que 'on peut d’ailleurs retrouver
la logique classique, c’est-a-dire booléenne, en utilisant la notion d’ouvert régulier etc.,
etc.(9) Tout cela est bel et bon mais n’a pas grand rapport avec la matiere fonctorielle et

ce fameux ‘événement Grothendieck’. J’avancerais méme qu’en un sens assez vague cela
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engage dans une direction non seulement différente mais pour ainsi dire orthogonale, ce
qui n’6te évidemment rien de son intérét propre a cette géométrisation de la logique. Car
le premier geste dans la direction des ‘véritables’ topologies de Grothendieck, et d’abord
la topologie étale, c’est bien celui qui nous détache violemment de 1*horizontalité’ de
I’emboitement des ouverts d’'un espace, c’est celui qui nous fait passer de ce treillis ordonné
par la relation traditionnelle d’intersection, a un systéme projectif, celui des revétements et
donc des voisinages étales, dont le caractere est immédiatement de 'ordre d’une certaine
‘verticalité’. C’est celui encore qui nous révele cette évidence incroyablement productive,
que l'intersection elle-méme n’est autre qu'un produit fibré dans la catégorie des ensembles.
Or tout ceci est simplement absent de [LdM] qui se confine dans les 2-ensembles, donc en
particulier dans les locales, et ce pour des raisons qui ne sont manifestement ni anodines,
ni méme techniques. J’irai jusqu’a écrire que si la passion du discret, de la coupure, et bien
souvent de 1'ordre, qui informe et impregne le lacano-maoisme, si cette passion tient, et
on peut le penser, a des racines anthropologico-politiques profondes, il n’est peut-étre pas
exagéré de suggérer qu’en 'occurrence et nonobstant par ailleurs toutes les insuffisances
techniques, elle conduit tout droit a manquer I’essence méme de 'audace et de la liberté

que la matiere fonctorielle porte en elle.

5. Reportons-nous maintenant au ‘principe du matérialisme’ ([LdM], I11.3.5), dans lequel il
importe de voir beaucoup plus qu’un exemple, comme le confirme le début du paragraphe
des Renseignements I11.3.10%) . Soyons bref et précis; pour une fois il est facile de I’étre.
Deux constatations simples: tel qu’il est énoncé, ce ‘principe du matérialisme’ n’est pas un
‘principe’ et il n’a rien a voir avec un quelconque ‘matérialisme’. Dans le langage de [LdM]
il s’énonce: “tout atome est réel”. Dans une langue plus modeste ce n’est autre que la
Définition 2.9.4 dans [Borceux|; une définition et non pas un principe, celle de la complétude
d’un Q-ensemble (rappelons que € se lit T' dans [LdM]). Le ‘principe’ du matérialisme dit
donc qu’un ‘objet’ est un 2-ensemble complet. Mais que se cache-t-il la-dessous? En fait
on a une équivalence de catégories entre (2-ensembles et {2-ensembles complets ([Borceux],
Corollary 2.9.6) et donc il n’y a pas le moindre principe dans tout ceci; on peut toujours
compléter, on ne perd ni ne gagne rien. Cette derniere équivalence est-elle ‘profonde’?
Non. Malgré la difficulté de lecture de la preuve du Theorem 2.9.5 ([Borceux]), difficulté
plutot typographique qu’autre chose, elle se raméne en gros au fait que se donner une base
d’ouverts d'un espace topologique ou se donner tous les ouverts dudit espace revient au

méme. On s’en douterait; ¢’est d’ailleurs la définition d’une base d’ouverts.

158



Quant au ‘matérialisme’, revenons un instant sur le sens techniques de ces ‘atomes’,
alias ‘singletons’ dans la terminologie logico-mathématique. Qu’est-ce qu'un singleton?
Tout simplement une section d’un faisceau au-dessus d’un ouvert, ¢’est-a-dire un a € F(U)
ou F est un faisceau sur X et U C X un ouvert de celui-ci. On part de cette notion toute
simple avec le projet de décrire 'espace étalé d’un faisceau ‘par générateurs et relations’
([Borceux], §7). Il s’agit d’une entreprise raisonnable, dont 'intérét mathématique n’est
pas forcément évident (du moins ne ’est-il pas pour moi), mais peu importe. Pour ce faire,
étant donnés les générateurs que sont ces sections locales, on introduit ensuite ([Borceux],
Lemma 2.7.3) les relations évidentes: si a € F(U), b € F(V), [a ~ b] dénote le plus
grand ouvert sur lequel ces sections coincident, qui est bien évidemment contenu dans
I'intersection U N'V. Cette ‘relation’ [a ~ b] n’est autre que 1’‘Indexation transcendantale’
ou ‘Fonction d’apparaitre’ Id(a, b) (voir aussi cette locution dans [LdM], Dictionnaire des
concepts). J’aimerais insister sur un point. Cette quantité est clairement exztensive, de par
sa définition méme. Or Alain Badiou 'utilise, 'interprete, la paraphrase, comme un degré
d’intensité et méme d’intensité de présence. On I’a vu dans ’entretien avec P.Hallward et
on le trouve partout dans [LdM]. Exemple ([LdM], I111.2.1): “J’ai posé que 'essence méme
du transcendantal d’'un monde est de fixer le degré, ou 'intensité, des différences (ou des
identités) de ce qui vient & apparaitre dans ce monde”. Toutes choses égales par ailleurs,
on voit tres mal comment il est méme possible de donner le nom d’*atome’ (= insécable)

a une notion pour le coup purement extensive.

Il est enfin difficile de se retenir d’ajouter que c’est toujours la méme histoire; ou
plutot la méme absence d’histoire: il ne se passe rien. Et pour cause. Si les faisceaux
sont bien mentionnés, il manque tout ce qui fait leur raison d’étre: ni les objets qu’ils
permettent d’étudier, ni les outils indispensables a cette étude, ’algebre homologique en
premier lieu, ne sont présents, serait-ce implicitement. On pourra comparer, ou mieux 1’on
évitera de comparer, les minces raisonnements tout abstraits qui nous occupent ici a la
masse d’information et de résultats recueillis dans un ouvrage classique comme celui de
R.Godement, Topologie algébrique et théorie des faisceaux, paru il y a un bon demi-siecle
(Hermann, 1960). Décidément, il nous faut imaginer plutot une scéne déserte, plongée
dans une demie pénombre, et une voix off qui lentement, quoique sans relache, profere:
‘Venez et voyez; en vérité je vous le dis, ceci est la Scene du Monde’. Approcherons-nous

vraiment ainsi de 1’essence du théatre?

6. Dans le dernier paragraphe de cet appendice j’examinerai tres brievement deux exemples
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qui montrent assez a quel point I'idée d’utiliser les mathématiques en tant que véritable
modele formel pour la philosophie conduit a ce qu’il faut bien appeler des absurdités, ou du
moins a un fétichisme finalement assez puéril, et ce d’autant plus que les mathématiques
d’aujourd’hui recelent en fait un potentiel infiniment supérieur a ce qui est proposé dans
[LdM] ou ailleurs, lequel il serait cependant désastreux ou simplement inepte de songer a

‘exploiter’ de cette trés curieuse maniere (voir introduction §10.2).

Le premier exemple que je prendrai a commencé déja de tourner a l’antienne; il se
rencontre non seulement dans [LdM] mais aussi dans [E&E] et chez quelques autres auteurs.
Il ne s’agit de rien d’autre que du résultat de Cantor et Burali Forti, popularisé par Russell
dans son paradoxe sous une forme cardinale plutot qu’ordinale, bref de ce que 1’*ensemble’
de tous les ensembles n’est justement pas a considérer comme un ensemble. Fort bien.
C’est assurément la une vérité d’importance, méme si elle n’est plus toute neuve. De la a
penser qu’elle suffit a réfuter Hegel, rien de moins... Feuilletons en effet un instant le livre 11
de [LdM]: la section 1 s’ouvre sur un paragraphe intitulé “Inexistence du Tout”; la section
2, consacrée comme de juste a Hegel, lui emboite le pas avec un bref examen de “Hegel
et la question du tout”; puis vient la section 3, section formelle et démonstrative intitulée
“Algebre du transcendantal”, qui va si je puis dire permettre de ‘plier I'affaire’ en montrant,
des le premier paragraphe, I’ “Inexistence du tout” — ce qui revient a invoquer le sempiternel
paradoxe. On pourrait commenter longuement la section 1, particulierement faible et toute
saturée d’arbitraire. Toujours est-il que son premier paragraphe se clot sur cette conclusion
sans appel: “En définitive, la question du Tout, étant d’essence logique ou onto-logique, n’a
pas d’évidence physique ou phénoménologique. Elle requiert un argument, celui-la méme
que les mathématiciens ont découvert au début du siecle, et que nous avons reformulé”.
Ezit donc Kant et le monde comme idée transcendantale, exit aussi Hegel (section 2); ne
reste en scéne que la théorie des ensembles et le précieux paradoxe qui ouvre (section 3) a
I’*algebre du transcendantal’. Que dire, sinon que que les mathématiciens risquent d’étre

es premiers surpris ou décus? Ils n’en demandaient pas tant...
| décgus? Ils n’en d d t tant

Le deuxiéme exemple est plus caricatural encore. Ouvrons — une derniére fois — [LdM],
au premier paragraphe de la troisieme section du livre IV: “Le résultat fondamental de cette
sous-section se dit simplement: tout monde est mesuré par un cardinal infini inaccessible”
(souligné dans l'original). Et Pauteur d’ajouter, avec une inhabituelle sobriété de bon
aloi: “Nous allons esquisser la démonstration en quelques étapes”. Il faut bien avouer

que nous sommes tombés la franchement dans le non-sens; non pas tant a propos du
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G que de ce que 'on prétend lui faire dire.

matériel mathématique, somme toute mince
Las du commentaire, je me contenterai de citer un peu longuement les dernieres lignes
de ce paragraphe: “Notre certitude est qu'un monde n’est mesurable que par un cardinal
inaccessible. Ce qui veut dire que tout ‘monde’ qui prétendrait a moins ne serait pas un
monde. C’est un des aspects de la lutte conceptuelle acharnée qu’il faut soutenir contre les
différentes facettes de la finitude. Mais nous n’avons aucun moyen véritable, a ’heure qu’il
est, de choisir entre deux hypotheses: soit tous les mondes ont pour cardinalité Ny, ou,
comme disent les mathématiciens, tous les mondes sont certes infinis, mais dénombrables.
Ou alors, il existe des mondes dont la cardinalité infinie inacessible est supérieure a N.
Cette seconde option a ma préférence, mais je dois avouer que ce n’est qu’une préférence”.
Faut-il en rire ou en pleurer? Je ne sais. Notre certitude est que tout ceci, qui finit par
verser dans une espece de délire raisonnant, ne procede nullement des mathématiques —
ou de la logique — elles-mémes, mais prend sa source dans un ailleurs que 1'on entend
affleurer ici méme, que je tente d’explorer (oh! sans aller treés loin...) dans le corps du
texte, et que nous retrouverons pour partie, pour partie seulement, au paragraphe suivant.

Contentons-nous pour 'heure de la fameuse exclamation de Hamlet:

“There are more things in heaven and earth, Horatio,

Than are dreamt of in your philosophy.”
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Notes:

(18) J’ajouterai une citation tres explicite, tirée de la préface de Logique des mondes: “La
catégorie centrale du formalisme révolutionnaire d’Etat est, on le sait depuis Robespierre
et Saint Just, la terreur — que le mot soit prononcé ou non. Mais il est essentiel de
comprendre que la terreur est la projection dans 'Etat d’une maxime subjective, qui
est la maxime égalitaire. Comme Hegel I’a vu (pour en ‘dépasser’ la dimension a ses
yeux purement négative), la terreur n’est que le solde abstrait d’une considération a quoi
toute révolution oblige”. Il peut sembler curieux de qualifier de ‘solde abstrait’ ce qui
se présente assez généralement sous la forme bien visible de monceaux de cadavres; un
humoriste soviétique, pourtant aussi versé qu’un autre dans le ‘communisme scientifique’
dont 1’école 'avait abreuvé, remarquait jadis, avec une discrétion obligée et une pauvreté
théorique affligeante, qu’il voyait bien les ceufs cassés mais qu’il attendait toujours de

gouter a 'omelette.
(19) Slavoj Zizek, On Alain Badiou and Logiques des mondes, 2007 (disponible en ligne).

(20) A franchement caricaturer, on verrait ici une figure de la Révolution (nous avons tant
aimée...) se dressant face a cet hymne a la Tradition qu’a chanté, c’est vrai, le Nazisme.
Mais est-ce bien nécessaire? Ce qui est str, c’est que la théologie serait susceptible de nous
apporter des enseignements qui vont au dela de ce que la politique placarde bruyamment

sur les murs de la ville.

(21) Il vaut la peine de citer ici la pertinente question adressée par Etienne Balibar & Mme.
Avtonomova, notant toutefois que I'intervention orale correspondante était manifestement
tres dure et blessante, a l'extréme limite de la simple courtoisie: “Vous parlez d’une
évolution de la conception lacanienne des rapports entre le symbolique et I'imaginaire, qui
le conduirait in extremis & une revalorisation de 'imaginaire (ou plutdt de l'imagination).
Mais pensez-vous que la vraie question chez Lacan soit de savoir si le symbolique prime sur
I’imaginaire ou inversement? Ne pensez-vous pas qu’elle est plutét de savoir si I'imaginaire
reste défini, comme dans les philosophies de la conscience, a partir du réel (comme sa
négation, son manque, ou au contraire son exces, sa profusion), ou bien le réel a par-
tir de l’imaginaire (comme son impossibilité, c’est-a-dire comme l'irreprésentable: toute
‘représentation’ étant fondamentalement imaginaire)? N’est-ce pas précisément la fonc-
tion du concept du ‘symbolique’ chez Lacan — a la différence d’une notion psychologique,

herméneutique ou esthétique du symbolisme — de constituer la loi de distinction du représen-
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table et de l'irreprésentable pour un ‘sujet’ qui surgit de cette distinction méme, qui se
‘tient’ précisément sur cette limite?”. J’ajouterai a cette mise au point, qui a le mérite
de la clarté et de la concision, qu’une version excessivement ambitieuse de notre question
du moment consisterait a comprendre si et en quoi les mathématiques ont effectivement a

voir avec le champ du symbolique entendu plus ou moins en ce sens.

(22) Je signalerai néanmoins des a présent un livre de Martin Jay au titre explicite et a la
visée quasi encyclopédique: Downcast Eyes: The denigration of vision in twentieth century

French thought, Univ. of California Press, 1993, circa 600 pp.

(23) Disons tout de suite que, s’agissant en particulier des idées de René Thom, je ne
ferai ici qu’a peine les effleurer. Il ne sera pas question par exemple d’aborder ici ce
qui s’est tramé sur la fin de sa vie, autour de la biologie et surtout d’Aristote, dans une
belle complicité avec Bruno Pinchard. Cependant je rappellerai quelques simples faits
biographiques, a savoir que René Thom était mathématicien (voir N.B.), et si I'on veut
d’abord topologue, mais topologue algébriste, éleve d’Henri Cartan a qui il reconnaissait,
en ce qui le concernait lui particulierement, le tres grand mérite de lui avoir fermement
indiqué, des son doctorat, les ‘bonnes questions’. Les sujets de réflexion qui lui furent
soumis se révélerent en tous cas assez fertiles, entre ses mains expertes, pour qu’il se voit
décerner I'une des médailles Fields 1958 pour ses travaux en topologie algébrique, plus
précisément sur la théorie du cobordisme.

La conversation dont il est question plus loin entre Chatelet et Thom a lieu a I'THES,
I'Institut fondé pour Alexandre Grothendieck ou René Thom était professeur permanent
(mais a I'THES les professeurs n’enseignent guere qu’a leurs pairs...) et ou Gilles Chatelet
fut quelque temps détaché, un lieu et un temps qui lui offrirent une trop breve oasis de
paix. J’ajouterai pour la petite histoire qu’Alexandre Grothendieck et René Thom ne
s’appréciaient que modérément, pour des raisons pas toujours scientifiques — ni méme
politiques! En particulier, dans les années soixante, Grothendieck, bourreau de travail

bien connu, avait coutume de reprocher a Thom sa... paresse! A suivre — peut-étre...

N.B.: Il est vrai cependant que sa passion pour la philosophie fut précoce et que, un peu
comme Grothendieck mais de maniere plus marquée encore, il n’officia pas tres longtemps
dans les mathématiques proprement dites. Il finit méme par avouer sur le tard qu’il n’avait
jamais eu l'intention de se lancer dans les mathématiques sauf que, et la encore le parallele
avec Grothendieck, comme d’ailleurs avec quelques grands pianistes ou violonistes, est

assez net, ses dons naturels éclatants pour ainsi dire I’y contraignirent. S’y ajoute peut-étre
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curieusement dans son cas le fait que la France, dans les années trente, était notoirement
en retard d’une guerre. Ainsi Thom aimait a raconter comment certains lui déconseillerent
de trop tot s’engager dans la philosophie pour la raison qu'une guerre approchait et que les
mathématiciens, mobilisés dans I’artillerie, auraient pour la plupart la vie sauve tandis que

les philosophes devraient plonger, souvent sans retour, dans la boucherie des tranchées...

(24) J’adopterai ici la définition ou la caractérisation du structuralisme que Deleuze propose
dans son texte toujours lumineux, A quoi reconnait-on le structuralisme?, reproduit dans
L’ile déserte et autres textes, Eds. de Minuit, 2002; I'article date de 1972 (cité plus loin

[Structuralisme]). Sur Lacan et la topologie, voir 'appendice au paragraphe suivant.

(25) Méme les mathématiciens nazis, qui ont élaboré ou en principe adhéré a I'idéologie de
la deutsche Mathematik a partir d’une connaissance tres réelle du corpus mathématique de
leur temps, n’accordaient pas toujours, en tant que mathématiciens, beaucoup de crédit a
leurs propres réflexions ou élucubrations. L’attitude de Bierberbach, par exemple, semble

avoir été empreinte d’'une ambiguité a tout le moins dérangeante.

(26) 11 est patent que sous un appareil conceptuel qui chez Badiou peut paraitre abstrus,
percent des problemes politiques des plus concrets et actuels que Zizek se fait un plaisir
d’expliciter, & dire le moins, tel celui du statut du ‘leader’ (ou ‘lider’) révolutionnaire, ou
bien encore et dans un contexte plus spécifiquement francais, celui de 1’élaboration d’un

‘discours d’autorité’ apres Mai 68.

(27) Je rappellerai juste a ce propos une référence déja classique et toujours précieuse qui
s’attache a exposer le pont entre ‘mathématiques’ et ‘logique’ dans ce domaine, a savoir
le livre de S.Mac Lane et I.Moerdijk intitulé Sheaves in Geometry and Logic (Springer
Verlag, 1992; cité plus loin [McL-M]).

(28) Je remarquerai elliptiquement que la situation (de quoi?) se présente dans le judaisme
de maniere foncierement différente, et ce a bien des égards. Déja le mot ‘foi’ ne peut se
traduire que par ’hébreu emounah (amen = ‘je croirai’), qui indique une réciprocité entre
fidélité active et confiance passive, fait signe vers l'instauration d’un espace relationnel,

fat-il intime, plutot qu'un processus intérieur de I’ame.

(29) Du point de vue des mathématiques d’aujourd’hui, sinon pédagogiquement, c’est la
une notion pour le moins curieuse et de peu d’intérét. A la rigueur on pourrait définir
les ‘nombres radicaux’, obtenus en empilant précisément des radicaux de toutes sortes,

et qu’apres Galois on pourrait nommer ‘nombres résolubles’, savoir ceux qui apparaissent
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comme racines d’une équation algébrique (dont le groupe de Galois est) résoluble. On
ne le fait pas. C’est d’ailleurs la une illustration de ce qu’a chaque époque conviennent
certains objets mathématiques, qu’elle introduit ou approfondit, et qui demeurent plus ou
moins au coeur de ses intéréts. Non, les objets mathématiques n’ont pas disparu, ils ne
se sont pas dissous dans le fondationnel, et méme on ne peut pratiquer sans eux que des
mathématiques toutes formelles et sans grand intérét — ni grande difficulté —, du moins
pour les mathématiciens. Autre remarque: les objets laissés plus ou moins en arriere et
qui datent d’époques révolues ne sont évidemment pas entierement compris, tres loin de
la. Nul ne sait comment reconnaitre ces ‘nombres résolubles’ en examinant leurs fractions
continues, question cependant assez naturelle. Méme la géométrie plane des triangles

euclidiens n’a pas livré tous ses secrets.

(30) En ce qui concerne la phénoménologie dans ses rapports au mathématique je renvoie
au tres ample travail et projet de Jean Petitot, ici par exemple a son article sur Géométrie
et vision dans Ding und Raum de Husserl (Intellectica, 2004/2, 39, pp.139-167).

(31) A mon sens une premiére exploration passe toujours par la lecture de [Thom], [Enjeux]
et [Petitot], trois textes importants, trois points de vue qu’il est en tout état de cause

difficile d’ignorer et qui appellent une ou des suites.

(32) Il est facheux malgré tout qu’elle soit entachée de ‘coquilles’ sur les noms de S.Eilenberg
et de W.Lawvere, des noms qui ne reviennent nulle part dans 'ouvrage, pas plus d’ailleurs
que celui de S.Mac Lane. Ils auraient eu pourtant tout lieu de le faire, ne serait-ce que
d’un point de vue pédagogique; ainsi 'ouvrage de S.Mac Lane et I.Moerdijk cité plus haut
([McL-M]; voir la note (27)) constitue-t-il une introduction classique si ce n’est quasiment

incontournable & ce domaine.

(33) D’un point de vue plus simplement technique 1’appareil formel de [LdM], calqué sur la
littérature, se révele peu convaincant, c¢’est le moins que I’on puisse dire. En ce qui concerne
ce passage, voir plus particulierement les numéros 4 et 5 de ’appendice. Toutefois je me
suis donné pour regle de ne pas utiliser dans la suite de ce paragraphe des faiblesses dont
seule une petite partie est discutée dans cet appendice, auquel je ne me réfererai donc que

sporadiquement.

(34) Voir par exemple la citation rappelée a la fin du §6.7, tirée de 'introduction au livre
III de [LdM] et que je préfere retranscrire ici: “Il est certain qu’en raison de l'extréme

rigueur des enchainements, 1’exposition formelle est ici souvent plus éclairante que la di-
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dactique phénoménologique qui la précede. Cette exposition est autosuffisante”. Notons
que chez Badiou, et particulierement dans Logiques des mondes, le qualificatif de ‘logico-

mathématique’, avec trait d’union, est pour une fois justifié.

(35) C’est aussi pourquoi 1"affaire Sokal’, nonobstant quelques épisodes comiques forcément
bienvenus, était au fond assez triste. Essentiellement rudimentaire de bien des points de
vue elle représente surtout une occasion manquée, constat qui rejoint d’ailleurs la réponse

publique de Jacques Derrida dans son article du Monde du 20 novembre 1997.

(36) Tel qu’il est énoncé dans [LLdM] je ne parviens pas a repérer un sens méme plausible
du ‘principe du matérialisme’ (voir le numéro 5 de I’appendice). Il me semble cependant
que s’y voudrait exprimer une sorte de désir latent qui se dirait dans une certaine langue:
tout foncteur est représentable. Voila bien la une espece de principe matérialiste qui
exorciserait d’un coup les dangereux prestiges de la relation que la matiere fonctorielle
met en avant. Non seulement le plongement de Yoneda est pleinement fidele, mais il

‘devrait’ étre essentiellement surjectif. Sauf que c’est tres souvent faux — heureusement.

Pourtant j’ajouterai que le ‘désir de représentabilité’ ou plutot de ‘présentabilité’
(Darstellbarkeit, conforme a l'usage mathématique allemand et & l'usage philosophique)
est bien présent en mathématiques et qu’il constitue un phénomene sans doute digne
d’intérét. Par exemple, d'un coté I'idée grothendieckienne de poser un probleme de mod-
ules en termes fonctoriels se lit comme un extraordinaire arrachement a ‘la chose méme’.
De I’autre, ce foncteur est bien en mal de représentabilité, et les efforts des mathématiciens
pour élargir les catégories adéquates jusqu’a représenter certains foncteurs témoignent de
ce mouvement: tacher de représenter le foncteur de Picard a mis en lumiere toute la force
des schémas avec élements nilpotents; représenter le foncteur des courbes relatives a mené
a 'introduction des champs algébriques; donner des conditions de pro-représentabilité a
constitué un démarrage puissant de la théorie moderne de la déformation etc. sans parler
du fait qu’une tres large classe de foncteurs est bel et bien ind-représentable. Conclusion:
il nous est tres difficile de ‘vivre dans la relation pure’ — et cela donne me semble-t-il un

tour nouveau a de fort vieille réflexions. A développer un jour.

(37) Il ne me semble pas utile de s’étendre outre mesure sur le caractere tres approximatif,
a dire le moins, des paralleles qui sont mis en avant. On rappellera par exemple en quelques
mots que les axiomes de 'intuition et les anticipations de la perception, auxquels Badiou
se réfere en 1'occurrence explicitement (§111.2.1), sont rapportés par Kant respectivement

aux catégories de quantité et de qualité. Mais peut-on sérieusement affirmer que Badiou
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réalise, a travers ce qu'il lui plait de nommer “algebre transcendantale” (7), une “fusion”
(re-7) de la quantité et de la qualité? Du seul point de vue logico-mathématique, ce n’est
a I’évidence pas le cas. Par ailleurs, et en restant aussi schématique et brutal que le texte
que nous lisons, on notera tout de méme cette évidence qu’“intuition” et “perception” ne
sont immédiatement signifiantes que dans le cadre d’une approche subjectiviste. Ce serait
en fait 'objet d’un livre entier que d’essayer de donner simplement sens a cette affirmation
de Badiou, et ce ne sont pas quelques symboles logico-mathématiques bizarrement agencés
qui peuvent dispenser de cette tache. Sans doute conviendrait-il par exemple de revenir
a Mach et aux critiques néo-kantiennes que celui-ci s’est presque sur le champ attiré, a
ce que pourrait bien vouloir signifier cette espece de conjonction revendiquée par Badiou
d’un atomisme matérialiste et d’'une forme de sensualisme ou phénoménalisme a priori
a-subjectif etc., etc. Plus simplement j'avoue que pour ma part, tout comme c’est ap-
paremment le cas pour Peter Hallward, j’ai surtout 'impression a la lecture de 'ouvrage
d’Alain Badiou d’étre invité assez brutalement a pénétrer dans un ou plutot des ‘mondes

sans qualités’.

(38) J’en profite pour signaler un article éclairant du mathématicien L.H.Kauffman, spécia-
liste en particulier de théorie des noeuds: The Mathematics of Charles Sanders Peirce,

Cybernetics & Human Knowing 8 (2001), pp.79-110 (disponible en ligne).

(39) Voir aussi dans 'introduction §8.5. La section I1.4 de [LdM], quant a elle, aurait
aussi bien pu étre écrite il y a cent cinquante ans ou plus. Mais quoi, objectera-t-on,
n’y est-il pas question de logique intuitionniste, topologique, infiniment plus moderne que
la logique ‘classique’ du révérend Boole, laquelle fait 1'objet de la section suivante de
[LdAM]? Si fait. Il est vrai que 'on y fait fond sur cette jolie observation que les ouverts
d’un espace topologique fournissent une représentation de la logique intuitionniste (voir,
beaucoup trop brievement, la seconde partie de la note (49) ci-dessous). En ce sens cette
section II.4 daterait plutot d’il y a quatre vingt ans. Peu importe au fond et je saisirai la
I’occasion d’une remarque de bon sens. Il est toujours facile de glisser ici ou la un doigt
de ceci ou de cela qui sera ‘moderne’; mais cette modernité est toute apparente. Oui,
Euler n’a pas connu, et pour cause, les prémisses de la topologie générale dans la forme
sous laquelle nous les utilisons aujourd’hui, ni les catégories, ni ceci, ni cela. Mais ces
diverses ‘idéologies’ (voir la note (20) du chapitre 1) ne prennent leur sens et ne valent
qu’a travers les objets qu’elles ont permis d’approcher, les problemes qu’elles ont contribué

a résoudre. Il n’aurait pas fallu dix minutes pour expliquer a Euler beaucoup plus que ce
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qui est sous-jacent a cette section I1.4; on aurait peut-étre di I’entretenir une heure pour
lui raconter le tour qu’avait pris, des les années trente, la topologie générale, et motiver
les premieres définitions et les concepts de base. Ce qui n’empéche pas qu’il est possible

de révolutionner la philosophie en y introduisant les grandeurs négatives.

(40) Je serais tenté d’écrire sans détour que la mention subséquente de la mécanique
quantique ressortit, elle, plutét au registre bien connu d’une rhétorique qui joue sur
la déclinaison de signes de connivence et d’appartenance. Quant aux quantaloides et
autres, peut-étre puis-je un peu compenser le caractere facheux ou rabat-joie du §10 de
Iintroduction en signalant que le lien avec la philosophie d’Alain Badiou ne semble pas
encore étre de notoriété tout a fait publique. Il y aurait la presque lieu et matiere a hater

une circulation toujours plus fluide de concepts toujours plus hardis.

(41) Cette phrase de Lacan est extraite de la lettre qui annonce la dissolution de 1’Ecole
frangaise de psychanalyse (1980). Ceci dit et quelque frappante que puisse étre la formu-
lation, ce n’est tout de méme pas a proprement parler une découverte... Rien n’interdit
d’ailleurs de traverser a pas rapides toute la largeur de la scéne (politico-)philosophique
pour s’en aller contempler un instant d’autres rivages et d’autres océans, bibliographiques
entre autres. Ils ne me sont guere familiers mais entre cent ou plutot mille possibilités
je signalerai naivement la revue de détail de la phénoménologie et de 'herméneutique a
la frangaise depuis la guerre que dresse Jean Greisch dans Le cogito herméneutique (Vrin,
2000). Par ailleurs on se doit d’au moins évoquer 'entreprise — celle-ci en principe laique!
— d’un ‘naturalisme cognitif’ qui continue de rechercher sans désemparer une sorte de nou-
veau passage du nord-ouest entre sciences physiques et sciences sociales et pour une part se
réclame, dans cette tentative de ‘naturalisation du sens’, d’un certain versant scientifique
de Husserl. Je me contenterai de renvoyer sur ce point aux nombreux travaux de Jean

Petitot, y compris pour des mises au point historiques tres précises.

(42) J’ai sciemment omis de cette énumération incomplete et effectivement caricaturale
le couple infernal francais par excellence, que la lectrice aura sans doute rétabli d’elle-
méme: la ‘gauche’ et la ‘droite’. Heureuses — mais pas uniques! — exceptions, et de taille,
a ’absurde tranchant de cette derniere schize: Jacques Lacan et, malgré tout, dans une

large mesure, Gilles Deleuze.

(43) On trouvera en ligne un article de Antti Veilahti intitulé Alain Badiou’s mistake — two
postulates of dialectic materialism (janvier 2013). Les conclusions de cet auteur concor-

dent souvent, mutatis mutandis, avec ce qui est noté ici — et pour cause. Je recommanderai
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donc avec plaisir ce texte a l'attention du lecteur (voir en particulier son §8), et ce malgré
deux problemes. L’un, évident, est purement linguistique et commence d’ailleurs avec le
titre. Je n’ai aucun doute que 'auteur exprime sa pensée de maniere plus exacte et nu-
ancée dans sa langue, le finlandais, mais qu’y faire? Ce sont la les difficultés inhérentes
a la ‘mondialisation’. (J’ai été par contre heureux d’apprendre que 1’on dispose depuis
peu d’une traduction de Finnegans Wake en chinois...) La deuxieme difficulté est plus
philosophique et je ’ai plus ou moins déja mentionnée. Soixante-dix ans apres leur appari-
tion, les catégories ont bonne presse chez les philosophes. On s’avise qu’elles représentent
une sorte de ‘structuralisme mathématique’ (voir par exemple les références citées dans
la note de bas de page n°3 de l'article d’A.Veilahti; je ne prétends pas les avoir lues, ni
donc les commenter spécifiquement). Certes... et si les auteurs ‘structuralistes’ des années
soixante s’étaient sérieusement emparés de la matiere fonctorielle qui date, faut-il le rap-
peler, précisément de ces années-la, qui sait ce qui aurait bien pu se passer? Mais avec
des si on mettrait Kant en bouteille. Aujourd’hui il est... trop tard. En un sens, 'une
des ambitions du présent livre consiste a dépasser ces quelques évidences sur le primat de
la relation etc., etc. qui, bien entendu, figurent effectivement parmi les traits constituants
de la matiere fonctorielle, mais qui restent tres insuffisantes par elles-mémes pour espérer

aujourd’hui saisir ’occasion que cette derniere nous offre.

(44) Deux textes bien informés sur ce theme: J.W.Gray, Fragments of the history of sheaf
theory in Applications of Sheaves, M.P.Fourman et al. eds., Lecture Note 753, Springer
Verlag, 1979; J.Houzel, Les débuts de la théorie des faisceaux, in Sheaves on Manifolds, de
M.Kashiwara et P.Shapira, Springer Verlag, 1990/2002. On consultera aussi avec profit
Iarticle ‘Sheaf’ dans Wikipedia ainsi que certaines de ses références. L’article en fancais

correspondant, un peu moins détaillé toutefois, est a chercher sous 'intitulé ‘Préfaisceau’.

(45) Comparer ainsi ces deux expressions classiques du concept de compacité: ‘toute suite
(de points) possede un point d’accumulation’ et ‘de tout recouvrement ouvert on peut
extraire un sous recouvrement fini’. Leur équivalence formelle, du moins sous certaines
conditions, n’empéche pas d’y découvrir une différence importante et un exemple parmi

tant d’autres de I'une des voies par lesquelles les mathématiques progressent.

(46) Méme si, avec un amateurisme génial, Grothendieck a été forcé de s’y frotter dans
[SGA 4], il n’a jamais, du moins & ma connaissance, manifesté d’intérét profond et durable
pour la logique proprement dite et par exemple, dans la mesure sans doute assez faible

ou elle a pu retenir son attention, il n’a guere été enthousiasmé par la théorie des topos
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élémentaires. Ainsi on peut douter qu’il ait prété réellement attention a l'intervention de
W.Lawvere lors de 'ICM 1970. Il est vrai qu’ a cette époque Grothendieck se trouvait
en pleine crise personnelle — re-fondationnelle — post-1968. Il s’est bien rendu au congres
de Nice mais c’était pour promouvoir des causes écologico-politiques; ses amis peinaient
a le dissuader de s’installer a une table en pleine rue et au milieu de la circulation de la

romenade des Anglais, initiative que la police n’aurait guere appréciée

(47) Dans un article de recherche on écrit parfois, avec un soupgon de paresse si ce n’est
un grain de mauvaise foi: “The rest is bookkeeping”, ce qui n’est guere aimable pour les
comptables ou, plus poétiquement: “The rest is plain sailing”, ou tout ce que 1’on voudra
imaginer. Je note que les Q-ensembles ne figurent pas dans [McL-M], les auteurs ayant

considéré que le sujet n’était pas assez significatif (communication orale de I.Moerdijk).

(48) La bonne formulation consiste, comme souvent, a mettre sur pied une adjonction entre
tous les espaces topologiques et toutes les locales, laquelle se restreint en une équivalence

sur la sous-catégorie pleine des espaces ‘sobres’ (voir [Borceux] ou [McL-M]).

(49) Voir encore une fois [Borceux], [McL-M], ou bien d’autres ouvrages sur ces sujets.
Je ferai toutefois quelques observations la aussi assez générales. D’une part le terme
d’“intuitionnisme’ est peut-étre impropre dans la mesure ou 'on s’accorde a croire que
L.E.Brouwer lui-méme aurait sans doute désavoué ces constructions; il n’était d’ailleurs pas
enchanté des travaux de son ex-étudiant A.Heyting. Apres tout, ‘formaliser I'intuitionnisme’
constitue tout de méme une contradiction in adiecto. Il ne s’agit pas ici de piété mal placée
mais plutot de la place historique que 'on peut accorder a la tentative intuitionniste, belle
mais désespérée, il faut le dire. J’ai déja eu 'occasion d’écrire plus haut que le maitre mot
me semble étre ici: liberté. Toujours est-il que cette tentative a séduit des esprits aussi
différents que H.Weyl et O.Becker, et le texte de ce dernier, ‘Zahl und Zeit’, constitue sans
doute 1'un des textes mathématico-philosophiques les plus étranges mais aussi les plus
aboutis du vingtieme siecle. Puis le Nazisme a balayé tout cela (voir la note (9)).

Enfin on peut souligner combien ici encore 'intuition topologique la plus simple et la
plus originaire reste prégnante. Ainsi défier la regle ou 'axiome du tiers exclu (a savoir que
non (nonA) = A) ne parait formidable qu’autant que 1’on ne s’est pas avisé de I'existence
d’un modele simple, parlant, et nullement exotique, a savoir justement celui des ouverts
d’un espace topologique. Il vaut la peine de rappeler cette construction élémentaire en
quelques mots. Etant donné un espace X et un ouvert A C X, on pose que nonA est

représenté, non par le complémentaire B = X \ A, qui en général n’est pas ouvert, mais
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par 'intérieur de B, autrement dit le plus grand ouvert contenu dans B. Il est alors facile
de voir qu’en général non (nonA) ne coincide nullement avec A. Exemple: X = le plan
muni de sa topologie usuelle, A = le complémentaire dans X d’un ensemble fini de points

ou de courbes.

(50) Cela dit on aura compris qu’il serait possible de continuer plus ou moins ad libitum et
je dois avouer qu’a fréquenter [LdM] de trop pres j’ai parfois été pris du soupgon que je me
trouvais confronté a une structure tres russe (quoique, ou parce que, d’abord mythique!),
en principe tres peu révolutionnaire mais dont le pouvoir soviétique a souvent usé avec
maestria: un village de Potemkine. Cet appendice est sans doute né largement d’un

certain sentiment d’irritation causé par cette constatation.

(51) La notion de cardinal inacessible a une longue histoire et donne lieu & quantité de
raffinements tres complexes, mais ils ne sont pas ici de saison. Tres simplement, on dira
qu’un cardinal « est inaccessible si pour tout 8 < «, 2% < a. Autrement dit, et puisque 27
est le cardinal des parties d’un ensemble de cardinal £, a est un cardinal limite, ¢’est-a-dire
qu’il ne peut étre atteint en considérant des ensembles de parties d’ensembles de cardinaux
strictement inférieurs. Le premier cardinal infini Ng, celui du dénombrable, est inaccessible
en ce sens puisque l'ensemble des parties d’'un ensemble fini est certainement fini. On
n’atteint pas l'infini a partir du fini par ce procédé. Tous les autres cardinaux inaccessibles
sont ‘gigantesques’ ou plus techniquement sont des grands cardinauz, locution qui a un
sens précis et indique grosso modo qu’il est a la fois possible et nécessaire d’ajouter des

axiomes spécifiques a la théorie des ensembles usuelle (ZFC') pour assurer leur ‘existence’.
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