Grandeur et misére de la raison chez Pascal

P.A. Lochak!

Faculté éminemment humaine, la raison se montre, chez Pascal, aussi ambivalente,
aussi déchirée entre deux abimes que 1’homme lui-méme. Dans ce ce qui sonne
comme des réflexions préliminaires ou programmatiques, Pascal écrit ainsi
explicitement : « Deux exces : exclure la raison, n’admettre que la raison » (S.
214 )2 ; et encore : « Si on soumet tout a la raison, notre religion n’aura rien de
mystérieux & de surnaturel. Si on choque les principes de la raison, notre religion

sera absurde et ridicule » (S. 204).

C’est dire qu’en matiere d’apologétique la raison est bien une alliée, mais une alliée
encombrante qu’il importe de pouvoir abandonner sans fagon sur le bord du chemin
apres peut-€tre — encore est-ce incertain — qu’elle aura contribu€¢ a amener le
lecteur jusqu’a un certain point. Cela dit ’apologétique pascalienne se développe
selon une arche tendue et fine tout a la fois, reposant a I’une de ses extrémités sur le
péché originel tel que travaillé par saint Augustin, péché promu par lui a un réle
central, inconnu jusqu’alors y compris de saint Paul, a I’autre sur la « folie de la
Croix ». Entre les deux, un parcours en principe d’authentique conversion. Voici, de
maniere certes excessivement sommaire et insuffisante, ce que semble proposer
Pascal a ses lecteurs. Certes nombre d’entre eux estimeront que le temps a fait
s’effriter I’un ou I’autre des ces piliers, quand ce ne sont pas les deux, et que méme
ils auront fini par se dérober a leur vue. Cependant 1’arche ne s’en est pas pour autant
écroulée, miracle de la charité ou de I’esprit, chacun jugera. Quant a ce parcours au
long duquel rien, jamais, n’est assuré, la voie en est étroite et semée de périls en tous
genres, qui se nomment entre autres déisme — lequel Pascal considere a combattre
au méme titre que 1’athéisme — et pélagianisme, soit d’un coté exces de raison, de
I’autre manquement a la nécessité absolu de la grace, concession a cette raison ou

bien a I’orgueil humain, tous deux in fine a humilier.

IPL.: CNRS & Sorbonne Université.

2 Une édition électronique des Pensées, avec concordance, est disponible sur le site penseesdepascal. fr. Dans la suite les
fragments sont cités dans la numérotation de I’édition de Philippe Sellier.
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En quoi tout ceci nous concerne-t-il nous, habitants sinon otages d’un premier
vingt-et-unieme siecle, et méme de brilante maniere ? C’est qu’en un mot le face a
face de la « raison » et de la « foi », de la « science » et de la « religion », s’est
aujourd’hui exacerbé jusqu’a I’absurde, dans une régression quasi analytique,
forcenée et presque effarante. Quittons cependant notre €époque, apres avoir toutefois
insisté que ces tentatives infiniment plus fines et complexes de nouage de la « foi »
avec la « raison » nous touchent bel et bien au premier chef, toutes confessions
confondues ou sans confession d’aucune sorte. Faisons plutdt un grand pas en arriere
et souvenons-nous de 1277 et des fameuses 219 propositions® condamnées par
Etienne Tempier. L’évéque entend entre autres bannir la doctrine censément
averroiste des « deux voies d’acces a la vérité », résumée en fides et ratio ou fides aut
ratio, la foi ou la raison, une dichotomie, une alternative tranchée, un « ou » qui se
fera toujours plus exclusif méme si ces deux voies sont censées communier in fine
dans la jouissance de la vérité. Sauf que chacun sait qu’ici comme ailleurs, c’est le
chemin qui importe, the pilgrim’s progress, et non un but ou telos qu’on ne sait trop
en ’occurrence ou situer. En fait d’averroisme, il est davantage question d’un
pseudo-averroisme ou averroisme latin* qui fera flores au XIVe siecle dans les
universités européennes, a Padoue, a Bologne, a Paris et ailleurs, assez ¢éloigné de la
doctrine professée par Averrocs lui-méme. Nous sommes plutoét dans une querelle
qui, a Paris, peut se dire littéralement sorbonnarde, effort d’émancipation de la
balbutiante Faculté des Arts vis a vis d’une Facult¢ de Théologie presque déja en
perte de vitesse et de toute puissance. Certains’ ont voulu voir dans cette date de 1277
celle du démarrage de la science moderne. Ce qui est siir, c’est que « foi » et
« raison » sont dénouées, au mieux elles tombent alors en dehors 1’une de ’autre,
pour parler comme Hegel, au pire elles se regardent en chiens de faience, pour parler
simplement, lorsqu’elles ne fomentent pas on ne sait quels horribles massacres. Tout
au contraire chez saint Augustin, chez saint Thomas, chez Pascal mais aussi chez

Descartes comme chez Leibniz, avant le rejet brutal qu’argumente le Traité

3 Etienne Tempier, La condamnation parisienne de 1277, édition du texte latin et trad. David Piché, Vrin, 2002. Pour
une analyse récente, voir Le plan de l’évéque. Pour une critique interne de la condamnation du 7 mars 1277, S. Piron,
Recherches de théologie et philosophie médiévale 78 (2011), pp. 383-415.

4 Cf- F. Van Steenberghen, « L'averroisme latin », in Introduction a l'étude de la philosophie médiévale, Louvain, 1974.

5 Cf. P. Duhem, Le systéme du monde (tome 7), Hermann, 1997. Voir aussi le compte-rendu de ce tome par
G. Beaujouan, in Romania 316 (1958), pp. 515-525.
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théologico-politique de Spinoza, on suit a tatons les méandres de la fonction de la
raison « avant » ou « apres » l’irruption possible de la foi, multiples et subtiles
nuances magnifiquement analysées par Philippe Sellier (quant a deux de ces auteurs)
tout au long de son livre sur Pascal et saint Augustin®. Les deux voies s’entrelacent
différemment suivant les auteurs, se rejoignent, se confondent parfois. Elles ne se
font jamais brutalement face dans une stérilité simpliste, comme trop souvent

aujourd’hui.

Un mot encore avant de nous lancer in medias res. Pascal est assurément un brillant
philosophe. Mais précisément du fait de la place qu’il assigne a la raison, il est aussi
un antiphilosophe au sens qu’Alain Badiou préte a ce terme, en compagnie de
Rousseau, Kierkegaard, Nieztsche, Lacan et quelques autres’. Pascal est assurément
un merveilleux écrivain ; il est aussi le parangon de I’antimoderne au sens développé
par Antoine Compagnon8, influence majeure de Joseph de Maistre puis de
Baudelaire, en partie par 1’intermédiaire du précédent. A ce double titre Pascal est
bien, paradoxalement si ’on veut, extraordinairement moderne. Laissons-lui donc
toute la place en commencgant par ce qui constitue effectivement, en plusieurs sens,
un commencement : le génie scientifique dont, tout jeune, il donne des preuves

éclatantes.

Il est important tout d’abord, au risque de la lourdeur polémique, d’insister sur ce
qui peut passer pour un truisme : Pascal est effectivement un génie scientifique, le
qualificatif n’est nullement usurpé, qu’importe son biais romantique. Si ce cliché
n’est pas sans signification, c’est que la liste des philosophes ayant apporté, depuis le
seizieme siecle et le début de ce qu’il est convenu d’appeler la modernité, une
contribution notable aux mathématiques ou a la physique de leur temps, cette liste est
de fait excessivement courte, au point qu’il est difficile de I’étendre au-dela de ceux
qui viennent immédiatement a 1’esprit : Pascal, Descartes, Leibniz. On pourrait y
adjoindre une poignée de personnalités d’exception, Bolzano par exemple, et c’est a

peu prés tout. A contrario la philosophie des sciences du vingtiéme siécle, dont la

6 P. Sellier, Pascal et saint Augustin, deuxiéme édition, Albin Michel, 1995 (cité ci-dessous [P&A]).

7 Voir en particulier la Méditation 21 sur Pascal dans L étre et [’événement, dans laquelle Badiou se révele
paradoxalement un esprit furieusement... religieux. Je renvoie le lecteur aux §§ 6.4 et 7.2 de Mathématiques et finitude
(Kimé, 2015 ; cité ci-dessous [M&F]) pour une réfutation de la philosophie propre d’Alain Badiou.

8 Voir Les antimodernes, de Joseph de Maistre a Roland Barthes, deuxiéme édition, Gallimard, 2016. Voir aussi, de
R. Triomphe, Pascal et Joseph de Maistre, Revue des sciences religieuses 35 (1961), pp. 257-268.
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signification tient au fond a ce que certains de ses courants, en particulier le
positivisme logique, ont revétu, qu’on le veuille ou non, une importance historique
déterminante, cette philosophie a été €laborée par des individus qui n’avaient eux-
mémes apporté aucune contribution d’aucune sorte a ce qu’il est convenu d’appeler la
recherche scientifique de leur temps, et qui dans leur immense majorité n’avaient
qu’une idée trés vague, tres partielle, voire presque inexistante des mathématiques et
de la physique de ce méme temps®, au point que logique et mathématiques ont fini
par se confondre dans 1’esprit de beaucoup de ces auteurs comme de leurs lecteurs.
Ce n’est pas le lieu de s’étendre ici sur ce qui constitue I’un des « malentendus »
majeurs de notre époquel? a propos duquel, on ’entreverra ci-dessous, Pascal offre

aussi matiere a penser.

Le génie scientifique de Pascal, quelque lou¢ qu’il ait été, 1’est rarement dans le
détail et la précision qui conviennent et qui préfigurent — le mot résonne ici tout
particuliecrement — la métamorphose d’une raison ayant traversé 1’arc de feu de la
Révélation. C’est pourquoi je ne craindrai pas de m’y étendre quelque peu, avec pour
objet principal de ticher de faire venir au jour ce qui ne ’est pas évidemment, a
savoir le lien entre les « exploits » proprement scientifiques de la jeunesse de Pascal
et les considérations anthropologiques, théologiques et apologétiques de son age plus
mur. L’entreprise peut paraitre hasardeuse. Il est vrai que deés la nuit du Mémorial
(novembre 1654), pour prendre un point de repere commode, ce que nous appelons
science, les mathématiques en particulier, ne sont plus pour Pascal qu’un métier,
certes « le plus beau métier du monde, mais enfin ce n’est qu’un métier »!1. Cela dit il
est bien connu que Pascal a eu I’occasion d’étudier en famille, dés sa prime jeunesse,
certains écrits de saint Augustin ; il est d’autant plus justifi¢ de rechercher des
correspondances entre son ceuvre de jeunesse proprement scientifique et les écrits

ultérieurs!2.

9 C’est le cas par exemple, pour ne pas les citer, de B. Russell, L. Wittgenstein ou encore W. V. O. Quine. Je suis
conscient qu’une telle assertion peut choquer, mais elle est avancée en toute connaissance de cause.

10 Je me permets a ce propos de renvoyer le lecteur curieux a [M&F] (voir la note 7 ci-dessus), ainsi qu’a un essai inédit
sur La science dans la confusion des temps.

11 Lettre a Pierre de Fermat (10 aofit 1660).

12 On sait Pascal souvent discret sur ses lectures, sans qu’il faille y chercher coquetterie ni malice, moins encore graine
de plagiat dans le champ scientifique, comme certains ont pu I’en accuser. Dans ce domaine il se montre au contraire
plutét tatillon en matiére d’attributions, n’hésitant pas a débusquer en détail les prétentions indues de certains.
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Revenant a la géométrie, Pascal écrit a Fermat, toujours en 1660 (voir note 11 ci-
dessus) , soit deux ans avant sa mort, qu’elle n’est rien de moins que « le plus haut
exercice de I’esprit » mais qu’en méme temps il y a peu de différence a faire « entre
un homme qui n’est que géometre et un habile artisan ». Si la formule peut faire
songer a Goethe, lequel sur son vieil age s’imaginait volontiers avoir pass¢ sa vie a
tourner des vers comme le potier des pots, le contexte est tout différent. Comprenons
ici que les mathématiques sont reine dans leur ordre, a savoir celui de I’esprit, dont il
n’est pas indifférent, on le verra mieux ci-dessous, que ce ne soit ni un philosophe ni
un écrivain, ni un moraliste antique qui en constitue la figure emblématique mais
bien, selon Pascal lui-méme, Archiméde (S. 339), intrépide pionnier de ce qui
deviendra deux millénaires plus tard le calculus ou « calcul infinitésimal » sur

I’importance duquel il y aura lieu de revenir, trés au-dela des mathématiques.

Cependant tous les mots ont ici leur importance et il est facile de les
mécomprendre, a commencer par le plus simple, celui de « géometrie » qui est déja
revenu plusieurs fois, d’ou quelques explicitations nécessaires si quelque peu
ennuyeuses. Ainsi il se trouve qu’a I’époque de Pascal et jusque beaucoup plus tard!3,
ce mot de geométrie désigne tout bonnement 1’ensemble des mathématiques. De plus,
depuis environ la fin du dix-neuvieme siecle et a fortiori aujourd’hui, dans le sillage
de la révolution enclanchée par Alexandre Grothendieck il y a plus d’un demi-siécle,
il serait naif de definir les mathématiques comme « la science des figures et des
nombres », selon I’expression classique. C’est ainsi par exemple que le signifiant
« espace » est trés loin de posséder de nos jours une dénotation univoque. Ci-dessous
J’emploierai en général le mot de « géométrie » en suivant [’usage courant, qui
désigne ainsi la partie des mathématiques qu’on opposait classiquement a
I’arithmétique ou science des nombres, autant qu’a la logique. On fera cependant
attention que cette partition héritée des Grecs, transmise a travers en particulier le
Timée et ’organon artistotélicien, n’a plus tout a fait cours aujourd’hui. Le
vocabulaire de Pascal est, lui, encore différent, ni tout a fait grec, ni bien entendu tout

a fait « moderne ».

Ces précautions de langage, peut-€tre excessives, ont le mérite d’amener une

assertion trés générale a propos des mathématiques pascaliennes, dont les

13 Au début du vingtiéme siécle encore, Henri Poincaré fait référence a un collégue mathématicien, avec une emphase
trés Troisiéme République, comme a un « éminent géomeétre ».
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conséquences ne sont pas minces, a savoir que Pascal n’est ni logicien, ni
arithméticien, mais avant tout géometre (au sens donc, de la « science des figures » et
non pas par exemple de sa lettre a Fermat). Qu’est-ce a dire ? D’abord les
mathématiques de Pascal, depuis son age le plus tendre et en particulier 1’Essai pour
les coniques (1640), compose a I’age de dix-sept ans, sont absolument remarquables,
on ne le répétera jamais assez. Le jeune Blaise se frotte naturellement a des objets qui
¢taient familiers aux Grecs et toujours de pleine actualit¢ en son temps, qui
resurgissent d’ailleurs parfois jusque dans le ndtre, au détour de I’histoire, quoique
pour des motifs trés différents et rarement pour leur intérét propre. Je noterai
particulierement ici la mise en exergue et 1’'usage intensif que Pascal fait d’un certain
« hexagramme mystique » dans son Traité des coniques compos€ quelques années
plus tard et malheureusement perdu, mais dont Leibniz nous a transmis la
substance!4. Hexagramme mystique : le qualificatif peut étonner voire choquer sous
la plume encore juvénile de Pascal, mais 1’essentiel est ailleurs. Ce qui importe en
quelques mots et qui passe de loin ’anecdote, ce sont, on s’en étonnera peut-étre de
prime abord, les rapports géométriques entre le cercle et 1’ellipse. Rappelons que
I’une des transgressions majeures qui a sonné 1’éclosion ou I’explosion de la science
moderne, c¢’est I’introduction de 1’ellipse pour décrire le mouvement des planétes!s
(ellipse non circulaire — le cercle est un cas tres particulier d’ellipse, d’excentricité
nulle). Il va sans dire que les mathématiciens grecs connaissaient tout ceci depuis
toujours (plus précisément, au moins depuis le [Ve siecle avant J.C.1¢). Mais
introduire 1’ellipse dans la description de la nature, autrement dit dans ce que nous
appelons physique, aller ainsi conceptuellement au-dela des €picycles ptolémaiques
dont le pouvoir descriptif et prédictif est cependant remarquable, ce n’est rien moins
déja que défier la perfection du supralunaire, c’est écorner tout un passé que 1’on dira
pythagoricien ou platonicien, par commodité d’expression. [’hexagramme pascalien
a lui pour fonction de ramener des problémes difficiles sur les coniques générales au
cas beaucoup plus simple, parfois méme « trivial », du cercle. Comment ? Par une

sorte de projection généralisée. Chacun voit que la projection d’un cercle

14 Voir la lettre de Leibniz a Etienne Périer du 30 aott 1676.
15 Voir par exemple Le systeme du monde de Duhem, au tomes VI a VIII (cf. note 5 ci-dessus).

16 Rappelons que la science grecque sur les coniques, 1’objet par excellence de la géométrie antique, a été rassemblée
ultérieurement dans le Traité des coniques d’ Appolonius (fin du Ille siécle av. J.C.).
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perpendiculairement au plan qui le porte sur un plan qui n’est pas parallele au
premier dessine une ellipse ; les projections cinématographiques nous en auront
convaincus si nécessaire. Au demeurant toute ellipse est obtenue par ce procédé tres
simple, naturellement bien connu des Grecs. Toute ellipse est donc projection d’un
cercle, ou si ’on préfere elle en est 'une des figures possibles ; c’est ce fait
géométrique ¢élémentaire que Pascal va exploiter trés astucieusement. D¢es ce temps-la
Pascal géometre raisonne ainsi par figures et projections, pour ainsi dire par analogie
et par transport, c’est-a-dire littéralement par métaphore. Au regard en particulier de
ses lectures de jeunesse on ne trouvera pas d’exagération, sorte d’indli ou extravagant
«figurisme scientifique», a ce rapprochement d’un remarquable usage d’outils
mathématiques au départ tres simples avec de futures considérations d’un tout autre
ordre, esquissant un premier élément de continuité pour ainsi dire structurelle du
mode de pensée pascalien. Quant au concept-clef de perfection, en particuliculier une
vertu de perfection attribuée au cercle par les Anciens, il reviendra plus amplement

ci-dessous, a nouveau dans un autre contexte.

Pascal géomeétre nous emmene également plus loin, ou peut-€tre ailleurs, en une
geométrie qui finit par toucher a I’infini, une notion alors encore trés marquée par
I’angoissant apeiron grec et les paradoxes de Zénon. La encore le véritable enjeu ne
se trouve pas d’abord ou pas seulement la ou on I’attendrait. Dans les marges de son
ceuvre, plus particulierement du mémoire sur la roulette!” et des traités connexes, tout
particulierement le Traité des sinus du quart de cercle, un titre que de prime abord il
est presque difficile de prendre au sérieux — mais le génie se niche presque toujours
dans les « details » — Pascal écrit en fait, selon I’expression d’Emile Picard,
mathématicien renommé de la fin du dix-neuviéme siecle, rien de moins que le
premier traité de calcul intégrall8. Plus exactement ce n’est pas Pascal qui écrit dans
les marges, par définition vierges, mais I’un de ses grands lecteurs, Leibniz, lequel

dira lui-méme avoir trouvé chez Pascal le ferment des définitions formelles et

1711 s’agit ici du nom d’une courbe géométrique, appellation d’ailleurs tombée hors d’usage (on parlera plutdt d”hypo-
ou hypercycloide ; tous ces objets ne se rencontrent plus guére que dans des « classes préparatoires » scientifiques,
elles-mémes en voie de lente disparition). Rien & voir avec le jeu de hasard du méme nom et la fameuse « reégle des
partis », elle aussi brillamment étudiée par Pascal.

18 Tes divers traités de Pascal qui tournent autour du probléme de la roulette datent de 1659. On consultera
particuliérement la lettre de Pascal a Carcavi du 10 décembre 1658 (éditée en février 1659) en rapport avec ce qui
deviendra le « calcul intégral ».

7



précises des différentielles et de 1’opération de sommation qui ont fait une grande

partie de sa gloire mathématique!®.

Nous sommes-nous égarés, sans le savoir, au-dela des marges, dans d’obscures et
somme toute dérisoires querelles d’attribution ? Point du tout, méme si je recule
devant la longueur des développements qui s’imposeraient. En quelques phrases
cependant : I’histoire de la « découverte » du calcul infinitésimal, le « calculus », loin
de se limiter au dernier épisode que constitue la trop fameuse controverse entre
Leibniz et Newton ou plutdt entre leurs épigones respectifs, cette histoire couvre pres
de deux millénaires, avec comme point de départ les folles audaces d’Archimede,
embléme ou parangon de I’ordre pascalien de I’esprit. Elle passe notamment par la
Baghdad arabo-perse du [Xe siécle et les fréres Banu Musa20, pour revenir ensuite en
Europe, avec en particulier Cavalieri, grand ami de Galilée qui le soutiendra jusqu’au
bout, et sa théorie des indivisibles. En quoi sommes-nous concernés, trés au-dela, une
fois encore, des vicissitudes de 1’histoire des sciences ? C’est que 1’on peut estimer
que ce calculus est au cceur des acquis les plus durables et les plus significatifs de la
science moderne, jusqu’a constituer entre autres 1’un des ferments théoriques de la
révolution industrielle. Sans €laborer comme il conviendrait, on dira que le calcul
différentiel et intégral signe une forme bien particuliere et méme unique de maitrise
de I’espace et du temps. Si 1’on excuse cette digression signifiante, on peut en trouver
une tragique contre €preuve toute proche. Car les mathématiciens nazis ne s’y sont
pas trompés : dans D’affaire de ce que I’on a appelé le Landauboycott?!, du nom
d’Edmund Landau, théoricien des nombres allemand d’origine juive officiant a
Gottingen, la querelle sur la nature du calcul infinitésimal a rebondi de la plus nette et
violente des fagons. Il fut en effet signifi¢ a Landau, avant sa mise a la retraite forcée,
qu’il lui était loisible de conserver son séminaire de troisiéme cycle de théorie des
nombres, mais pas de corrompre de jeunes esprits avec un cours magistral de
premiére année consacré a ce fameux calcul, lequel aurait représenté, référence

nationaliste implicite dont Leibniz se serait bien passé, rien de moins que « la chair et

19 On admirera au passage 1’honnéteté de Leibniz, sachant les tempétes que déclenchera plus tard I’attribution de la
« découverte » du calcul infinitésimal.

20 Cf. a ce propos ’indispensable somme de Roshdi Rashed : Les mathématiques infinitésimales du IXe au Xle siecle,
Al-Furqan Islamic Heritage Foundation, Londres, 1993-1996.

21 Voir [M&F] §7.1, ainsi que (en allemand) le dossier établi par la DMV (Deutsche Mathematische Vereinigung),
Oswald Teichmiiller — Leben und Werk, DMV Jahresbericht 94 (1992), pp. 1-40.
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le sang du peuple allemand ». Il n’y avait alors au fond pas tant d’écart entre la
maitrise conceptuelle de I’espace (Raum) et la question plus publique de I’espace

vital (Lebensraum).

Revenons au XVIle siécle et a un enjeu tout différent mais certainement pas moins
brilant puisqu’il s’agit de I’enseignement de 1’Eglise sur le mystére de I’Eucharistie,
qui a cristallisé les passions que 1’on sait. Comme mentionné plus haut, Pascal,
génialement, continue sur les traces de Cavalieri a explorer et batir, I’air de rien, les
fondements du calcul infinitésimal, jusques et y compris ce que nous appellerions des
intégrales courbes, en particulier dans son traité sur la Dimension des lignes courbes?2
, qui fait I’objet d’une importante lettre a Huyghens. Oui, mais... Galilée a été
condamné par 1’Eglise et ce n’était pas seulement pour avoir porté atteinte a
I’intégrité du supralunaire, avec sa lunette et la découverte des taches (le mot dit ce
qu’il dit) de Jupiter. C’¢était aussi son adhésion a la théorie des indivisibles et son
indefectible soutien a son auteur, Cavalieri, qui lui étaient reprochés. De plus en 1632
I’affaire se durcit considérablement. Car sur 1’avis d’une commission réunie a cet
effet, le Supérieur Général de la Compagnie de Jésus émet tout bonnement une
condamnation formelle de ces mémes « indivisibles » dont il bannit I’enseignement
dans les colléges jésuites, causant par 1a méme, selon certains, un dommage profond
et durable aux mathématiques italiennes?3. Pourquoi cette condamnation ?
Essentiellement parce que la théorie de Cavalieri peut ais€ément passer pour un
« atomisme » (qu’elle n’est pas tout a fait?4), lequel serait incompatible avec le
mystére de la transsubstantiation. On notera que cette relation de compatibilité
nécessaire entre conception de ’espace et transsubstantiation va perdurer tres
longtemps, puisqu’elle est encore trés présente a I’esprit de Benjamin Peirce, en plein
dix-neuviéme siécle et dans un pays, les Etats-Unis d’Amérique, notoirement
« réformé » et donc peu porté sur I’acceptation « littérale » dudit mystere. Mais

Pascal et Port-Royal ? La réponse est complexe et mériterait de bien plus amples

22 La lettre de M. Dettonville (pseudonyme de Pascal) a Huyghens de 1659 qui contient ce petit traité fait référence a la
lettre & Carcavi citée dans la note 18 ci-dessus.

23 Cette affaire est analysée en détail par A. Alexander dans Infinitesimal : How a dangerous mathematical theory
shaped the modern world (Farrar, Straus & Giroux Inc., 2014).

24 Curieusement ce point est discuté en détail par Pascal lui-méme a la section I du célebre De [’esprit géométrique et de
I’art de persuader. 1l est vrai qu’il remarque, parodiant 1’ Ecclésiaste de maniére assez inattendue : « Il est faicheux de
s’arréter a ces bagatelles ; mais il y a des temps pour niaiser ». Nous sommes — vraisemblablement, la date n’est pas
établie avec certitude — en 1658 et la « géométrie » ne constitue plus la préoccupation majeure de Pascal.
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développements. Il faut du moins noter que ce dont Arnauld s’inquiéte en premier
lieu (« ce dont je prévois que les théologiens s’offenseront le plus [...] ») et qu’il
exprime dans le langage de la scolastique la plus classique?s, c’est de la compatibilité
ou plutot 1’éventuelle incompatibilité de la théorie cartésienne avec, toujours, le
mystére de 1’Eucharistie et ’enseignement de I’Eglise & ce sujet. Certes il n’est pas
alors directement question de calcul infinitésimal, ni méme apparemment de
mathématiques, mais celles-ci ne sont pas bien loin en ce que la non reconnaissance
par Descartes de D’existence méme des « qualités sensibles », dont s’alarme
Arnauld?¢, tient de fait a la conception cartésienne de 1’espace et a la stricte
dichotomie du corps et de I’esprit, qui fait d’ailleurs 1’objet le plus explicite des
objections d’Arnauld. Ce n’est pas le lieu d’entrer dans le détail de cette disputatio
maintes fois reprise?’ ; je remarquerai seulement que Descartes ne compte pas au
nombre des précurseurs du calcul infinitésimal et que cela importe. Par ailleurs il est
de notoriété publique que M. Pascal n’appréciait guere les grandioses et abstraites
théories de M. Descartes (« inutile & incertain & pénible » suivant une formule
définitive ; S. 118). Ce n’est évidemment pas par hasard et ce dissentiment, tout
comme 1’unique et mystérieuse rencontre des deux auteurs, a fait 1’objet d’une
abondante littérature. Plus spécifiquement et en liaison avec ce qui précede il est
intéressant de repérer certains symptomes a méme les ceuvres mathématiques des
deux auteurs?8. Quant a Pascal lui-méme, s’il €tait probablement au courant de la
condamnation jésuite — et romaine — des indivisibles, il ne semble pas qu’il I’ait
noté par écrit, et s’il explique en grand détail ses considérations sur 1’ « infini »29,
s’effor¢ant de rassurer et convaincre des lecteurs et correspondants plus accoutumés a
des mathématiques grecques « finitistes », il ne se soucie pas explicitement de la
compatibilit¢ entre sa conception de l’espace, en un sens révolutionnaire car
immeédiatement ouverte sur la possibilité de I’infini, et quelque dogme religieux que

ce soit. C’est peut-étre simplement qu’a la fin des années cinquante, alors que les

25 Quatriemes objections aux Méditations de Descartes, « Des choses qui peuvent arréter les théologiens ».
26 Jbidem, « De la nature de 1’esprit humain ».

27 Pour une discussion et des références récentes, consulter, de Christophe Bardyn, Sur les objections d’Arnauld et de
Malebranche, in Descartes, ['ombre d’un doute, Armand Colin, 2021, pp. 193-198.

28 Sur la continuité entre conceptions proprement scientifiques et théologie, on consultera les déja anciennes mais
pertinentes remarque d’E. Baudin sur Pascal et Descartes dans la Revue des sciences religieuses, 1924, pp. 110-115.

29 Voir entre autres le texte cité dans la note 24 ci-dessus.
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douleurs causées par une rage de dents le raménent curieusement vers les
mathématiques dont il a quitté la pratique depuis plusieurs années, il ne voit plus en
celles-ci qu’un artisanat comme un autre, peut-étre méme « le plus haut exercice de
I’esprit », mais rien qui puisse passer cette ordre-1a pour se méler a un autre, tout

autre.

Quittons enfin quant a nous la « géométrie », quitte a y revenir plus tard par
d’autres voies. J’ai écrit plus haut que Pascal n’est ni arithméticien, c’est-a-dire
théoricien des nombres, ni logicien. Je laisserai de coté la premiere assertion, sauf
pour quelques remarques ici secondaires parce qu’internes aux mathématiques. Elle
peut paraitre assurément contestable au vu d’autres brillants travaux mathématiques
de Pascal, en particulier sur le probleme des partis et le triangle arithmétique. Il n’en
reste pas moins que, trés généralement, Pascal incline a suivre en mathématiques la
voie littéralement opposée a celle de Descartes, ramenant la combinatoire aux
« figures » plutdt que I’'inverse. Autant Pascal annonce le calcul infinitésimal, autant
c’est a Descartes qu’il reviendra d’introduire ce que nous appelons d’une expression
qui dit bien son nom, la « géométrie algébrique ». Il est d’ailleurs amusant de noter
qu’autant Pascal que plus tard Newton, tous deux amoureux de géométrie et de la
plus classique puisque fondamentalement grecque, diaboliquement habiles en ce
domaine, vont finir par scier en un sens la branche sur laquelle ils se trouvent assis.
Car c’est bien ce que Newton appellera théorie des « fluxions » (un nom sorti
d’usage) et que les anglo-saxons nomment encore « calculus », d’un mot lui aussi
parlant, autrement dit c’est le « calcul infinitésimal » qui, combiné a la « géométrie
algébrique » cartésienne, va contribuer a faire passer au second plan la géométrie
« classique » des Grecs et de presque tous les mathématiciens jusqu’au temps de
Pascal précisément, jusqu’au quasi effacement ultérieur de celle-ci, du moins du
champ de la recherche mathématique active. Ces remarques sont effectivement a
priori internes aux mathématiques ; il serait cependant possible, il est méme tentant
d’en tirer des conclusions plus générales et philosophiques. Je m’en abstiendrai, avec
I’excuse un peu facile que Pascal, sur son age miir, ne donnera pas cher de la
philosophie : « nous n’estimons pas que la philosophie vaille une heure de peine » (S.
118) ; assertion toutefois & mettre soigneusement en contexte, comme tout ce

fragment particulierement... incisif.
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Pascal ne se montre pas naturellement logicien ; ici opere un autre vénérable
partage des eaux, entre Aristote et Platon, ou I’on s’empressera de préciser que ces
deux noms fameux recouvrent a 1’évidence des histoires et des opérations qui
entretiennent souvent un rapport pour le moins distant et complexe avec les figures
historiques homonymes. Ainsi prétera-t-on attention au fait tout simple que Pascal n’a
sans doute jamais eu en main un dialogue plus ou moins complet de Platon, dont on
trouvait a cette époque plutdt des recueils de citations et d’aphorismes, d’authenticité
parfois douteuse. Idem pour les Ennéades de Plotin (écrites ou plutdt notées sept
siecles plus tard...), philosophe présent alors davantage a travers sa vie, telle que
pieusement recueillie par Porphyre. De la philosophie de Platon ne demeuraient que
quelques traits saillants, pas toujours fideles au Platon historique, des traits que nous
qualifierions plus volontiers de néoplatoniciens. Toujours est-il que Pascal, a la suite
de saint Augustin, nourrit une immense admiration pour Platon, la figure de la
sagesse antique qui a approché du plus pres qu’il est possible les vérités de la
religion, naturellement, c’est-a-dire sans le secours de la grace. Arnauld, lui, comme
Descartes, comme tout le monde a vrai dire, pratique I’organon d’Aristote et use
librement des concepts et du langage de la scolastique, fit-ce, comme c’est le cas
chez Descartes, pour le subvertir avec autant de prudence que de génialité. Lorsque
paraissent les Méditations (1642 pour la seconde édition, qui fait alors et fait toujours
référence), suivies des Objections et Réponses, Pascal n’a pas vingt ans, nous
sommes loin encore de la nuit du Mémorial ou méme, a 1’échelle de sa trés courte
vie, de la lettre a sa sceur et son beau-frére a 1’occasion de la mort de M. Pascal pére
(octobre 1651). Toutefois, méme a cette date, il ne semble pas manifester beaucoup
d’intérét pour ces disputes spécifiquement philosophiques, y compris pour les
Quatrieémes objections citées plus haut, qu’Arnauld fait parvenir a Descartes par
I’intermédiaire du pere Mersenne30. On verra 1a encore une préfiguration, dans la
jeunesse « scientifique » de Pascal, de I’importance tres relative que celui-ci accorde
aux méditations proprement philosophiques, ou encore a la théologie spéculative et
particuliecrement aux preuves rationnelles de 1’existence de Dieu, telles que

précisément Descartes les discute dans la Troisiéme méditation.

30 Sur la question proprement philosophique soulevée par Arnauld (la premicre de ses objections), voir le court article
cité dans la note 27 ainsi que, de Martine Pécharman, Arnauld et la fausseté des idées, de la Troisieme méditation aux
Quatriemes objections, Archives de philosophie 78 (2015), pp. 49-74.
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N’anticipons pas et tenons-nous en pour quelques temps encore a ce deuxiéme
ordre, celui de I’esprit, continuant avec la logique et le manque de golt et d’intérét
que Pascal manifeste pour celle-ci. Il est frappant dans ce sens que 1I’idée de systeme
formel demeure ¢éloignée de 1’esprit de Pascal mathématicien, tandis que Leibniz
commencera de promouvoir celle-ci quelques années plus tard sous forme de sa
« caractéristique universelle », ce qui lui vaudra d’ailleurs 1’admiration de Kurt
Godel, sans doute le plus grand logicien moderne3!. Pour Pascal, presque a I’opposé
de ce que I’on peut lire chez Euclide quelques vingt siccles plus tot, les vérités
mathématiques sont bien des vérités inconditionnelles et non pas seulement des
énoncés démontrables a partir d’un systéme d’axiomes, toujours teinté pour ne pas
dire entach¢ d’arbitraire. Dans son ordre, et particulicrement en mathématiques,
Pascal fait confiance a la raison humaine32. Celle-ci y est pour ainsi dire « a son
affaire ». L’importance de cette affaire n’est certainement pas a exagérer, on a vu
Pascal, sur la fin de sa courte vie, 1’€crire tres explicitement a Fermat (voir la note 11
ci-dessus), mais en somme on peut faire confiance au potier tant qu’il se borne a cuire
des pots. Autrement dit et contrairement a Descartes, Pascal se fie a priori a la
lumiere naturelle, telle qu’elle illumine un coeur qui 1’accueille et la recueille. 11
n’incline ni au doute hyperbolique en matiére de philosophie, ni a la nécessité d’une
axiomatique dans le champ des mathématiques. La fameuse formule sur le cceur qui a
« ses raisons que la raison ne connait pas » est a interpréter ainsi. Rappelons que bien
entendu le cceur pascalien n’est pas cet organe moderne, sentimental et si 1’on ose
dire presque larmoyant33 ; il figure bien davantage le principe de connaissance qui
entre autres nous fait admettre les vérités mathématiques « intuitives ». Le fragment
S. 142 des Pensées, déja cité, I’exprime tres clairement. C’est ainsi que « le cceur sent
qu’il y a trois dimensions dans 1’espace et que les nombres sont infinis » tandis que

c’est la raison qui « démontre ensuite qu’il n’y a point deux nombres carrés dont 1’un

31 Sur cet aspect de I’ceuvre de Leibniz, voir entre autres ’article tres clair de Jacques Bouveresse sur Mathématiques et
logique chez Leibniz, Revue d’histoire des sciences 54 (2001), pp. 223-246.

32 Le fragment des Pensées S. 142 est particuliérement explicite sur ce point : « [...] la connaissance des premiers
principes, comme qu’il y a espace, temps, mouvement, nombres, est aussi ferme qu’aucune de celles que nos
raisonnements nous donnent et ¢’est sur ces connaissances du cceur et de I’instinct qu’il faut que la raison s’appuie et
qu’elle y fonde tout son discours — Le cceur sent qu’il y a trois dimensions dans 1’espace et que les nombres sont
infinis [...]. »

33 Sur le « cceur » dans la Bible puis chez saint Augustin et Pascal, considéré comme une faculté de I’ame, je renvoie au
beau paragraphe afférent dans [P&A] (Chapitre II, § 1.3).
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est le double de I’autre ». Le cceur ne « sait » donc pas que \/5 est irrationnel ; c’est
la raison qui le démontre. Comme les philosophes et les théologiens 1’ont toujours su
et exprim¢ d’une maniere ou d’une autre, comme Kant 1’exposera avec une grande
rigueur34, Pascal constate que Dieu n’a pas voulu que I’entendement humain fht
« intuitif » et « que nous connussions toutes choses par instinct ». Chez Pascal aussi
la raison est d’abord I"une des marques de notre finitude, finitude d’un roseau fragile
et toutefois précieux d’étre pensant. Cela dit et quel que puisse étre ’'usage de cette
raison, celui-ci tendera plutdét a humilier notre orgueil qu’a laffermir dans ses

exorbitantes prétentions.

Il serait — trop — facile de taxer sur ce point Pascal de naiveté. Ne savons-nous
pas, du haut de prés de quatre siccles, que les fondements des mathématiques
requicrent bel et bien 1’¢laboration de systemes formels ? Que I’« espace » n’a ni
trois, ni onze, ni une infinité de dimensions ou du moins qu’il est des « espaces » a
ce point étranges que I’on hésite a leur associer ce mot, devenu presque pur
signifiant ? En un sens cela n’est pas niable. Et pourtant Pascal se montre ¢galement
trés moderne en faisant pénétrer ces raisons que la raison ne connait pas jusqu’au...
cceur des mathématiques. Sa pratique lui a amplement appris ce que savent justement
tous les praticiens mais que la philosophie des sciences du dernier siecle et
davantage, obnubilée par les divers formalismes, n’a jamais voulu ou réussi a intégrer

en un sens il est vrai que les connaissances du « cceur », les connaissances
« 1nstinctives », « naturelles », sont siires, relevant, selon une expression plus
moderne35, d’une forme d’« intuition catégoriale » qui demeure le seul moteur des
authentiques découvertes mathématiques et plus généralement « scientifiques ». A
I’inverse, et Pascal 1a encore I’énonce trés clairement, la raison raisonneuse, celle qui
se satisfait des applications formelles fixées dans 1’organon d’Aristote, pour ne pas
dire qu’elle s’y enferre, cette raison-la ne mene pas loin, que ce soit en
mathématiques ou d’ailleurs en termes d’apologétique, avec 1’efficacité douteuse des
preuves métaphysiques de 1’existence de Dieu. Si I’entendement humain n’est certes

pas intuitif — sans quoi il serait divin — c’est pourtant 1’étincelle qui subsiste en son

34 Voir en particulier la notion d’entendement intuitif, ou entendement divin, dans 1’ Analytique transcendantale de la
Critique de la Raison Pure, Livre Premier, Chapitre I, § 16.

35 A savoir une expression de la phénoménologie qui remonte aux Ideen de Husserl et a beaucoup été employée a
propos des mathématiques par J.-T. Desanti dans ses Idéalités mathématiques.
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ceeur qui assure la réalité de sa relation au monde. Et ici I’on songe forcément a Kant
et a sa fameuse formule sur le schématisme, « un art caché dans les profondeurs de
I'ame humaine ». Pascal lui aussi, dans I’ordre de I’esprit, a recherché la clef d’une

forme de « schématisme » qui fasse le lien entre le « cceur » et la « raison ».

Je resterai succinct a propos de 1’ceuvre physique de Pascal qui a donné lieu,
comme tout ce qui le concerne, a une abondante littérature36. Comme on sait, cette
ceuvre tourne toute entiere autour de la question du vide, de 1’équilibre des liqueurs et
de la pesanteur ; cependant, pour bréve et circonscrite que soit cette incursion de
Pascal dans le domaine de la physique, il ne s’y montre la encore rien de moins que
génial. Les similitudes et les différences avec Galilée et Descartes sont frappantes de
méme, de maniére moins nette, plus discutable et beaucoup moins discutée, que
certains indices qui pointent déja en direction de la théologie a travers, si I’on excuse
I’anachronisme, une Weltanschauung trés spécifique’’. La physique est a priori la
science de la phusis, autrement dit de la « nature » et il est intéressant de noter que
dans les écrits de Pascal, scientifiques ou non, c’est trés généralement de « nature »
qu’il est question, et non de « Création ». Pascal scientifique étudie cette nature d’un
ceil impavide, il s’émerveille tres rarement de la richesse infinie qu’elle offre a ses
yeux, se gardant comme de la peste de tout ce qui pourrait ressembler au fantome de
I’id6latrie ; le morceau sur « les deux infinis » constitue a ce point de vue une
exception celebre. Encore une fois, Pascal physicien se garde d’outrepasser les bornes
de I'ordre de I’esprit. Et 1a, comme on sait aussi, il est un fervent adepte de
I’expérience, ce qui a son époque n’a rien d’évident. La physique de Pascal est —
déja — une science expérimentale : c’est a I’expérience de venir trancher en dernier
lieu les dilemmes du physicien. Le début de la lettre de Pascal a son beau-freére du 15
novembre 1647, dans laquelle il décrit I’expérience fameuse du Puy de Dome dont il
charge celui-ci, est sur ce point trés remarquable par sa clarté, peut-étre méme surtout

par I’extréme liberté d’esprit dont il témoigne3s.

36 Dans le domaine francophone les livres et articles d’A. Koyré, R. Taton, M. Clavelin ainsi que leurs bibliographies
donnent une idée de I’ampleur des commentaires.

37 De maniére assez significative ce mot qui a ensuite fait fortune, y compris a titre d’emprunt en francais ou en anglais,
a été introduit par Kant dans la Critique du jugement.

38 « Nous devons avoir plus de vénération pour les vérités évidentes, que d’obstination pour ces opinons regues » écrit
ainsi Pascal a son beau-frére. Non sans précaution, I’expérience prime nettement sur les maximes des Anciens.
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Pascal s’attaque a un adage antique et presque universellement admis, a savoir que
« la nature a horreur du vide » (natura abhorret vacuum). Il ne le fait pas légérement
ni de gaieté de cceur. Son respect pour I’institution en général est bien connu. C’est
ainsi que lors de la crise du Formulaire il ne sera pas loin de se brouiller avec Port-
Royal, attaché qu’il demeure a 1’Eglise en tant qu’institution et donc aussi a une
forme d’infaillibilité pontificale, si méme celle-ci n’a pas encore été érigée en
dogme3°. Pascal n’est donc pas homme a prendre les institutions humaines a la
légere ; en particulier le fameux fragment des Pensées (S. 135) sur la justice et la
force qui conclut que « ne pouvant faire que ce qui est juste fiit fort, on a fait que ce
qui est fort fit juste » engage une dialectique plus subtile et complexe que ce qui se
trouve chez Montaigne. Par ailleurs la révérence de Pascal pour I’ Antiquité se passe
de commentaire. Pourtant, en mati¢re scientifique il ne montre aucune hésitation a
briser les dogmes les mieux établis ; il tient méme, comme il I’écrit a son  beau-frére
(toujours dans sa lettre du 15 novembre 1647), que « ce serait une extréme faiblesse
d’en faire le moindre scrupule ». Il est remarquable a ce propos que Pascal, conscient
des résistances qu’inévitablement rencontrera son hypothése touchant I’existence du
vide, ait tenu a s’adresser directement Au lecteur pour lui communiquer certaines
conclusions touchant « La grande expérience de 1’équilibre des liqueurs »40.
Décrivant la progression de ses convictions sur le sujet, Pascal écrit, non sans une
touche d’humour : « [...] du premier de ces trois principes, que la nature a pour le
vide une horreur invincible, j’ai passé a ce second, qu’elle en a I’horreur mais non pas
invincible ; et de 1a je suis enfin arrivé a la croyance du troisieme, que la nature n’a

aucune horreur pour le vide. »

Je risquerai ici I’hypothése qu’il peut étre possible de rapporter cette extréme liberté
d’esprit que manifeste Pascal en matiere de physique et qui ’a mené a des résultats
tout a fait remarquables, en partie du moins a sa conviction précoce, méme si pas
encore tout a fait thématisée (comme plus tardivement dans un fameux fragment-
poeme (S. 339)), sur I’incommensurabilité¢ des trois ordres. Par contraste Descartes,

sinon méme Galilée avec tout son incontestable génie physique, semblent souvent

39 Voir cependant le mouvement de révolte intérieure de Pascal au lendemain de la condamnation des Provinciales par
Alexandre VII (septembre 1657), que fait entendre le fragment Sur ['obéissance due a I’Eglise et au Pape.

40 ’incipit de ce texte est déja remarquable dans le ton comme dans le contenu : « Mon cher lecteur, le consentement
universel des peuples et la foule des philosophes concourent a 1’établissement de ce principe, que la nature souffrirait
plutdt sa destruction propre, que le moindre espace vide » etc.
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moins libres d’esprit. Descartes en particulier respecte scrupuleusement la prétendue
impossibilité d’un vide dans la nature, ce qui le conduit a manquer un €énoncé clair du
principe d’inertie!. Ou encore, son attachement malgré tout a la chora
aristotélicienne et a la notion de lieu naturel le conduit, au sujet des chocs de corps
solides, a des assertions pour le moins étranges et difficiles a déméler, desquelles il
serait excessivement difficile de tirer les lois de conservation de 1’énergie et de la
quantité de mouvement (cette derniére due a Leibniz) que nous connaissons#2. C’est
que Descartes s’efforce de reconstruire, pour ainsi dire ab ovo, un monde tout entier
régi par figures et mouvements, se tenant ainsi a une espece de cosmologie
philosophique, « inutile et incertaine » (S. 118) selon Pascal qui lui, dans sa courte
vie, n’intervient que sur un point trés précis mais en tire une découverte majeure,
montrant a la fois que le vide existe bel et bien dans la nature et donnant la premiére
description qualitative de ce que nous appelons pression atmosphérique®. A ces
quelques remarques a propos de la physique pascalienne, j’ajouterai seulement
I’évocation de ce que j’ai déja mentionné, que nous retrouverons plus loin et qui peut
apparaitre comme un trait déterminant ici encore, a savoir la forte présence chez
Descartes du concept de perfection, en contraste avec cela que pour Pascal la
« science » est reine dans son ordre, a I’intérieur duquel elle demeure libre de tirer les

conclusions que lui dicte I’expérience, autrement dit la nature.

Ici s’achéve notre tour d’horizon de la raison pascalienne pour autant qu’elle s’en
tient a son ordre propre, celui de I’esprit, lequel n’est ni le premier, celui de la chair et
du pouvoir (« Il elt été inutile a Archiméde de faire le prince dans ses livres de
géometrie, quoiqu’il le fit », S. 339), ni le troisieme et dernier, celui de la charité
(« Tous les corps ensemble et tous les esprits ensemble et toutes leurs productions ne
valent pas le moindre mouvement de charité. Cela est d’un ordre infiniment plus

elevé », S. 339). C’est assez dire que nous avons a peine aborde¢ le sujet.

41 Voir sur ce point I’article de M. Clavelin, Galilée et Descartes sur la conservation du mouvement acquis, Revue du
dix-septiéme siécle 242, 2009.

42 Cf. Les principes de la philosophie, seconde partie, §§ 45 a 53. L’ouvrage est paru en 1644, soit trois ans avant que
Pascal ne propose I’expérience du Puy de Dome a son beau-frere.

43 11 faudra attendre Laplace pour que soit déterminée une loi quantitative qui régit le rapport entre la pression
atmosphérique et I’altitude, ce qui permettra, plus tard encore, de construire des altimétres a partir de barometres, la
mesure de la pression permettant d’en déduire I’altitude avec une assez grande précision. La mesure de celle-ci est alors
toutefois sujette a variations en fonction de la météo. Aujourd’hui I’existence d’un systéme de repérage global par
satellite (GPS) a rendu ces appareils largement inutiles (sauf en I’absence de connexion !).
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Pourquoi cela ? Une réponse méme succincte et incomplete demande d’¢largir la
focale, d’aller au-dela de ’exemple, certes génial, de Pascal. Je 1’ai écrit d’emblée ;
si I’on oOte les deux piliers augustiniens sur lesquels se soutiennent les Pensées,
I’arche que celles-ci dessinent — en des pointillés laborieusement reconstitués au fil
des siecles — ne s’en écroule pas pour autant. C’est méme en un sens ce qui permet a
Pascal, dont tous les lecteurs ne sont pas augustiniens, loin s’en faut, et en sus de ses
extraordinaires qualités d’écrivain, de demeurer si présent, si actuel. Tachons d’étre
plus précis. La grande question qui se pose, €énoncée naivement en termes plus ou
moins pascaliens, c’est celle du role de la rationalité et de sa persistance par dela les
frontiéres de son ordre propre. A cette question que ’on reformulera tantét, on peut
gager qu’il ne sera jamais répondu de maniere définitive. Nous irons toujours, depuis
saint Augustin ou avant, d’échec en échec ; il est cependant des échecs plus beaux,
plus productifs que d’autres. Ci-dessus je n’ai guere fait que suggérer comment le
geénie scientifique de Pascal n’est nullement coupé des prémisses de cette question, et
que méme si la montagne est trop pentue pour €tre gravie jusqu’en son sommet, il est
trés possible que la marche d’approche que constituent ses travaux scientifiques 1’ait

mieux équipé que d’autres pour 1’aborder.

Quittons donc un instant Pascal et I’augustinisme pour y mieux revenir plus tard. La
question  ci-dessus se reformule et se monnaye de bien des maniéres, dont certaines
hantent depuis des siccles la philosophie, moderne en particulier. En 1277 déja,
Etienne Tempier avait entrepris de la résoudre par un coup de force a la coloration
pour partie politique : comment organiser une coexistence pacifique de la philosophie
et de la théologie, entre détestation, indifférence et mariage presque toujours... de
raison ? Ou bien, a I’intérieur méme de la théologie, quels rdles respectifs assigner a
la théologie spéculative, directement liée a la métaphysique, et a la théologie révélée,
biblique en particulier ? Ou encore, qu’en est-il de 1’éternel face a face des figures du
philosophe grec et du prophéte hébreu ? Nous n’avons toujours pas répondu a cette
question, devenue seulement plus sommaire, plus politique. Il est arrivé que la
théologie spéculative entreprenne de s’identifier au tout de la théologie et que la
philosophie s’essaye a avaler celle-ci, menant a une forme de déisme, a la figure d’un
Dieu horloger qui gouverne de loin la machine du monde et dont immanquablement

on finit par découvrir I’inutilité a titre d’« hypothese », selon la supposée confidence
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de Laplace a Napoléon#4. Il est & craindre que le culte de 1’Etre supréme imposé par
Robespierre finisse toujours par faire long feu, comme ce fut effectivement le cas. A
I’évidence, I’inverse est arrivé aussi, la théologie croyant pouvoir se passer de tout
recours a la rationalité : au-dela de la voie proprement mystique, c’est ainsi que Kant
a longtemps €té motivé en partie, jusqu’a I’époque de la rédaction de la Critique de la
raison pure, par le désir de discréditer sinon réfuter les Réves d’un visionnaire, alias
Swedenborg#s, et qu’en protestant conscient de ses devoirs il finira a contrario par

produire La religion dans les limites de la simple raison.

Remettons 1’ouvrage sur le métier. Que faire lorsque la raison n’entend pas rendre
les armes, menant tout droit — comme de juste — a une forme d’irrationalisme,
¢ventuellement de fidéisme ? De telles formulations demeurent naturellement assez
naives avant que les termes en soient davantage spécifiés. Dans le contexte d’une
religion révélée la question peut se reformuler plus spécifiquement comme suit, en
suivant I’ouvrage récent de Jean-Luc Marion, dont I’ceuvre en un sens gravite toute
entiére autour de ce dilemme sinon de cette aporie fondatrice : « Quelle intelligibilité
commune, ou plutdt quelle rationalit¢ (universelle par définition) pourra-t-on
maintenir en matiere de religion (et de morale), si on leur assigne deux sources aussi
hétérogenes que la métaphysique et la Révélation ? »#6. Sans poursuivre trop avant
dans cette voie — ce n’est pas le lieu — il importe cependant de pointer un doigt en
direction de quelques massifs philosophico-théologiques ainsi que vers la « solution »
que J.-L. Marion propose aujourd’hui, dans la mesure ou il est frappant de constater
combien celle-ci résonne avec le texte pascalien des lors qu’on en abstrait — si faire
se peut — le fond augustinien. En quelques mots nécessairement schématiques, c’est
I’ontologie elle-méme qui va se trouver assignée au banc des accusés, la rencontre
philosophique puis amicale de Jean-Luc Marion avec Emmanuel Levinas4’ se nouant
d’ailleurs autour de I’idée que la question de I’étre pourrait bien ne pas constituer la

question princeps de la philosophie. Naturellement Levinas avait déja croisé

44 C’est le fameux : « Sire, je me suis passé de cette hypothése » , attribué a Laplace en réponse a une question de
Napoléon a propos de la place de Dieu dans son « systéme du monde ». Que cette réplique soit probablement apocryphe
ne la rend pas moins révélatrice.

45 Sur ce point, voir en particulier le beau livre de Monique David-Ménard, La Folie dans la raison pure. Kant lecteur
de Swedenborg, Paris, Vrin, 1990.

46 D’ailleurs, la Révélation de J.-L. Marion, Grasset, 2020, p. 47.

47 ... que J.-L. Marion tient pour le plus grand philosophe frangais du vingtiéme si¢cle avec Bergson...
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Heidegger48, mais aussi la philosophie de Franz Rosenzweig et il n’est pas question
de retracer méme a trés grands traits ces histoires qui ont fait 1’histoire de la
philosophie au vingtiéme siécle, voire un pan de I’histoire tout court. Il suffira de
noter que cette idée de Marion vient de loin, qui dit — trés grosso modo — que si la
théologie révélée s’aveére absolument rétive a toute forme de subsomption par la
rationalité de la métaphysique occidentale, il serait néanmoins possible de
I’approcher « rationnellement » par le biais d’une forme de phénoménologie post-
husserlienne, plus précisément une phénomologie de la révélation, avec cette fois une
minuscule, et ce sur un mode de rationalité naturellement différent. Nous en arrivons
enfin 1a vers ou tendait cet excursus sténographique, a savoir au fait que la
« révélation » ne constituerait pas, du moins pour Marion, un phénomene
exclusivement « religieux », adjectif dont, curieusement de prime abord, celui-ci se
méfie a I’extréme?®. On comprend du moins ainsi que bien des fragments des Pensées
puissent se lire en I’absence des prémisses augustiniennes qu’en principe elles

supposent.

Il est temps de revenir a Pascal. Les remarques ci-dessous poursuivent trois buts
précis, non sans un appel a I’imagination du lecteur aux fins de suppléer par lui-
méme ce qui demeurera implicite : primo, faire ressortir la continuit¢ de Pascal
théologien avec Pascal scientifique ; secundo, indiquer comment certaines
considérations pascaliennes illustrent le propos phénoménologique de J.-
L. Marion, ce qui bien entendu n’ai rien d’une coincidence ; tertio, et ce sera la ce qui
nous retiendra le plus longuement, faire le lien entre tout ceci et un vaste théme de
nature historique et comparatiste, celui des diverses doctrines des facultés et des
herméneutiques afférentes, montrant en particulier comment des choix de cette nature
commandent pour une large part 1’architecture de 1’apologétique déployée par les
Pensées. « Ce qui passe la géométrie nous surpasse » écrit Pascal au début de De
I’esprit géométrique. Traduisons que la raison humaine livrée a elle-méme est
impuissante a outrepasser les bornes de 'ordre a Dl’intérieur duquel elle ceuvre

naturellement. Les différents ordres n’ont pas vocation a communiquer, hors une

48 ... que E. Levinas tient pour le plus grand philosophe du vingtiéme si¢cle, nonobstant son nazisme avéré et
indubitable, lequel selon lui est & mettre au compte du nihilisme contemporain, ou d’une sorte de mysteére, ou des deux.

49 Cette notion d’une « révélation » qui déborde le domaine du religeux est étroitement liée a celle de « phénoméne
saturé » développée par J.-L. Marion et sur laquelle il a beaucoup insisté.
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intervention de la grace, mais les diverses facultés sont chacune reine dans son ordre :
le ro1 gouverne, le savant explore, en particulier les mathématiques et la physique,
autrement dit une nature qui ne s’identifie pas tout a fait a la Création divine, la grace
seule nous fait accéder a I’ordre de la charité. C’est aussi pourquoi le credo ut
intelligam se rapporte a une compréhension d’un autre ordre précisément que celle
garantie par la lumicre naturelle, dont la source demeure elle-méme cachée.
Comment la raison peut-elle alors se risquer a outrepasser les frontiéres de son ordre
propre, serait-ce sous des vétements neufs. Certes il n’est en aucun cas au pouvoir de
la volonté humaine, pervertie par le péché originel, tournée vers la ou plutot les
concupiscences, de prendre ce genre de décision. Evidemment pas de conversion, de
mouvement de convertere ad Deum, sans une intervention de la grace, arbitraire de
notre point de vue fini. Certes il pourrait alors €tre tentant de se tournr vers les
preuves en principe rationnelles de I’existence de Dieu, essentiellement la vénérable
preuve ontologique que saint Augustin n’ignore pas tout a fait, que 1’on attribue en
général a saint Anselme et que Descartes examine dans la troisiéme des Méditations,
usant lui aussi du concept vénérable et largement scolastique de perfection, perfection
ontologique et non pas morale, il s’entend. Pourtant Pascal ne croit pas a 1’efficacité
apologétique d’une telle preuve métaphysique. En authentique théologien il se montre
effectivement antiphilosophe : il entérine pleinement la préséance du travail de la
grace sur celui de la raison et de ’esprit, au-dela méme de Saint Augustin lequel,
douze siécles plus tot, est un peu moins tranché sur le sujet. Qu’est-ce qui frappe a ce
sujet, celui des rapports difficiles entre philosophie et théologie, ou si I’on préfere

entre théologies spéculative et révélée ?

Les parcours de Pascal et Augustin, avec toutes leurs différences dont certaines
tiennent aussi a leurs caractéres personnels respectifs3 et bien entendu a I’histoire (on
pourrait méme invoquer la théorie des climats), ces parcours montrent ici un certain
parallélisme en ce que chacun d’eux s’¢éloigne progressivement de la « philosophie »
pour se tourner toujours davantage vers la théologie révélée, plus spécifiquement
biblique. Laissons ici de coté, malgré leur importance, la morale et le scepticisme, la

référence pascalienne au stoicisme d’Epictéte comme au pyrrhonisme, en somme

50 Sur la vie d’ Augustin, outre bien entendu les Confessions, je rappelle naturellement le magnifique Augustine of Hippo
de Peter Brown, New Edition, University of California Press, 2000 (traduction francaise de J.-H. Marrou, La vie de
Saint Augustin, Seuil, 2001).
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I’influence de Montaigne sur une génération toute entiére. Demeure « Platon », ou les
guillemets marquent la distance avec le Platon des dialogues que nous connaissons.
Platon donc, ou le plus souvent Plotin a travers Porphyre. Si I’on ose ici un jeu de
mots lacanien tentant5!, Augustin, puis Pascal apres lui encore que de maniére moins
nette eu égard aux différences entre les époques, Augustin donc, va passer pour ainsi
dire de 1I’Un (néoplatonicien) a I’Autre. Qu’est-ce a dire ? Un détour contribuera
peut-étre a éclaircir la question. A lire Descartes et les Objections aux Méditations,
on percoit trés haut et tres fort la souveraine puissance du concept de perfection,
lequel lui-méme dérive de la positivité essentielle des « choses ». Nous sommes
plongés dans le monde de la causalité, avec cet adage scolastique, que Descartes et
ses correspondants acceptent pleinement, qu’il se trouve toujours davantage de réalité
dans la cause que dans ’effet 52 ; on mesure d’ailleurs mieux ainsi I’extraordinaire
révolution que constituera I’apparemment modeste opuscule de Kant Pour introduire
en philosophie le concept de grandeur négative (1763). Mais en ce qui nous concerne
trés directement, c’est la modernité de Pascal qui étonne une fois encore. Car a
travers des siécles d’élaboration patristique et scolastique, la procession
néoplatonicienne se laisse deviner jusque dans la causalit¢ cartésienne et son
essentielle continuité nécessaire, non pas seulement historique mais bel et bien
philosophique et plus précisément ontologique. Au contraire, chez Pascal, comme
chez saint Augustin avant lui, 1l y a rupture, et rupture violente. Dit autrement, la
conversio chrétienne n’est pas du méme ordre que 1’épistrophé néoplatonicienne,
encore que l’analogie vienne naturellement a D’esprit : la premiére suppose une
intervention de la grace, la seconde se suffit de la contemplation ; elle est d’abord
théorie au double sens du mot, elle est aussi nécessaire avant que de s’ouvrir a une
forme de vision mystique. En termes phénoménologiques et trés contemporains, dans
les mots de Jean-Luc Marion on rencontre ici la différence qui sépare un phénomene
« ordinaire », justiciable de la phénoménologie husserlienne originelle, d’un
phénomeéne « saturé », dont les révélations constituent des exemples, la Révélation le
paradigme. Modernité de Pascal ? Certes, car un peu plus d’un demi-siccle apres

I’opuscule kantien le travail du négatif aura envahi toute la philosophie ou peu s’en

51 Lacan étant apres tout aussi un théologien catholique, comme parfois il le revendique.

52 Pour plus précision voir entre autres, chez Descartes lui-méme, les Premiéres objections ainsi que sa Réponse
(passim). On consultera aussi, entre bien d’autres, 1’article cité a la note 30 ci-dessus.
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faut ; déja il est question de sortir de la cloture hégelienne certes grandiose, mais
cloture, achevement tout de méme, de la « métaphysique occidentale ». Les tentatives
sont plurielles comme, exactement contemporaine de la mort de Hegel (1831), celle
précisément de la Philosophie de la Révélation de Schelling, qui a un siecle de
distance ne laissera indifférent ni Heidegger, ni Rosenzweig, ni Levinas’3. Entre
autres Schelling remet pour ainsi dire 1’argument ontologique sur ses pieds, fondant,
déja, la possibilité d’un existentialisme : 1’existence précede 1’essence, méme en ce
qui concerne Dieu — et non I’inverse. Or Pascal est loin de demeurer étranger a ce
corpus qui nous est contemporain, avec les mots d’intervention, de discontinuité, de
rupture, si présents chez lui, de maniére au moins latente. Au passage on aura mieux
compris en quoi le Dieu de Descartes demeure « inutile et incertain » (S. 118), sinon
méme une dangereuse préfiguration du maitre horloger déiste. Ni perfection, ni non
plus négativité, ni méme retournement existentiel chez Pascal ; la Passion est d’abord
¢vénement. En cela nous sommes véritablement ailleurs et le lieu de cette apocalypse
porte un nom simple : amour, lequel chez Levinas se spécifiera en 1’émerveillement
de la rencontre a la fois impossible et nécessaire avec autrui, premier entre les

miracles, signe assuré¢ d’une violente irruption de la transcendance.

Une rupture, souvent violente, de la chaine des raisons constitue ainsi une condition
sine qua non, chez Pascal, aussi bien de la conversion authentique que de la vérité du
Christianisme. Schelling, dans sa Philosophie de la Révé¢lation, insistera d’ailleurs lui
aussi a plusieurs reprises sur ce qui reléve presque du bon sens54: si le contenu de la
Révélation devenait accessible a la raison humaine par I’emploi de ses seules forces,
celle-1a cesserait eo ipso d’étre une révélation. Toute la question est de savoir en quoi
« quelque chose » survit qui est encore de l’ordre de ce que nous nommons
« concept », une fois franchies les bornes de la rationalité « ordinaire », celle que
Marion associe au phénomene du méme nom, Pascal a I’ordre de I’esprit. Peut-on
approcher cette intelligibilit¢é d’un autre ordre, que promet le credo ut intelligam,
laquelle rend en principe largement caducs les efforts des métaphysiciens ? A

contrario, depuis trois siecles et demi maints esprits éclairés, célebres ou anonymes,

53 Cf. de Danielle Cohen-Levinas, Dieu n’est pas [’étre : la Révélation comme récit du temps (quelques réflexions
croisées sur la philosophie de Schelling, Rosenzweig et Levinas), Revue germanique internationale 18, 2013.

54 Pour des citations originales et des références, voir en particulier a la page 13 de I’article cité dans la note précédente
ou encore chez J.-L. Marion, op. cit. (p. 48).
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se sont scandalisés ou chagrinés de ce que que Pascal, « brillant scientifique » s’il en
futss, ait toujours considéré 1’attestation des miracles comme une composante
absolument indispensable de son apologie du christianisme. La situation est
effectivement délicate, quasiment aporétique et le passage d’un ordre a un autre trés
étroit, qui nécessite une forme d’intervention indépendante de notre volonté, un saut
de I’ange, une irruption de la grace. Cette derniere est par principe imprévisible ;
pourtant la raison humaine se refuse a abdiquer purement et simplement ses pouvoirs.
A ce propos Michel Adam écrit : « Le passage de 1’ordre de 1’esprit & 1’ordre du ceeur
ne se fait pas par un engagement irréfléchi. Il y a une reégle qui peut étre utilisée. Ne
peut-on pas lire dans un ordre une figuration de ce qui sera donné dans un autre
ordre ? La figuration n’a de sens qu’en raison de I’inaccessibilité du figuré. [...]
L’effort pour constituer la preuve [du miracle] sera la voie pour recevoir la
compréhension dans le cceur, au moyen de la figure » 56. Autrement dit on esquisse ici
la possibilité d’une véritable « épistémologie du miracle », expression a entendre
toutefois avec beaucoup de précaution. Ajoutons que la prophétie apparait comme un
analogue, dans I’histoire au sein de laquelle elle fait irruption, de ce que le miracle est
a la nature qu’il outrepasse. Miracle et prophétie : deux formes d’authentiques
apocalypses, respectivement dans la nature et dans I’histoire, prenant garde cependant
que I’image du voile qui se souléve en un point précis de 1’espace et du monde, ou
bien en un instant unique du temps et de 1’histoire, cette image est trop facile, trop
obvie, trop univoque ; ce qui est caché le demeure, ne se signalant qu’en tant qu’il
persiste dans son voilement. Dans la suite nous nous attacherons plus longuement a la
prophétie, malgré tout plus importante dans I’économie des Pensé€es ; les deux

phénomenes sont cependant tres liés.

Insistons au risque de la répétition, la subtilité du sujet y oblige : « Ce n’est point ici
le pays de la vérité, elle erre inconnue parmi les hommes. Dieu 1’a couverte d’un
voile, qui la laisse méconnaitre a ceux qui n’entende pas sa voix » (S. 425). La saisie
du miracle est comparable, on 1’a vu, a celle de la prophétie, prenant d’ailleurs en

partie cette derniere pour modele ; seul le croyant est a méme de saisir effectivement

55 On notera que ’esprit scientifique de Pascal, au sens ordinaire du terme, ne s’est jamais émoussé. Les trés
remarquables travaux sur le probléme de la roulette évoqués plus haut datent de moins de quatre ans avant sa mort.

56 Cf. La signification du miracle dans la pensée de Pascal, Revue Philosophique de la France et de I’Etranger 171,
P.U.F., 1981 (p. 406, souligné par nous). On remarquera cependant 1’'usage incorrect, au regard de sa signification chez
saint Augustin et Pascal, du vocable de « cceur ».
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la vérité du miracle, expression mais non dévoilement de Dieu dans le monde, la
« verité » dont il est question ici n’étant pas de celles que la raison humaine est apte a
conquérir par ses propres moyens. On remarquera néanmoins, de manicre suggestive
quoique paradoxale en ce qu’il s’agit cette fois d’un phénoméne qui n’engage que la
raison humaine ordinaire, qu’un processus assez semblable s’observe lors d’une
banale expérience de physique, toujours au sens ordinaire du terme : une telle
expérience, question directement posée a la nature, n’est compréhensible, et a vrai
dire il n’est possible de I’entreprendre, que dans la mesure ou la théorie existe d¢ja,
serait-ce sous une forme embyonnaire. Celle-ci, la théorie, autrement dit la
« contemplation », précede les faits, c’est-a-dire la réponse de la nature, lesquels
viennent en retour jeter une lumiere sur la théorie, la valider ou l’infirmer, en
suggerent éventuellement des versions plus précises ou plus complétes, etc. Il n’est
guére concevable d’interroger la nature sans aucune « pensée de derriere ». De méme
et mutatis mutandis toutefois, le miracle est moins rupture dans 1’ordre naturel qu’il
n’est signe d’un ordre supérieur qu’en retour il contribue a authentifier, ou en lequel il
permet d’accroitre la confiance, la créance, autrement dit la foi qui lui est accordé.
Mais seule la foi et ’amour qui la suit comme son ombre ou plutét sa lumicre,

apporte ici une forme d’authentique intellection : credo ut intelligam.

Reprenons, encore et toujourss’ ; prétant cette fois 1’oreille & un autre grand
Leitmotiv au sein de I’ample partition augustinienne : uti et frui. C’est qu’il convient
de maintenir la raison du co6té de 1’usage (uti) et non de la jouissance (frui), une
raison qui nous met donc en état d’user de la nature, ou 1’on se gardera toutefois d’un
contresens anachronique, a savoir qu’il n’est naturellement pas question ici de cette

« technique » qui a fait couler tant d’encre depuis que des philosophes comme

57 On connait les conseils de Pascal aux rhéteurs et aux écrivains, consignés entre autres dans un fragment bien connu
(S. 636) qu’orne d’ailleurs un modeste graphique, unique « illustration » des Pensées : « L’éloquence continue ennuie.
Les princes et rois jouent quelquefois. Ils ne sont pas toujours sur leurs trones ; ils s’y ennuient : la grandeur a besoin
d’étre quittée pour étre sentie. La continuité dégotte de tout ; le froid est agréable pour se chauffer. La nature agit par
progres, itus et reditus. Elle passe et revient, puis va plus loin, puis deux fois moins, puis plus que jamais, etc. » Ne
trouve-t-on pas 14, entre bien d’autres idées, un éloge de la discontinuité, de la rupture qui caractérise y compris le style
de I’écrivain ? De fait il n’ennuie jamais et 1’'un de ses charmes, 1’un aussi des ressorts de son éternelle « modernité »
tient peut-étre, du moins pour nous, a ce que perce toujours chez lui un je ne sais quoi de primesautier, fort opposé au
long déroulement de 1’argumentation serrée de 1’antique comme du moderne dialecticien. Pascal se passe du recours a
d’ennuyeuses médiations.

N.B. L’exemple si carré et quotidien d’un froid « agréable pour se chauffer » éveille le soupgon qu’il recouvre une
allusion légérement ironique au sérieux tres scolastique avec lequel Descartes et Arnauld débattent, a la manicre des
philosophes analytiques d’aujourd’hui, de la question de la « positivité » ou au contraire du caractére seulement

« privatif » de cette méme notion de froid (voir, dans les Quatriemes objections, la section intitulée « De Dieu », ainsi
que la réponse détaillée de Descartes a cette section).
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Heidegger mais aussi Husserl (dans la Krisis) s’en sont emparés. Autant la jouissance
ressemble beaucoup moins chez Pascal que chez Saint Augustin a un repos dans les
bras du monde, autant cette « usage » n’est pas d’exploitation. J’ai déja écrit et il est
bien connu combien Pascal se montre rarement sensible a la merveille toujours
renouvelée de la Création, un mot qu’il emploie d’ailleurs fort peu. L’homme est en
exil, la caverne de Platon s’est muée au fil du temps en un sombre cachot, et si la
raison humaine permet certes de pénétrer quelques uns des secrets de la nature, ces
découvertes-1a ne procurent guere de plaisir ni de jouissance au sens commun du
terme. Seuls ceux qui sont privés de la grace se laissent prendre et convaincre par ces
nourritures terrestres qui, il est vrai, seraient en principe susceptibles de constituer
une prémisse a une preuve métaphysique de 1’existence de Dieu, pour autant qu’elles
finissent par nous persuader de I’instabilité de toutes choses sous le soleil. Mais qui
veut de la métaphysique ? Qui se laisse durablement convaincre de 1’existence de
Dieu par ses austéres arguments, qui se laisse durablement arracher par elle a la

contemplation de la merveille ? Personne ou presque, nous dit Pascal58.

Il y a pire ; la jouissance de la raison amene directement a céder a 1’orgueil tres, trop
humain, qui s’y attache. Le theme de la raison complice de I’amour-propre a été lui
aussi profondément labouré. Pire encore, cet amour-propre, cet orgueil, pour peu que
son objet s’en détache, est susceptible de s’exacerber en une forme d’idolatrie’ ;
d’un motif d’orgueil livré a un amour-propre jamais rassasi¢, la raison est fort
susceptible de se métamorphoser en idole. L’un des noms modernes du culte de celle-
ci se nomme scientisme. Qui ne voit alors 1’actualité brilante de ce péril et qu’a
I’heure actuelle nous sommes tout pres d’étre, si nous ne le sommes déja, submergés
par une vague dont la philosophie analytique, tout comme certains exces aussi
artificiels que D’intelligence du méme nom, voire une hybris devenue quasiment
obligée dans certaines circonstances, donnent des idées de la puissance menacgante

tout en lui prétant leur concours et leur caution ? Idolatrie est bien le mot juste®, et a

58 C’est bien sir la encore 1’un des Leitmotive des Pensées, et méme une vérité d’expérience sur la nature humaine :
« Les preuves de Dieu métaphysiques sont si éloignées du raisonnement des hommes, et si impliquées, qu’elles frappent
peu » etc. (S. 222) ; voir encore S. 702 sur la nature, ainsi que bien d’autres fragments.

59 « On se fait une idole de la vérité méme, car la vérité hors de la charité n’est pas Dieu, et est son image et une idole
qu’il ne faut point aimer ni adorer [...] » (S. 755).

60 Voir sur ce point I’article de R. Krygier, Qu ‘est, au juste, ['idoldtrie ? in Pardés 53, In Press, 2013, pp. 141-167.
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la tentation de celle-ci comme a d’autres, Pascal n’a jamais cédé, a supposer que dans

sa prime jeunesse il 1’ait jamais ressentie.

Continuons notre route sur les traces de Pascal, revenant sur la citation de Michel
Adam ci-dessus. Selon Pascal lui-méme, il est vrai que seule la figure ou figuration
nous autorise un mode de lecture de I’événement, une fois admise 1’inaccessibilité de
son sens a la raison ordinaire, ce qui fait immédiatement signe vers la constitution
d’une herméneutique®!. Ainsi, en ce point nodal, la compréhension se mue en
interprétation, le sens devenant congru a son déchiffrement. Encore ce dernier mot
est-1l trompeur, le sens n’étant ni a découvrir ni a déchiffrer a la fagon d’une donnée a
priori qui serait tout d’abord scellée, mais au contraire a construire par et selon
I’interprétation méme du texte62. Autre tournant dangereux : de figure a figurisme il
n’y a qu’un pas, et d’abord figuration d’un « Testament » biblique par I’autre, mais
non exclusivement®3. Figure, figuration, figurisme — attrapons encore au vol deux ou
trois mots qui tournent dans cet air raréfi¢, dont préfiguration et projection. Le
premier, que I’évocation de la prophétie suggere, suppose naturellement la
contraposition d’un passé avec un présent, quand le second rappelle que ce passé ne
revét pas nécessairement une signification chronologique méme s’il est bien d’une
certaine facon logiquement antérieur, antériorit¢ logique donc, a condition de

spécifier soigneusement I’acception de ce mot grec passe-partout.

Arrétons-nous un instant : toute ellipse, disions-nous, est projection d’un cercle. De
cette simple remarque, connue depuis toujours, le tout jeune Pascal tire
I’« hexagramme mystique » et un point de vue nouveau sur les coniques, réduisant
des propositions difficiles dans le cas général au cas trés particulier et beaucoup plus
simple du cercle. Ainsi sa pensée mathématique va-t-elle au premier chef par
« figures », au double sens (mais ce sens est-il vraiment double ?) des images que
tracent les mathématiciens pour se donner une idée d’une réalité idéale, inaccessible,

irreprésentable, et a celui d’une « figuration » ou d’une préfiguration, voire d’une

61 Herméneutique et phénoménologie sont contigués. Je m’en tiendrai dans la suite a quelques remarques au sujet de la
premiere nommée. Naturellement la littérature francophone dans ces domaines, notamment celle issue du « tournant
religieux de la phénoménologie », est océanique.

62 Dans d’autres langues, nullement superposables pour autant, on dira qu’il y a connotation sans dénotation ou encore
signifiant sans signifié.

63 Sur Port-Royal figuriste, voir sous ce titre 1’article de Simon Icard dans les Chroniques de Port-Royal 71, 2021. La
question du figurisme proprement dit est trés liée a celle de la prophétie et en cela nous concernerait en principe de trés
pres. Je ne ferai ci-dessous que I’effleurer, comme je laisse de c6té quantité d’autres thémes trés pertinents.
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projection d’un objet mathématique sur un autre, comme la perfection du cercle,
ellipse dont les deux foyers se confondent en un point, vient figurer toutes les
ellipses, le centre du cercle éclatant pour ce faire en les deux foyers qui les
définissent. La figure du cercle est a la fois « antérieure » a celle de ’ellipse et en
cristallise I’essence en un cas particulier, depuis lequel le concept se déploie dans sa
généralité, ou mieux sa généricité, comme disent les mathématiciens. Figuration
mathématique donc ; dans ’ordre de ’esprit certes, figuration qui ne passe pas le
savoir-faire du bon artisan, mais figuration déja tout de méme, figuration de la

figuration qui prévaudra dans I’ordre de la charité.

Nous voici parvenus au pied d’une autre montagne, toujours la méme peut-€tre,
d’ou aucune Loi toutefois ne descend si ’on s’en tient a ’examen « raisonnable »
auquel ce texte, implicitement, se borne. Nous nous satisferons, ou presque, d’avoir
esquissé en quoi, y compris chez Pascal, I’herméneutique représente fatalement 1’un
des destins de la raison lorsque celle-ci se risque a tenter de franchir les bornes de
I’ordre de I’esprit, en connaissance de cause mais sans le secours de la grace : la
compréhension devient interprétation et cette derniére construit un sens qui est
congru a son déchiffrement, s’il ne coincide avec lui. Mais a quoi sommes-nous
parvenus, sinon a ce que se profile devant nous, 6 surprise, ce que 1’on — Dilthey,
plus précisément — nommera, des siecles plus tard, le « cercle herméneutique » ?
Une surprise qui n’en est pas une puisque l'un des pionniers des modernes
Geisteswissenschaften, en principe laiques, le prédicateur d’un renouveau de
I’herméneutique, Friedrich Schleiermacher, théologien avant toutes choses, occupé de
critique biblique et méme de futurisme, pose la question simplement : comment
comprendre le sens d’un texte, en premier lieu la Bible, si déchiffrer la signification
de chaque épisode, de chaque personnage, lui conférer un sens, présuppose en vérité
la notion claire d’un sens global. Il est frappant de constater comment tout ceci se
trouve déja tres explicitement chez Pascal, sauf que chez lui le cercle se bris sous
I’effet de la grace et I’effusion de cet amour qu’est la « folie de la Croix ». C’est le
scandale ou la folie de I’'incarnation, c’est le Christ en personne qui vient rompre le
cercle dans lequel la raison humaine, livrée a ses seules ressources, soucieuse
d’interprétation, viendrait, hors I’intervention de la grace, nécessairement s’enfermer

et se perdre.
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Cela dit la vérité erre, inconnue parmi les hommes, assure Pascal. Les €lus sauront-
ils seulement la reconnaitre, lorsque cette fois la grace les illumine, ’amour ayant
bris¢ les chaines des concupiscences terrestres, y compris celle de la raison
ordinaire ? N’en doutons pas. Ainsi la prophétie fonctionne-t-elle chez Pascal comme
une lettre de créance, ou il convient de prendre cette expression au pied de la lettre,
c’est le cas de le dire. Le Christ a été prédit, Mahomet ne 1’a pas été et ¢’est d’abord
cela qui fait la fausseté, ou si I’on préfere I’irrecevabilité de la religion que fonde ce
dernier (S. 275 & 276). Quant a la religion paienne (gréco-latine), elle est « sans
fondement », affirmation brutale qu’il convient toutefois de nuancer®* ; au vrai elle
est sans fondement aujourd’hui. Et pourquoi cela ? Parce que les oracles qui ont parlé
jadis, laissant sortir de confuses et signifiantes paroles, ces oracles ne sont pas
garantis par des livres dont « on puisse s’assurer qu’ils ne sont point
corrompus » (transcription critique de S. 275). Il est d’ailleurs intéressant que Pascal
ait en définitive biffé ce passage ; peut-€tre ne trouvait-il pas cet argument si
convaincant, qui dit que le paganisme est réfuté par la mort du grand Pan et le silence
de la pythie. Quant a la religion juive, avec laquelle les rapports sont infiniment plus
complexes, « elle doit étre regardée différemment » (ibid.)%5. Toujours est-il que la
raison interprétative, pour la nommer ainsi, a vocation a la rétrospection. Rien ne sert
de prévoir, prophétiser au sens banal du terme, ni de trop s’esbaudir devant une
nature que le miracle fait éclater ; c’est largement dans le pass€, un pass€ qui n’est
pas toujours étroitement chronologique, que I’on décelera, avec le concours de la
grace — ou de ’amour, c’est presque tout un — la trace d’une indubitable vérité. La
trace et pas davantage. En premicre approximation on pourra donc avancer que le
texte tire alors sa vérité de son interprétation, et non l’inverse. Risquant une
formulation peut-étre éclairante a défaut d’€tre tout a fait juste (n’avons-nous pas
quitté le terrain de 1’étroite justesse ?), on résumera en disant qu’il n’est pas de vérité
sans herméneutique par dela le royaume de la raison humaine ordinaire, et que cet art

de I'interprétation s’enferre s’il ne se fortifie d’une intervention gratuite de la grace.

64 Voir la transcription critique des deux fragments cités plus haut (S. 275 & 276).

65 I1 est désolant qu’un aussi grand esprit que Pascal en soit réduit a s’abreuver a des sources aussi douteuses, c’est une
litote, que le Pugio fidei. De nombreux fragments illustrent combien son information sur le sujet est a la fois trés
insuffisante et largement biaisée, ce qui le conduit a céder a des clichés que I’on osera qualifier pour certains de

« trivialement pauliniens » (voir par ex. S. 247 et bien d’autres ; saint Paul lui-méme se montre beaucoup plus subtil,
naturellement en connaissance de cause). Ce manque d’information et ce biais, qu’on dira circonstanciel, ne sont pas
sans conséquence lorsqu’il est question de « futurisme ». Nous ne sommes pas 1a sur le versant lumineux des Pensées.
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A la causalité dans 1’ordre des corps et de la nature succéde la raison humaine
« ordinaire », souvent déductive en son principe et comme une ¢&tonnante
transposition de cette causalité dans 1’ordre de 1’esprit, tandis que dans ’ordre de la
charité, la « raison déductive » s’efface a son tour devant une forme ou une autre de
« raison interprétative », cette derniére toutefois fondamentalement impuissante

lorsque livrée a ses seules ressources.

J’en viens ainsi a un dernier theme, immense quoique moins fréquenté, inévitable
car il brouille le paysage d’une nouvelle songerie. La raison se doit d’étre universelle,
ai-je écrit naturellement plus haut, et il se trouvera certainement peu de philosophes
pour contester un tel réquisit. Quant aux mathématiciens, ils I’entendront dans leur
langue et il est assuré que les énoncés qu’ils dégagent sont bien « universels », en un
sens trés précis mais forcément limité, précis parce que limité. Mais pour autant que
signifie cette exigence ou cet appétit d’universalité, que signifient donc ces mots et
sont-ils bien, quant a eux, universels, comme le voudrait par exemple Husserl ?
Certainement pas, en aucune fagon, a commencer précisément par celui
d’« universel »%, hors ou au-dela de celui que les artisans mathématiciens lui
conferent. Le mot de « raison » ne I’est naturellement pas davantage et quant a cette
obligation, ce devoir-€étre d’universalité, il n’est ni mieux défini ni plus transparent.
En somme cette assertion, ou ce veeu pieux, comme on voudra, n’a pas grand sens ou,
mieux, il se lit en plusieurs sens. Attachons-nous alors a deux et deux seulement des
facteurs qui interviennent ici massivement lesquels, usant d’expressions elles-mémes
loin d’étre neutres (aucune expression ne 1’est), on désignera respectivement comme
une doctrine des facultés et une tradition herméneutique, la seconde étant, dans une
certaine mesure, conditionnée ou du moins influencée par la premiére, & moins que ce
ne soit I’inverse. Je ne m’octroierai a ce sujet que le luxe de quelques observations
focalisées sur une petite partie de ce qui participe a la constitution de I’augustinisme
pascalien, sans donc aller chercher au-dela de I’orbite de I’hellénisme, du judaisme et

du christianisme, d’ Athénes, de Jérusalem et de Rome (ou Hippone).

Raison : logos, dianoia, sekhel, binah, ratio, mens, etc. Inutile d’aller plus loin. Ce

qui frappe a lire Pascal, qui reprend largement la doctrine augustinienne, c’est la

66 On peut renvoyer la-dessus et dans un contexte trés proche de celui de ce texte, au livre d’Alain Badiou sur saint Paul
ainsi qu’a la réponse de René Lévy (A.B. : Saint Paul, la fondation de I'universalisme, P.U.F., 2015 ; R.L. : La mort a
vif : Essai sur Paul de Tarse, Verdier, 2020).
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continuité de 1’élaboration de la réflexion dans la chrétienté occidentale. A 1’évidence
I’analytique de la raison kantienne n’est pas si ¢loignée de saint Augustin, avec en
particulier I’'importance de la dichotomie entre entendement et volonté sur laquelle ce
dernier ne manque pas d’insister®’. Deux précisions d’importance : d’une part le role
paradoxal assigné a I’imagination ; on pourrait presque €crire que celle-ci fait figure
de trouble-féte, a moins que justement elle n’inaugure la féte. Elle est toujours elle-
méme en méme temps que son envers, instable en son principe. Rien de nouveau sous
le soleil, cette instabilit¢ est encore d’actualit¢. Depuis la fantasia grecque,
aristotélicienne en particulier, jusqu’a la promotion de 1’imagination transcendentale
chez Heidegger, cette imagination, ou de quelque nom qu’on la nomme — ils n’ont
pas manqué — demeure une facult¢ éminemment instable, indispensable autant
qu’indésirable, le ferment des inventions comme des songeries oiseuses ou lascives,
des tromperies et des discordes, sorte de Mercure des facultés, déesses des carrefours
et des voleurs, sans laquelle rien ne se fait et qui fait tout mal tourner. Jamis elle ne
trouve sa juste place ; d’ailleurs elle n’a pas de place. Ainsi de Kant qui ne parviendra
jamais a « épingler » cette élusive « synthese a priori » dont en leur fond toutes nos
connaissances, selon lui, ultimement dérivent, et c’est cette relative impuissance qui
en partie induira chez Heidegger un déplacement génial et gros d’immenses
conséquences vers, justement, I’imagination transcendantale. « Le coeur a ses raisons
que la raison ne connait pas » suggere quelque chose d’analogue, dans un autre
vocabulaire, trés loin, on 1’a vu, de I’émotivité a fleur de peau que nous, modernes
post-romantiques, sommes tentés d’y entendre d’emblée®®. La « raison » pascalienne
n’est cependant pas si €loignée de la notre, le « bon sens » contemporain étant moins
cartésien que kantien ; ainsi avec la coupure de 1’esprit et du corps, percoit-on plus
brutalement chez Descartes le dualisme paulinien que chez saint Augustin, plus
nuance. Par ailleurs on trouve bien entendu chez Pascal une spécificité théologique
trés augustinienne, a savoir le fort accent mis sur le péché originel, dont la
transmission mystérieuse (c’est bien 1a un mystére, Pascal ne craint pas de I’écrire),
qu’elle soit individuelle ou collective, vient affecter la volonté beaucoup plus que

I’entendement. La raison humaine, notre faculté raisonnante ou raisonnable, est

67 Sur la doctrine augustinienne des facultés de I’esprit (animus) comme de 1’ame (anima), je renvoie a nouveau le
lecteur aux analyses détaillées du livre de Philippe Sellier ([P&A], en particulier le § II.1).

68 [ci comme plus haut je ne distingue pas « imagination » et « intuition » dans la mesure ou ces deux facultés ne seront
séparées de maniére systématique que plus tardivement, avec aussi I’apparition explicite de la « perception ».
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demeurée quasiment intacte, au contraire de la volonté, irrémédiablement pervertie,
invinciblement inclinée, hors le secours arbitraire de la grace, vers la triade des
concupiscences®®, ou cette fois pointe le fait que c’est la volonté davantage que les
facultés de D’esprit qui va définir le socle, pour ainsi dire le substratum
(upokeimenon) de la « personne », autre notion alors « en construction », ce que I’on

retrouvera jusque dans la philosophie la plus moderne, et d’abord chez Schopenhauer.

Ce tour d’horizon rapide et sommaire n’entretenait d’autre ambition que de pointer
combien la « raison » chez Pascal se spécifie en fonction d’une doctrine des facultés
bien précise, laquelle se trouve étre, ce n’est pas tout a fait un hasard, quasiment la
doctine « occidentale » contemporaine, a quelques — sérieux — détails pres. Il n’est
naturellement pas question de s’engager ici dans le labyrinthe infini, peut-étre en
partie inexploré de ce point de vue, du legs des doctrines proprement grecques, ou
méme dans le détail de ce qui sépare Descartes et Pascal (qui pour le coup est bien
entendu analysé en grand détail par les commentateurs), ni non plus dans le dédale
des doctrines des facultés judaiques. A propos de ces derniéres je me contenterai de
remarquer que le mode d’exposition talmudique exclut par principe un
développement systématique et que donc on en est réduit a s’en remettre a une
reconstitution, une restitution extérieure en son principe au mode de pensé€e qu’elle
entend synthétiser et exposer. Par contraste la kabbale, notamment avec [’arbre
séphirotique maintes fois repris, dans 1’enseignement magonnique comme dans bien
des variantes ésotériques, présente entre autres une version treés structurée d’une
doctrine des facultés toute autre, laquelle cependant n’éclaire pas nécessairement
I’herméneutique vers laquelle nous nous dirigeons maintenant. Car ce qui importe
d’abord dans le cas présent, c’est I’interaction entre une doctrine des facultés qui tend
a organiser ou régir la raison humaine « ordinaire », opérant dans I’ordre de 1’esprit,
et une herméneutique, en 1’occurrence biblique, qui entendrait exhausser cette raison
jusqu’a, si je puis dire, lui permettre de glisser un ceil vers un autre royaume, un autre

ordre qui ne lui est pas d’emblée accueillant ni méme accessible.

Sur I’interprétation du texte biblique, ce qui suit tourne autour d’une observation

historique simple mais cruciale dans la perspective de la stratégie apologétique

69 C’est 1a encore un des grands Leitmotive augustiniens, repris par Pascal. Par exemple : « Dieu veut plus disposer la
volonté que I’esprit. La clarté parfaite servirait a I’esprit et nuirait a la volonté. Abaisser la superbe » (S. 266). 11 est clair
que I’orgueil, I’amour-propre, est a traquer au siége d’une volonté irrémédiablement et « toujours-déja »pervertie.
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déployée dans les Pensées. Elle part de ’interprétation hébraique traditionnelle dont
il faut rappeler qu’elle est résumée en un mot qui fait office d’aide-mémoire :
pardes’0. Pardes, c’est d’abord le verger, un mot persan assimilé par 1’hébreu des
I’exil, qui donnera le paradis des langues européennes. On n’en rencontre dans la
Bible qu’un petit nombre d’occurrences (par ex. en 4.13 du Cantique des Cantiques),
en lieu et place du plus courant gan eden (littéralement « jardin des délices »). Pardes,
c’est le paradis du texte, ou peut-étre de ses niveaux d’interprétation, que le mot
résume. Otons les consonnes, il reste les quatre lettres p.r.d.s (ou leurs équivalents en
hébreu), soit quatre initiales : p pour pshat (simple), r pour remez (signe), d pour
drash (exigence), s pour sod (secret). Les traductions entre parentheses, littérales pour
le coup, sont naives ; elles sont cependant utiles avant la retraduction en grec. Le
pshat, c’est bien le sens littéral du texte, le niveau zéro de I’interprétation. Le remez
et le drash ne sont pas toujours ais€s a distinguer 1’un de 1’autre ; en grec, on dira que
le premier est en principe au second ce que 1’allégorie est a la métaphore. Enfin le
sod, c’est le sens secret, anagogique, mystique. Ces quatre sens de 1’écriture vont étre
repris et retravaillés par les Péres de 1’Eglise puis par la scolastique, jusqu’a leur
assimilation complete par la tradition chrétienne et méme leur canonisation au XlIlIe
siecle. En particulier le drash va acquérir une coloration morale (sens dit
tropologique) qu’il ne posséde pas dans la tradition hébraique et qui va le distinguer
plus clairement de 1’allégorique. Quant au sod il incline souvent vers I’eschatologie

ou discours sur la fin des temps.

Ceci rappelé, les enjeux sont clairement plus lourds et plus politiques, au sens large,
qu’il n’y parait d’abord. Je I’écrirai tres simplement, beaucoup trop a n’en pas douter,
mais de ce point de vue 1’opération théologico-politique dont Paul de Tarse donne le
la, en toute connaissance de cause, est aussi simple que géniale méme si les
circonstances « historico-théologiques », les motivations, etc. sont elles tres
complexes. En un mot, il est question de transformer une échelle de Jacob a quatre
barreaux, supportant et supposant un authentique corps a corps avec le texte comme
le mot de drash tend a le suggérer, en une bipartition nette, elle aussi violente,
quoique tout autrement : la lettre d’un c6té, I’esprit de 1’autre. Et pour ce faire il suffit

a I’évidence de faire coalescer les trois derniers niveaux de lecture en un seul, celui

70 La transcription des quelques mots hébreux que 1’on trouvera plus loin dans ce texte n’a aucune prétention
philologique. Elle reste a dessein naivement phonétique, de pure commodité.
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de I’esprit (pneuma), usant d’un mot que le grec rapporte immédiatement a 1’Esprit
Saint’!, tres loin naturellement de la mens, a fortiori d’aucune ratio. Pendant pres
d’un millénaire et demi, en gros jusqu’a la Réforme luthérienne et au Concile de
Trente, les théologiens vont ainsi, implicitement ou non, se partager entre ces deux
modes d’interprétation des €critures, celui qui propose quatre niveaux de lecture, dont
le dernier, mystique, anagogique, eschatologique, ou comme on I’entendra, mode
interprétatif qui a en principe été avalisé par la scolastique et par I’Eglise, et une
bipartition plus abrupte qu’il est difficile de qualifier autrement que de paulinienne’2.
Précisons : au vrai, Paul isole d’un c6té I’interprétation littérale, la non interprétation
pour ainsi dire, de ’autre il amalgame en un seul niveau, celui de I’interprétation
selon Desprit, le remez et le drash (I’allégorique et le métaphorique, dans une
traduction grecque approximative), aprés adjonction au second d’une coloration
morale (tropologique). Le quatriéme et dernier niveau est mis pour ainsi dire de coté,
comme un préambule a des calculs de type kabbalistique” ou, dans une toute autre

direction, a des extases mystiques éventuellement suspectes ou méme dangereuses.

Les eftets historico-théologiques de cette dichotomie sont massifs, trop connus pour
les détailler ici. Dans un domaine apparemment tres distinct, la séparation cartésienne
absolue de la « matieére » et de 1’ « esprit » n’est pas sans y renvoyer, en un écho pas
si lointain. La encore la chose est complexe mais par exemple la dichotomie
cartésienne sans partage choque naturellement le théologien Arnauld, constituant
méme le noeud de ses premicres objections aux Méditations. Il conteste d’ailleurs
aupres de Descartes non seulement la séparation stricte du corps et de I’esprit dont
selon ce dernier nous sommes pourtant mystérieusement compose€s, mais aussi, et de

manicre trés remarquable, il s’insurge contre la prétendue transparence de I’esprit a

71 Voir par ex. entre cent occurrences, Ro. 7.6, mais aussi, pour une discussion plus subtile de la figure de Paul, de
Rivon Krygier, Paul et Israél, du retranchement a la greffe, Le Genre Humain 56-57, 2016.

72 N’oublions pas toutefois Philon, contemporain de Jésus et de Paul, peut-étre une occasion historique manquée, qui
propose une approche originale, éminemment syncrétique comme sa culture judéo-alexandrine, des rapports entre
exégese et philosophie. Je renvoie a ce propos au remarquable article d’Anca Vasiliu, centré sur Exode 30.11-15 :
L’exégese philosophique chez Philon d’Alexandrie : étude d’une image, Revue des sciences philosophiques et
théologiques 104, 2020.

73 Autrement dit de gematria, emprunt de I’hébreu au grec et sa géométrie, bien qu’il s’agisse davantage d’une étrange
arithmétique.
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lui-méme, contre une réflexivité sans reste’ qui persistera jusque dans I’idéalisme
allemand avec la tautologie du A=A caractérisant le moi. Tout ceci, qui demeure
¢tranger a Pascal, n’aurait sans doute gucre séduit Augustin, tant sur bien des
questions philosophiques il y a loin d’Augustin le « platonicien » plus ou moins

repenti @ Thomas I’ « aristotélicien », lequel Arnauld suit parfois de plus pres.

Pascal, pour y revenir une ultime fois... Pascal, qui nous ramenera a ce qui précede.
L’arc des Pensées se tend entre deux folies maintes fois données explicitement pour
telles, la folie du péché originel (S. 574) et la folie de la Croix (S. 427). Entre les
deux il importe au moins de convaincre que si « ’homme n’est pas digne de Dieu »,
il n’est cependant pas « incapable d’en étre rendu digne » (S. 271). On connait [’un
des principaux arguments qui doit entrainer conviction, celui du pari, avec entre
autres cette ¢tonnante mention des mathématiques : « Saint Augustin a vu qu’on
travaille pour I’incertain, sur mer, en bataille, etc. ; mais il n’a pas vu la régle des
partis, qui démontre qu’on le doit » (S. 580)75. Mais convaincre n’est pas convertir et
seuls « ceux qui ne viennent que pour convaincre peuvent dire qu’ils viennent en
sagesse et en signe » (S. 427). De trés nombreux fragments, émaillés de formules
devenues fameuses, comme par exemple « Dieu sensible au cceur, non a la raison »,
dans le « discours de la machine » (S. 680), dessinent cette doctrine des facultés de
I’ame qui a charge de convaincre de la nécessaire soumission de la raison’¢ en vue
d’un saut de I’ange dans D’ordre de la charité, lequel seule une intervention
apparemment arbitraire de la grace est a méme de provoquer. Pouvons-nous nous
risquer plus loin, et ce par des moyens qui ressortissent a 1’esprit et non a la volonté ?

S1 oui, comment ? Certes, en scrutant inlassablement le contenu de la Révélation,

74 En propres termes : « Mais je vois que de 1a il résulte seulement que je puis acquérir quelque connaissance de moi-
méme sans la connaissance du corps ; mais que cette connaissance soit compléte et enticre, en telle sorte que je sois
assuré que je ne me trompe point, lorsque j’exclus le corps de mon essence, cela ne m’est pas encore enticrement
manifeste », Quatriemes objections aux Méditations de Descartes, De la nature de [’esprit humain.

75 Naturellement le fragment des Pensées n’est pas daté ; quant au travail de Pascal sur la regle des partis il fait 1’objet
d’une lettre a Fermat de juillet 1654, quatre mois environ avant la nuit du Mémorial. Rappelons que le probléme est au
départ celui d’un partage équitable des mises entre les joueurs, lorsqu’un jeu de hasard est interrompu avant son terme.

76 « Soumission et usage de la raison, en quoi consiste le vrai christianisme » (S. 199), autrement dit, encore une fois, ni
déisme, ni fidéisme.
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c’est-a-dire d’abord et surtout en interprétant le texte biblique, exercice auquel nous

sommes ainsi ramenés’’.

Ce sur quoi j’aimerais insister ici, ¢’est combien la doctrine des « deux sens de
I’Ecriture », étroitement liée a la question de I’interprétation et donc & la « raison
herméneutique », est ultimement ce qui nous offre la possibilité d’un coup d’ceil, a sa
facon « rationnel », par dela I’ordre de I’esprit, celui dans lequel est confinée la raison
ordinaire’8. L’enchainement est remarquablement clair et serré, suivant a peu pres le
schéma suivant : réduire a deux les niveaux d’interprétation en opposant le sens selon
la lettre et le sens selon I’esprit, ce qui par ailleurs se refléte dans 1’opposition
cartésienne du corps et de I’esprit ; généraliser cette distinction en une opposition
théologique ; en tirer entre autres une forme plus ou moins prudente de futurisme,
I’un des Testaments devenant la (pré)figuration de I’autre. J’insisterai toutefois qu’il
s’agit ici bien entendu d’une caricature qui ne prétend pas mettre a jour, loin de 14,
tous les ressorts de la raison herméneutique pascalienne ; comme toute caricature, en
grossissant le trait elle capture cependant et retient un grain de vérité. Par ailleurs et
dans une veine plus littéraire que théologique, Pascal incline naturellement vers la
rupture, I’intervention, I’événement, jusqu’aux contrapositions frappantes, hardies,
elliptiques, de son style, tout a I’opposé de cette « hermétique continuité du style »
qui séduira tant Flaubert. Les médiations, elles, ne conviennent guére a Pascal,
risquant d’induire une lenteur et une continuité qui pour le coup I’ennuient (voir la
note 57 ci-dessus). Rien d’étonnant, de ce point de vue aussi, a ce que la netteté, le
tranchant de la dichotomie paulinienne le retienne. Si nous sommes trés loin du
manichéisme de la jeunesse d’ Augustin, nous ne nous trouvons pas moins ¢loignés de

toute espece de dialectique, qu’elle soit socratique ou hégelienne.

Deux sens de I’Ecriture et non quatre. Avec saint Thomas — davantage qu’avec
saint Augustin — Pascal entérine donc le dualisme paulinien de la lettre et de ’esprit,
lequel appelle de lui-méme, dans une consécution pour le coup naturelle, le

développement plus ou moins prudent d’une forme de futurisme (voir la référence

77 A ce propos il convient de remarquer que Pascal n’entend pas ignorer tout a fait les premiers principes de I’exégése
rabbinique (S. 305, transcription critique, points 4 et 5). La rapide description qu’il en donne n’est cependant gére
exacte, la ramenant a « deux sens » seulement (contre la doctrine officielle de I’Eglise, y compris contemporaine) et
tendant, a des fins apologétiques, a isoler le sod, le « secret », qui reléve davantage de la mystique, de la kabbale, etc.

78 La critique biblique — réformée — étant pour une large part la mére des Geisteswissenschaften et I’herméneutique
étant trés proche de divers courants de la phénoménologie, nous nous trouvons de facto au cceur de questions trés
actuelles et jamais refermées.
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citée dans la note 63). Cela suppose néanmoins le développement d’une théorie de la
figure, ou figuration, qui permette de reconnaitre dans un événement de I’ « Ancien
Testament » une figuration d’un autre qui survient dans le « Nouveau ». La loi
exposée dans le premier était toute entiere « figurative » (S. 278 ; titre) mais 1’on doit
se méfier de deux erreurs opposées « 1. prendre tout littéralement ; 2. prendre tout
spirituellement » (S. 284) et il importe fort de « parler contre les trop grands
figuratifs » (S. 286), notamment contre les extravagances auxquelles portent les
interprétations enthousiastes de 1’Apocalypse de Jean. Je n’irai pas beaucoup plus
loin, autrement dit je n’aborderai pas en détail la question proprement dite des
figures, principal outil, incarnation concréte de la raison herméneutique, de méme
que le processus déductif, le syllogisme mis en forme dans un organon aristotélicien
qui porte bien le nom que la tradition lui attribue, constitue celui de la raison
ordinaire”™ : comment lire ces figures ? A quelles régles herméneutiques, le plus
souvent implicites, obéit cette lecture ? Questions difficiles, questions essentielles,
maintes fois discutées, qui vont au-deld du propos de ce texte que je cloturerai en

précisant seulement le contexte de ces interrogations et quelques autres.

Pascal 1’€crit noir sur blanc : « La plus grande des preuves de Jésus Christ sont les
prophéties. C’est aussi a quoi Dieu a le plus pourvu ; car I’événement qui les a
remplies est un miracle subsistant depuis la naissance de I’Eglise jusqu’a la fin » (8.
368). Cependant les propheties bibliques mélent comme on sait les prédictions de
« choses particulieres » a d’autres qui concernent la venue du Messie et ce, nous dit
Pascal, « afin que les prophéties du Messie ne fussent pas sans preuves et que les
prophéties particulieres ne fussent pas sans fruit » (S. 660). En un sens 1’« Ancien
Testament » est d’ailleurs lui-méme tout entier prophétie, a lire comme une figuration
du « Nouveau Testament » a venir. Une fois montré que 1’Ecriture se doit de parler
par figures a travers les prophéties, reste a lire effectivement de nombreux passages
de la Bible de cette maniére, dans une veine que 1’on qualifiera de futurisme décidé et
prudent. Pascal s’y emploie dans de nombreux fragments, selon des principes qu’il
énonce de manicres diverses et lapidaires, qu’avec lui on pourrait résumer a peu pres

dans le fait que « la nature est une image de la grace » (S. 738), en sorte que par

79 En ce sens la figure dessine un lien subtil entre deux ordres, un trait qui se lit déja a méme les mathématiques
pascaliennes, certainement pas confinées, comme toutes mathématiques un tant soit peu créatives, au champ étroit de
I’hypothético-déductif. De méme le cceur n’est pas non plus I’apanage exclusif, ni de I’esprit, ni de la charité.
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exemple le miracle de ’ouverture de la mer Rouge nous présente une image de la
Rédemption (selon une lecture de Is. 51.15-16). Ce relativement long texte (S. 738)
résume d’ailleurs une bonne partie des réflexions pascaliennes sur ces themes
centraux des Pensées. Enfin je reviendrai une derniere fois a la question de la raison
et de la presque infranchissable barriere entre 1’ordre de I’esprit et celui de la charité.
Dans un long développement (S. 735) ou sont analysées certaines prophéties
bibliques, Pascal, s’adressant aux Juifs, met en garde que « tous les prophétes seront a
votre ¢gard comme un livre scellé », ce qui rejoint naturellement un Leitmotiv cent
fois martelé par les Prophétes eux-mémes, par exemple en Is. 43.8 (« Emmeéne ce
peuple aveugle quoiqu’il ait des yeux, sourd quoiqu’il ait des oreilles » ; cité par
Pascal dans S. 735). Si I’on suit cette fois Pascal, on entendra peut-€tre dans ce genre
d’avertissement le sens le plus juste du credo ut intelligam : seul le croyant
authentique est 8 méme d’entendre les prophéties8, seule I’intervention de la grace
est susceptible d’ouvrir le Livre aux yeux des hommes pervertis par le péché originel,
a elle seule est conféré le pouvoir de desceller une prophétie, de révéler le sens d’une
figure, seule elle entr’ouvre les portes de la joie authentique en méme temps que de

I’ordre de la charité.

Comment conclure sans conclure ? Bien des livres remarquables, extraordinaires
souvent comme les vies et les morts de leurs auteurs, ont émergé de la boue des
tranchées de la Grande Guerre. Plus rarement des livres de philosophie. Deux d’entre
eux cependant ont connu une gloire durable : d’un c6té le mince volume du Tractatus
de Wittgenstein, dont ’'immense et énigmatique fortune est connue de tous. De
I’autre 11 y a L’¢toile de la rédemption (Der Stern der Erlésung) de Franz
Rosenzweig8!, immédiatement ou presque communiquée a Heidegger, avant méme
I’écriture de Sein und Zeit, qui répondit par le silence épais et pesant dont il devait
devenir coutumier, une Etoile dont le destin intramondain commencerait, en France,
avec la lecture de Levinas et s’est poursuivi depuis. Rosenzweig révait tout haut, avec
des mots allemands sinon prussiens, d’un judéo-christianisme. C’était

vingt ans avant la shoah. Aujourd’hui, pres d’un siecle plus tard, plus d’un demi-

80 ... tandis que les « mauvais chrétiens » sont, selon Pascal, aussi sourds que les Juifs au sens véritable des prophéties.

81 Outre le texte ou sa traduction frangaise, voir aussi le recueil de textes de Rosenzweig traduits en francais, intitulé Foi
et savoir, Vrin, 2001. Le titre dit déja une proximité avec de grands thémes pascaliens. Les commentaires sont
nombreux, ceux d’Emmanuel Levinas comptant, en frangais, parmi les premiers en date.
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siecle aprés Vatican II, on se prend a songer a d’étonnants échos entre les Pensées et
I’Etoile, entre Pascal antiphilosophe, se démarquant de Descartes et Leibniz de leur
vivant a tous deux et Rosenzweig, antiphilosophe douloureusement révélé a lui-
méme, tramant la mort, presque le parricide, d’un Hegel plus vivant que jamais pres
d’un siécle aprés son décés. Echos mystérieux, tout a explorer ou presque, &
commencer par les destins de ces auteurs dont les existences tourmentées, breéves et
maladives, a deux siecles et demi et des mondes de distance, se répondent comme
I’esquisse de vies paralleles. Cela dit les €tres humains, inconnus ou célebres, qu’a
tourmenté leur vie durant ce choc de la raison humaine avec une forme de
transcendance sont assurément légion mais, pour se référer encore a Pascal tout en se
risquant beaucoup plus loin, dans le temps comme dans I’espace, j’ajouterai un
dernier nom, ici inattendu sans doute, exotique méme, choquant a sa facon, celui d’al-
Ghazali82 (1058-1111). Prescripteur asharite inflexible et révéré jusqu’a nos jours,
tenant d’un islam rigoriste et 1égaliste, il connut pourtant lui aussi les affres d’une foi
brilante se heurtant a la misére de la raison philosophante, il explora la voie soufie, il
écrivit sur Les incohérences des philosophes un livre qui a traversé les siecles, etc.
Trois hommes, trois religions, a des continents géographiques et chronologiques de
distance, dont cependant les souffrances et les joies ne sont pas, les unes aux autres, si

étrangeres.

82 Pour un premier contact je ne saurais trop recommander, du grand orientaliste américain Duncan B. Macdonald
(1863-1943), The life of al-Ghazali, with especial reference to his religious experiences and opinions (accessible en
ligne). On y découvrira une belle source d’inspiration dans laquelle une indiscutable érudition (méme si datée sur
certains points) n’occulte pas les intuitions d’un éditeur amoureux des Mille et une nuits.
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